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Publisist Vahid Qazinin “Ruhlar gohari” kitab1 Agdama hasr olunub. Amma

bu kitab tok Agdami, Qarabagi, Azarbaycani yox, biitovliikde diinyani nisan
verir — isiqh vo qaranliq giinlori ilo, sevinci vo agri-acisi ila. “Ruhlar gohori”
yalniz bir agdamlinin, garabaglinin, azerbaycanlinin usaqliq, yeniyetmolik,
cavanliq xatiralori deyil, hom do diinya tarixinin bir sohifosidir. Tarixin bu
sohifosi — Agdam sohifasi payiz yarpagi rongindadir: Giinagin qizartisi rongindo,
hasratdon solmus boniz ronginds, gan ronginda...

Miisllif kitabin {igiincii nogring ilk iki nogrdon sonra Agdama hasr olunan
esse vo moqalslarini do, giindoliyinds geyd eladiyi xatirslorini do, “Ruhlar
sohari” haqqinda mogqala, resenziya, moktub, mesaj vo SMS-lordon segmaolori
do olavo edib.

V.Qazi 1968-ci ildo Agdamda dogulub. Baki Dovlot Universitetinin jurnalistika fakiiltasini bitirib.
Osorlori Azarbaycanin, Kanadani, Ukraynanin, Polsanin, Isvegin, Rusiyanin, Qirgizistanin,
Belarusun adabi dorgilarinds dorc olunub. Kitablar1 — “Ruhlar gohari”, “Yaddas lopirlori:
demokratiya yazilar1”, “Camayra. Kuba doftori”, “Col Qala”, “O30H0BBIE

moau” (“Ozon adamlar”) Bakida, “befic6on Ha maxmatHoit qocke” (“Sahmat taxtasinda beysbol™)
Moskvada, isvegco “Hyresgister” (“Kirayonisinlor’) Goteborqda — nasr olunub.

Isvegdo yasayir.
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Miisllifdan

Holo ¢oxdan gorara gelmisdim ki, “Ruhlar gahari”ni bir da nasr etdirasi olsam, onu kitabin ilk iki
nosrindon sonra Agdama hasr etdiyim yazilarla, giindoliyimds qaraladigim; bazilorini Facebook
sohifomda paylasdigim, bazilarini jurnalistlorlo s6hbatlorde danigsdigim xatiralorla, kitab hagqinda
yazilan moaqalo, resenziya, maktub, mesaj, seir, hatta SMS-lardon segmoalarls birlikda nosr
etdiracom.

Sahorimiz azad olunandan sonra dostlar, oxucular moni “Ruhlar sohari”ni yenidon nasr etdirmoya
haveslondirands ilk isim kitaba slava olunacag o motnlari toplamaq oldu. Illorlo y1gilmis bu yazilar
kitabin hacmindon bir ne¢a dofs ¢ox idi. Odur ki matnlords an miihiim hissalori saxlamag,
tokrarlanan fikirlori, xtisuson do minnotdarhq ifads edan yerlori ixtisara salmag macburiyyastinda
galdim. Hom hacm sigsmasin, hom do miitalio ritmi pozulmasin deyo.

Ac1g1, moagals, moktub, mesaj vo SMS-lordon se¢im etmok he¢ do asan olmadi.

.. “Ruhlar sohori” ilk kitabimdir. Sonra daha yeddi kitab da ¢ixds, rus, Isveg dillorinda nosr
Olunanlar da var aralarinda. Elo 0 godar do nosr olunmayani durur hala. Amma bu kitab bir kdynok
daha yaxidir mana. O, anaya, sevgiliys, sirdasa deyilasi an mohrom vo miibham s6z kimidir. Bela
sozlari hor deyands yazmaq olmur.

“Rubhlar sahari” 10 il avval, taxminan doérd aya yazildi — har giinii bir 6miir qadar uzun dord ay.
Bakinin bir soyuq fevral giiniinds baslayib, Xizinin bir iliq bahar sabahinda bitirdim. Bitirdimmi?

Sonralar déna-dons bu hagda mondon sorusanlara, “az yazmisan, yazasi ¢ox seylor tapa bilordin”
deyanlora belo cavab verirdim: “Oxucuya ¢okdiyim bu “pay” doyumluq yox, da - dimliqdir”.
Oslinds isa “noafos ¢atmadi” demaliydim.

Dogrudan, diiz sdziimdiir, nofos ¢atmadi; avvalcadon “Bazar” vo “Magar” adli esselor do yazmagi
nozords tutmusdum. “Bazar” halo sovet illorinds azad bazar iqtisadiyyati havasiyla yasayan sohorin
igtisadi-ticari alomina hasr olunacaqdisa, “Magar” xeyir-sor maclislorinin toskili, 6ziinomaxsus
kiiltiirtiniin incalikloring isiq tutasiydi. Yazilmadi, alindira bilmadim. Qaribs hala diismiisdiim onda,
evdo do bir ciir baxirdilar mono.

Goriiniir, zaman lazimmus, bir do, forgli mokan. isvego kdgondon sonra 2010-cu ilin o dérd ayinda
yasadigim ovqata dofolorlo diigocokdim. Vo bu ovqat hor girovads mani bu giindon qoparib
xatiralorin isti qucagina — Agdamli ¢aga atacaqdi. Hor dofosindo yeni yazi yazilacaqdi.

Odur ki “Ruhlar sohori”nin ilk iki nosrindon sonra Agdama aid yazilanlar1 da bu nosro alavs etmoyi
lazim bildim. Xiisuson dos sahar azad edilondan sonra yazilanlari, illah da 29 il sonra Yurda sofor
yazisint...

... Azad edilondon sonra Agdamin barpasina baslanilib. Deyirlar, monim Xatiralorimin yerindo
miiasir tipli sohar salinacaq. Daha gozal, daha azomatli, modern gohars gevrilocok Agdam.

Amma bu kitabdaki1 sohor bir do olmayacaq!

Agdam haqda islotdiyim “Qafqaz Xirosimasi”, “Ruhlar sohori” epitetlori do tarixin yaddasina
kogacok. Mon buna iirokdon sevinirom!..

Vo sonda onu deyim ki, satigda olmayacaq bu kitabin nagrino maliyys doastayi veran tovazokar is
adamina togokkiir edirom.



On s6z yerino
“Miumkiinsuz qayidis”in dzabi

Hozrat Oli “Insanlar valideynlarindon ¢ox zomanalorine banzayirlor” deyirdi. Folkner iso yazird1 ki,
har bir insan 6z yaddasinin mohsuludur.

Aralarinda min ildon ¢ox masafs olsa da, bu iki fikir goribs sakilds bir-birini tamamlayir.

Dogrudanmi insanlar hamisi 6z zomanaslarina banzayir? Bas onda neca olur ki, eyni zomanadon
hom Lenin, ham do Aleksandr Blok, ham Hitler, hom do Tomas Mann ¢ixir?

Bunun bir cavabi var; “giinki hor bir insan 6z yaddasinin mohsuludur”.

Eyni hadisalarin sahidi, hatta istirak¢is1 olmus miixtalif insanlarin yaddasinda homin hadisalordon
miixtolif izlor qalir. Kimso yaxsiligi, kimso pisliyi unutmur. Kimsa glinah1 homiso 6zgslordo, kimso
ozlindo goriir.

Umumiyyatle, cox vaxt bizim yaddasimiz olub-kegonlori, basimiza golonlari, zaman kegdikca
Oziimiiz tiglin sarfali sokilds redakto elomoklo mosguldu. Masslon, hacansa kiminlass sézlogmisan,
homin adam sona ¢ox sort seylor deyib vo son ona heg bir tutarli cavab vers bilmomison. Amma
sonralar har dofo o sohbati yadina salanda diistinmiison ki, bax, 0 adam mano filan s6zii deyando
gorok mon do ona filan cavabi veraydim. Vo beloco, sonin o adama vers bilocoyin tutarli cavablarin
say1 get-gedo artib vo yavas-yavas sonin yaddasinda o aci, algaldici sohbatin tamam forqli, soni
ucaldan bir monzorasi yaranib. Fransizlar buna “pillokonds hazircavabliq” deyirlor. Yoni 6z
hamsdhbatindan ayrilib pillokonlari diise-diiso adamin aglina golon cavablar.

Toassiif ki, bu keyfiyyat, bu “pillokon hazircavabligi1”, 6z kegmisini bu ciira “bazomok” cohdi,
yalniz ayri-ayr insanlara yox, bazan biitév millatlora do xas olur. Saharimizdoki kéhna binalarin
divarlarina tozs tizlikk ¢okdiklori kimi, kegmisimizin miixtalif dovrlorina do bu giiniin
konyunkturasina uygun sakilds tozs lizliikk gokmak arzusunda olanlarimiz da var.

Amma kegmisimizda, 6zii do on yaxin kegmisimizds elo yarali vo agrili mogamlar var ki, onlara
toza tizliikk ¢okmok geyri-miimkiindii. O yaralar1 ancaq tonziflo sarimaq olar vo bu zaman tonzifin
iistiine ¢ixan gan lokasini goracoksaon.

Diinonimizin va bu giiniimiiziin halo qaysaqlanmamis bu agiq yaras: — Qarabagda.

*k*k

Dostum Vahid Qazinin “Ruhlar sohari” kitab1 bu giin das1 das {isto galmayan, xarabaliga ¢evrilmis
Agdamin xatirasino hosr olunub. Bir-iki il bundan ovval bir bagqa dostumuz Hikmat Sabiroglunun
Susa haqqinda kitabin1 oxumusdum. Bir vaxtlar Susa Qarabagin on gézal, Agdamsa an varli sohari
sayilirdi. Vahidin 6z kitabinda yazdig1 kimi, ermanilor Agdami axirinct dagina, korpicing, taxtasina,
mismarinacan sokiib-apariblar vo o tikinti materiallarinin hesabina Stepanakerti tozodon qurublar.
Amma mon inanmiram ki, bu giin Agdamin hesabina tikilmis o evlords yasayan ermonilor
Stepanakerti do varli sohor saysinlar. Ciinki varli olmaq tokco dobdabali ev-esiklo, pulla, malla
Ol¢lilmiir. Bu ham ds insanin i¢indon galon bir hissdi, duygudu. Har halda, mon bir vaxtlar
“haralisan?”” sualina biitliin Qarabagda agdamlilar kimi qiirurla, hotta bir az da tokobbiirlo cavab



veranlora rast golmomisdim. Vo boalko do Agdami o ciiro qoddarligla dagidib xaraba goyan
ermonilor agdamlilardan hom do o qiirurun, tokabbiiriin acigini ¢ixmisdilar.

Bir vaxtlar kegmis SSRi-nin paytaxtinda yasayan moskvalilar haqqinda deyirdiler ki, “moskvali
olmaq — vazifadi”. Manca, Qarabagda da agdamli olmaq vazifs kimi bir sey idi. Vo o torpaglarin
isgal olunmasiyla biitiin qarabaglilar agar 6z dogma yerini-yurdunu itirdiso, agdamlilar sanki tokca
0z yerini-yurdunu yoX, ham da, an boyiik “vazifalorini” itirdilor. “Agdamli” olmaq vazifasini.
Vahidin kitab1 bu itkinin agrisindan dogulub.

Soziin diizii, kitabin avvalinds miiallifin oxucunu 6z arxasinca “Ruhlar gohori” Agdama soyahato
cagirmasi mona bir az patetik goriinso do, sonra tobii vo obrazli bir dills tasvir olunan hadissler, 70-
ci, 80-ci illorin Agdami vo agdamlilar1 haqqindaki duzlu s6hbatlor, tanidigim vo tanimadigim
adamlarin hoayatindan danisan irili-xirdali epizodlar moni 6z arxasinca ¢okib apardi.

Adoton, insan olub kegonlari, 6liib gedonlori xatirlayir. Bu monada, xatirs yazmagq li¢iin Vahid halo
¢ox cavandi. Onun bu kitabinda ara-sira adlarina rast goldiyim, onunla bir sohards dogulub
boyiiyan, bir moktabds oxuyan dostlar1 da cavandilar. Hamisi 6z isinde-giiciinde. Amma an
kadarlisi budu ki, bu cavanlarin dogulub boytidiiklori o gohar, oxuduglar: o moktob daha bu yer
tiziinds yoxdu.

Hoar bir insan 6mrii dogulandan 6lonacon miioyyon zaman vo mokan ¢or¢ivasing sigisir. Yoni biz 6z
omriimiizii miixtalif illords, miixtalif yerlords yasayiriq. Hagansa yasanmis illors bir daha qayitmaq
miimkiin olmasa da, hacansa yasadigimiz yerloro qayitmaq miimkiindii. Vay o giindon ki, o yerlors
da gayida bilmayason. Vahidin kitab1 bu “miimkiinsiiz qayidis”in azabindan yaranib. Vo bu giin
Azorbaycanda minlorls adam bu “miimkiinsiiz qayidis”in azabini ¢okir. ..

...Amma dediyim dogrudurmu?

Hani1 ozab ¢okonlor?!

Bolkoa bu 6lkads “azab ¢gokmoyin” yeni novii icad olunub; zurna-balabanla, ¢alib-oxumag|la,
oynamagla, hafta sokkiz-man doqquz bayram eloyib gdys fisong atmaqla va belaca, giindon-giina
arzishigin, abirsizligin girdabina batmaqla...

Biitlin diinyada genis yayilmis ¢ox hayasiz bir ifads var: “Qaliblori itttham etmirlor”. Hotta
qaliblorin sinizmi, yani arsizligi, abirsizligi anlayisi da méveuddu. Amma son demo, “maglublarin
sinizmi” do olurmus. Vo bu giin musiqi sadalar1 vo fisong pariltilart altinda oxuyub oynaya-oynaya
biz bunu biitiin diinyaya gostormokdayik.

Boalka bununla diismans aciq vermak istoyirik?

Amma diismans aciq vermazlor, diismondon aciq ¢ixarlar.

Bu kitabin “Xayal memar1” adlanan sonuncu faslinde Vahid 6ziiniin on bdyiik arzusundan, hagansa,
miihariba bitondon sonra Agdami 6z yaddasimiz vo kdhna fotolar asasinda ev-ev, kiiga-kiico
tozadon tikib, qurub barpa elomokdon danisir; bir vaxtlar fagistlorin yerlo yeksan elodiyi Varsava
sohari kimi.

Mon dostumun bu sairans arzusunun hacansa ger¢oklogocayine ¢ox inanmagq istordim.

Amma Susadan, Lagindan, Kolbacordon, Agdamdan {izii bu yana diismon tapdaginda galan biitiin o
soharlorin, kondlarin xatirasi ildon-ils bizim 6z yaddasimizda solursa, unudulursa, onda neca?!



Ramiz ROVSON
Birinci esse

On yeddi

No vaxtsa havalanmisanmi? Yox, mosum tobassiimdon sevdalanmanin, bir ogrun baxisdan
hayacanlanmanin havalanmagini demirom. Diinanadok sonin olan, uddugun hava, i¢diyin su Kimi...
ata s1gal1, ana qucagi, sevdali qiz baxisi, ogul gozlori, lap belo Allahin kimi avazsiz olani
itirmokdon havalanmagi deyirom. Ayriligda bu itkilorin hor biri agirdi. Amma bunlarm hamisinin
qgovusdugu bir yer var — Yurd! Onun itkisi daha agirdi.

Sans 6z yurdumdan s6z agacam bu kitabda. Olmayan bir soharin xosbaxt ¢aglarindan danisacam.
Son bu gohari bozan 5 yasli kdrpanin heyrati, bazon 10 yasli usagin maragi, bozon do 15 yash
yeniyetmonin hissloriyla duyacagsan. Onu bir usagin halos kirlonmayan diinyasindan kegib
goracaksan.

Indi sakini sergardan ruhlar olan bir sohara soyahato gedirsonsa, arxamca gol!

*k*

Britaniyali jurnalist Tomas de Vaal “Qara bag” kitabinda yazir: “...Parlaq bir yaz giinii idi, buradan
hatta yiiz kilometr simalda ucalan Qafqaz daglarinin sofali zirvalori aydin goriiniirdii. Bu monzarani
seyr etmak ovazina gozlorim asagidaki kicik Xirosimadan ayrila bilmirdi... 1993-cii ildo ermonilor
Agdami ala kegirdikdon sonra kiigalori, evlari bir-bir talayib dasidilar. Dagidilmis evlori ganqal va
boyiirtkan kollar1 basib. Viran galmis sohara minaraden baxib bir daha bu apokalipsisin sobablari
haqqinda diistindiim...”

*k*k

Gecoyarist kilidlonan diglorinin goynartisine ayilmisanmi? Qara-qura yuxulardan gan-tor igindo
diksinib qalxmisanmi? Oziinii gokmisonmi moshor ayagia aylar-illor uzunu? Adam arasinda
gamotini dimdik tutub, toklikdo arvadindan, balalarindan gizlin, yumaga doniib aglamisanmi igin-
icin? Maclislords gériinmasin deya s6zobaxmaz usaq kimi atan {iz sinirlarini 6rtmiisonmi ollorinla?
Sondon ixtiyarsiz oson barmaqlarint oveunda gizlotmisonmi?

...Coarlomak nadi, bilirsonmi?

*k*x

...Bu yay Agdamsizligin 17 yas1 olacaq. “17” tanidigim ilk rogamdi. 1, 2, 3-don d9, elo 7-don do
ovval. “Baharin 17 an1” filmindan tantyiram onu, ilk sevimli filmim olub. 17 nomrali sovet
xokkeye¢isi Xarlamov usagqligimin kumiriydi. 17 yasimda agdamli usaqligimla sagollasdim. 17
yasimda xoyallarimin sohori Bakida goncliyimls salamlasdim. Sonra dava bagladi. Qohum-
agrabanin sevimlisi, azizim Anar1 Xramord oatoyinds ermoani giillasi 17 yasinda hagladi...
Yadimdadi, ona ad qoyulanda dayim mono baxmigdi. Man do “Xarlamov” demisdim.
Giiliismiisdiilor. Part olmayim deyo basqa ad istomisdilor. “Anar”1m1 bayonmisdilar... indi 17 ildi
Anar 17 yasinda qalib. Elo Agdam da boy atmayib, 17 il avvalki yasindadi.

*k*k



“Vatonla “Yurd” s6zlarini doyisik salma, bir-birino oxsadiglarina baxma, forqlori var! Forqini
moandoan sorus! Vaton boyiikdii, haminindi, imumidi. Baki, Soki, Ordubad da vatondi... Aydan
baxsan, Yer do votondi. Amma har kasin i¢inds balaca, yalniz 6ziino moxsus bir kiincii var, bax, ora
Yurd deyirlor. O, diridi, torpanir. Yaxinlagib baxirsan, qoxulayirsan, toxunursan, o iiziins, bu iiziino
gevirirsan, qapisini a¢ib i¢ina girirsan. Girirsan vo goriirsan ki, 0, elo 6ziinson...

“WebUrbanist.com” sayti Agdamui turistlor arasinda maraq doguran “24 ruhlar sohori” siyahisina
salib. Soni ora aparacam, xatiralorimin yurdundan, yurdumun xatirolorindon danigacam. Yanima
gal, golundan tutum, birlikdo gedok monim soharimo, indi sakini ruhlar olan soharima...

*k*

Diinyada ¢ox sohar var, isgal olunub, azad edilib. istor Ermonistanda, istor Qarabagda adamlari
govulmus no gadar bos sohar, kond var. Amma Agdam Yer iiziindon silinib, daha yoxdu, no isgal
altinda, na do torpaq tstiindadi...

Dogulub boyiidiiyiin kondi, sohari, hayati gatir gézlorinin 6niina! Tasovviir elo diigmonlor soni bir
vaxtlar kolgasindo kitab oxudugun armud agacina sariyiblar. Agzin1 yummayiblar, {irayin sigrayib
dislorinin arasindan diisanadok bagirasan deya. Gozlorin do agiqdi, gérasan — ¢ix1b uzaq daglara,
yaxin hoyatlora baxdigin dami demir-domir neca sokiirlar, gizlonqag oynayanda arxasinda
gizlondiyin divar1 dag-das neco qoparirlar, iistiindo min oyundan ¢ixdigin ananin cehizlik xalis1
dosonmis dosomoni taxta-taxta neco yarirlar, yagish giinlords torli siisasine barmaginla sokil
cizdigin pancaralari lay-lay necs ¢ixarirlar, horasindon bir xatiron sallanan agaclar1 budaq-budaq
neca kasirlor...

Dayandilar. Yorulublar, ya da aciblar. Dikbasligindan zévq aldigin dostun Xoruzun qisqurtisi batirir
sonin bagirtini. Siso taxirlar, araq sliziirlor, mahni oxuyurlar. Sonra qalxib sokdiiklorini ehtirasla
dostoloyib maginlara yiiklayir, yerds galanina od vururlar. Bu odda xatiralarin qarisiq biitiin
kegmisin yanir, kiiliina baxirsan qolubagli. Yaxsi bax bu kiils, ¢iinki galacayin bu kiildon
yogrulacagq...

Har geco bu monzars belaco, tokrarlanir. Heg bilirsonmi xatirslorin kiilii ne qoxuyur? He¢ yanan
ruh gérdiinmii? He¢ qoxuladinmi yanmis ruhun kiiliinii? Amma mon bilirom! 17 ildi qoxulayiram
bunu.

*kk

Cexiyali jurnalist Petruska Sustrova yazir: ““...No vaxtsa gézal sohor olmus Agdamin indi oldugca
qorxunc manzorasi var. Bir vaxtlar britaniyali jurnalist Tomas de Vaalin kitabinda “balaca
Xirosima” deya bir banzotmo oxuyanda diisiinmiisdiim ki, bu, sisirtmodi. Amma yox, sisirdilmayib.
Agdam xarabaliga ¢evrilib vo ona baxmaq olduqca dohsatlidi. Bu xarabaliq yalniz miiharibanin
naticasi deyil, bir cox ev gasdan sokiiliib vo hamin evlordon aparilan tikinti materiallariyla
Stepanakert yenidan qurulub. Agdam xarabaliglarini gozonds birdan cib telefonuma mesaj galdi.
Qisa mesaj sanki gordiiyiimiiz bu manzaronin dohsatini bir ironiya — sarkazmla vurgulamaga
calisirdi: “Azaorbaycana xos golmissiniz. Cexiyaya zong vurmaq tigiin ilk 6nco + 420 y1gin”.

...Bas manim ruhlar soharimin kodunu bilon varmi?
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ikinci esse
Heyva qoxulu zirzomi

“Danisir Baki. Baki vaxtiyla saat 6-dir”.

Poncoronin domir mohaccarindon asilan radio geconin siikutuna har sohor beloco son qoyurdu. Bir
s0zii belo yadda galmasa da, musiqisi hala do qulagda saslonon Xosbaxt golocok miijdali sux sovet
himnimiz bu xabordon sonra ¢alinirdi. Votonparvar hisslordon sonra dinloyicilora sohor
gimnastikasi toqdim olunurdu. “Ayagqlarinizi arali saxlayin, allorinizi yuxari qaldir!” Yaxs1 ki,
biitiin cimlalari amrdon ibarat olan idman programi elo “Azad!” amriyls do bitirdi. Yoxsa halo do
ollorimiz yuxari, ayaqlarimiz aralt qalmisdiq sovetlor 6lkasinda.

*k*x

Nonom adati iizra yerindon mohz “Azad!” omri galon vaxt qalxirdi. Radioda var-gal eloyan asigin
sazindan qopan hava altinda sohar yir-yi1gis1 edir, manso nonamdon sonra genslon ¢arpayida
gornasirdim. “Son holo yat! Mon gedim caparaq su gotirim, sonra qalxarsan, ¢ay i¢orik”. Sonralar,
boytidiikea ¢ox sirli s6z esidocokdim, hamin giin manasini “qaga-qaga” kimi basa diisdiiytim
“caparaq” bunlarin ilki oldu. Nonomi ¢iyninds sahang, alinds vedro, az qala yerls siiriinon tumanla
qagan tosovviir edos bilmirdim. “Qiblo” soziinii do Asiq Hiiseyn Saracli dedi radioda:

“Hor tiistii cixana 0y demak olmaz,
Diiz qivlasi, gen hayati olmasa”.

Elo bu ciir sehrli s6zlors, saslora qosulub yenidon yuxuya gedirdim.

*k*x

Negoa-nega ellari gerido qoyub, ndyiit qoxulu diroklari salban-salban adlayib, yazda dasib cay,
yayda quruyub arx olan Qaragavaya gedon yolun qiragindaki, elo mon yasda, mon agilda olan
caglarinda dayimin zirzomisindoki samana od vurub yandirdig: bir yani uguq, o biri yan1 Nikolayin
babasindan qalma baba evimizs girib bizi yuxudan eloyon radio, har koso ayaq saxladan g6zal qiz
kimi miihariba dovriindoki vaxti ke¢sa do, maragini hals tam itirmamisdi, “cani suluydu”, kandin
yegana xobar gatiron, vaxt oldiiron yeriydi.

Moni iso “Danisir Baki” sozlori diisiindiirtirdii: “Hardad1, bu Baki1?”

Radionun simini tutub yola ¢ixirdim, bes salban, on bes, iyirmi bes... Kondin bas1 ilo gohorin ayagi
birloson yerds diroklor hagalanir, man do yolu itirirdim. Bura Baki1 yox, Saritopaydi. Radioda iso
“Danigir Saritopa” demirdilar. ...Olacsiz geri doniirdiim, radio moftilinin i¢inds saz1 sol ¢iynino
asirib sag oliyls olimdon tutan asiq yolu azmayim deys manimls galirdi. Qapidan — radionun
qutusundan igori Otliriib, yurd yerimo salirdu...

As1q Hiiseyn Saraclinin sosino sonralar vurulacaqdim. Koponoke¢i kondindo Asiq Kamandara

sonralar qonaq olacaqdim. Marhum oglu Cavansirin toyunda soharacon Borgali asiqlarina qulaq
asmaga da imkan tapacaqdim.
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...Saz sosi hor bir tiirkiin genindo yasayir, hotta heg vaxt bu sasi esitmoyon belo onu 6ziindo dasiyir.
Hor millatin 6z genetik kodu, bu kodun da 6z agar1 var. Saz sasi bizim genetik kodumuzun agaridi.

**kk

“Dur! Tanbal olma, dur, ¢ay hazirdi”. Nonom ¢aparaq gayitmisdi, hals gatirdiyi sudan ¢ay gaynadib
siifro do agmisdi. Asiq getmisdi, radiodan indi basqa sos golirdi: “1973-cii ilin 18 iyununda
Sov.IKP MK-nin bas katibi Leonid ili¢ Brejnev yoldas Vasinqtonda ABS prezidenti Rigard
Niksonla goriismiisdiir. Gorlisde niive miiharibasinin qarsisini almaq barado raziliq imzalanmigdir”.
Niksonun homin goriisde masinbaz bas katiba tiind mavi “Linkoln-Kontinental” bagisladigini isa
yalniz bu satirlori yazan giin internetdon oxuyacaqdim. Halslik iso radionun yaninda sallanan lobya,
noxud, koklikotu, avalik, gantapar, itburnu, zoncafil, dargin, gavali qurusu, qovurgaliq bugda
torbalar1 az qala dil agib xorla “Qalx!” deyirdi.

Pancaradon sagdaki divardan asilan sokil iso heg yana tolosmirdi. Galib duracagi yeri tapmisdi.
Rafael dayimin lotereyada udub yolunu intizarla gozladiyi vo uzun zamandan sonra pogtla galib
¢ixan qarli rus mesosi ¢okilmis tablo (qirxillik lotereya oyununda gordiiyii birco bu oldu) divarin elo
yerina vurulmusdu ki, otagin har torafindon goriiniirdii. Dayim hardon xoyala dalib rosma elo
baxird1 ki, sanki italyan rossami1 Rafael diinya ekspertlorinin indiyadok qiymat qoya bilmadiyi
“Gonc qadin” portretine son dofo baxib bir parga ¢orak iiclin satmaga aparacaqdi. Amma o, sokillo
vidalagmirdi, sadoaca “Tosnu slujit eladiyim yers oxsayir” deyib, koks otiirtirdii. Onun garli rus
mesasinda tasvir olunan eva baxib hansi hisslari kegirdiyini asgarlikdon qayidanda bilacakdim.

*k*x

Torpagmin boyiik bir hissosi sohor orazisine qatilan, Agdama bitigik Seyidli kondinin sayini
bilmadiyim qador mohallasi vardi. Soharin Kéhna hamam adlanan mohallasindoki evimizdan
nonomgilo getmak iiclin Molla Qurbanlilar, Qazililar, Topamshlo, Ayagiyalinlar mohallslsrindon
ke¢moli olurduq. Usaqligimin ilkin xatiralori piyada yarimca saata gedilon Molla mohallasindoki
hamin ev, evin radiolu siisoboandi vo heyva qoxulu zirzomisindon baglayir.

Zirzomidoki heyva iyi halo do burnumdadi, qoxusunu min atrin i¢indon segorom. Ora bdyiik sal
daslardan diizoldilmis pillokonlo diisiirdiik. Agir taxta gapisinin ciriltisini, Coftasinin ¢aqqiltisini
nota koclirmiisom beynimdos. Qargidan horiilmiis toraco dord torafindon taxta millordon asilmigdi.
Saman sarilmis teracaya ciirbaciir meyve qoyulsa da, zirzomidon nadanso tokco heyva iyi golirdi.
Yers diiziilon, divardan asilan, millordon sallanan o qodoar maraqli asya vardi ki, biitiin yay1
oynamaga, yiiz ciir oyun qurasdirmaga yetordi.

Zirzominin o0 biri otagi isa ¢ox qorxulu idi. Ora heg mondon bes yas boyiik qonsu usaqlart da tok
girmaya iirok elomirdilor. Pancarasiz otaq zil garanliq olurdu. Qisda kolomi kdkiindon ¢ixarib
burada torpaqlayirdilar ki, don vurmasin. Yayda isa sohangi yartyadok torpaga basdirirdilar ki, suyu
sarin qalsin. Novruz bayraminadok meyva yalniz burada salamat galirda...

**k*k
Sag qalib uzun 6miir yagsamagin yeri qaranliqdi. Qaribs soslonir, elo deyilmi?! Balko do, insan émrii
isiqlt diinyada ke¢diyindon bela qisadi. Goron, o diinyanin rongi necadi, adamlari no qodor yasayir?

Maoani daha heyva yox, kiil qoxuyan zirzomids yatizdiran Tovuz nonomin ruhundan sorusa bilardim,
sorusa bilmadim. Bu sohor mon ayilanacan ¢aparaq ucub getmisdi...
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Uciincii esse

Capor

Hoyatimizin qurtaracagindaki ¢oparin o tiziinds milis raisinin va rayonun bas hakiminin ailosi
yasayirdi. Ondan sonraki hasarin arxasinda isa rayon milis sobasi yerlosirdi. Gah agaca dirmasib,
gah da vacib bir is goriirommis kimi ¢opars bitisik toyuq damina ¢ixib homin haysto boylanmaqdan
Xosum galirdi.

Ug-bes milis hayatin bagindaki darvazanin agzinda durub arxayinca sohbat eda-eda raisi
gozloyands bilirdin Ki, sohards amin-amanliqdi. Darvaza saqqulti ilo ¢irpilanda, cavan bir milis yiiz
metrdon ¢ox boyu olan hayatin o biri bagina hdvilnak qagib roiso xobor aparanda sohords ciddi
hadiss oldugunu hatta toyuq damindaki usaq da duyurdu. Raisin bu xabari esitmoyilo darvazaya
catmasi arasindaki zaman Olgiisiinii bilmirdim, ¢ilinki o vaxt saatdan bas agmirdim, 6mriimiin
saatsiz kegon vaxtlartydi. Gordiiyiim o idi ki, bu yiiz metrlik yol boyu davam edon geyinma prosesi
darvazaya catanda qalstukun sixilmasiyla bitirdi. Darvazanin kigik gapis1 sanki badenniima
giizgiiydi, rois son dofs bura baxir, {ist-bagini1 sahmanlayib basqa bir diinyaya ke¢irmis kimi adam
arasina ¢ixirdi.

O hoyatin on maraqli hadisasi roisle hakimin usaqlarinin oynamastydi. Onlar bize qosulmazdilar,
kiigaya ¢ixmazdilar. Ozleri 6zlori ilo oynayirdilar. Gizlengag oyununda qizlardan biri adeton
¢oparin man duran torafindoki almaliqda gizlonirdi. Noya gorasa amin idi Ki, yerini géstormoarom.
Mon do yerini demirdim, heg vaxt demozdim do. Amma hamidan tez onu tapirdilar. Son demso,
gbziimiin agac dibindoki bu giza dikildiyini mandon basqa hami gériirmiis. Belo vaxtlarda onlara
qosulmagq ti¢iin i¢im gedirdi. Amma sobabini bilmadiyim sababdon qosula bilmirdim. Onlar da,
yaqin, sobobini bilmadiklori sobobdon moni ¢agirmirdilar. Toplarinin basga qonsunun yox, mohz
bizim hoyotimizo diigmasinin monasini anlamirdim. Dilbilmoz vaxtlarim idi, diinyanin dilini
bilmadiyimiz vaxtlar. Amma tomiz doridon olan futbol toplarina s6z ola bilmozdi, bizimki Kimi
rezin deyildi, yaxud siirtiilmiis dorisindon kameri goriinmiirdi.

Heg o ciir topla “ortadaqaldi” oynayarlar?!

*k*k

Coparin basi kimi dibi do maraqli yer idi. Buranin sar1 torpagindan bilinirdi ki, tikanli ¢oparin
yerinda avvallar torpaq karpicdon hasar olub. Toyuglar oyug-oyuq elomisdilor. Bir dofs ordan
yumurta tapmisdim. No godar galmisdisa, daglasmisdi. Coparin gdozdon uzagq, pisik oli catmayan
yerina neca diismayi goribaydi. Yers ¢irpsan da sinmirdi. Novruz bayraminda na qador yumurta
doytisdiiriib uddugumu 6ziin tasavviir ela! Toyuq onu no vaxt yumurtlamigdi Ki, gaqqiltisini
esitmoamisdik. Hoyatimiz nonamgilinkindon balacaydi, odur ki, orda bazan toyugun yoxa ¢ixib, bir
miiddot sonra clicoylo gqayitmasi no godor adiydisoe, daim bizim va pisiklorin nozarotinds olan
toyuglarimizin xalvati horokoati bir o godor miimkiinsiiz goriintirdii.

*k*k

...Yeni raisin golisiylo o hoyatin hayati da tamam doyisdi. On dohsatlisi o idi ki, gopari sokdiiriib
yerindos taxtadan hiindiir hasar ¢okdirdi. Bu hiindiirlitys boymu ¢atardi? Diizdiir, taxtanin gopub

diison diiyiin yerindon bir-iki desik agilmigdi, amma atam basqasini giidmayin ayib is oldugunu

deyondon sonra bir daha o desikdon baxmadim. He¢ ordan avvalki kimi sas-kily do golmirdi.
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Qorxulu bir sakitlik vardi milisin hayatinda. No gqodor maraqli “qorxu” olsa da, ata qadagasindan da
gorxulu olmayacaqdi ki...

Nodanss atamin mon yasda olanda hamin ¢opardon “milis hayati”no niys baxdigini da
sorusmurdum. Bir dofo atam danisirdi ki, miitharibadon ovval o hoyatdon tez-tez bagirt1 sosi
golirmis. O vaxtlar ¢oxu miiallim olan “artiq-askik daniganlar1 tutub Sibira géndarirmislor, amma
avvalca burada “dopros” edirmislor. Miiharibadon sonra isa bu hoysts adamlari dasts ilo
gotirirmislor. Onlara demokrat deyirmislor. Irandan canlarim gétiiriib gagibmis o adamlar.
Milislorin bagirt1 va s6yiisiindan, sallaq sasindon, doyiilonlarin faryadindan qulaq tutulurmus. Diz
isto aman dilayan bir kisi deyirmis ki, biz do azarbaycanliyiq, dilimiz do, dinimiz do birdi.
Qoluzorlu milislar isa bu yalvarislar1 esitmirmislor. “Biitiin bunlara ¢opar dibina qisilib qorxa-qorxa
baxardiq. On qorxdugumuz adam iso milislar yox, konardan papiros ¢oka-¢oka bu manzaraya
tamasa edon qara kurtkali, qara kepkali adam idi”” — bunu da atam deyirdi.

*k*

Genetiklor siibut edir ki, istidon, ya da saxtadan heyvanlarin dorisindo bas veran ilk deformasiyadan
sonra tiiklarinin ranginds doyisiklik amalo galir. Masalon, diinon ag olan dovsanda qara tiiklor
peyda olur. Bu hal sonraki nosillore do kegir ki, buna da genlo 6tiiriilmo prosesi deyilir. Insan irglori
do belaca formalasib. indi molum olur ki, rong kimi xastolik da, istedad da vo daha nalarso do genla
otiiriiliir, bu giin yaranan, ii¢, bes, yeddi nasil sonra iiza ¢ixa bilir. QORXU da belaca...

...Sonralar, ¢ox sonralar basa diisdiim ki, niys atam o hoyato baxmagimi istomirmis.
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Dordiincii esse

Xilaskar oliim marsi

Ayri-ayrt illords evimizin birinci mortobasinds yasamis, el arasinda “ugilisa” kimi taninan Agdam
Musigi Texnikumunun talobalari — bakili Qreta, mirbasirli Irade, jdanovlu Valido, leninakanl
Roza, zongilanli Aybeniz, qonsuda yasasa da, giinii bizds kegon dnepropetrovsklu Dina, basqa
soharlordon goalmis qgorib qizlarin sohar o basdan geca yariyadok pianoda ¢aldiglarinin Bethovenin,
Hacibayovun, Sopenin asarlori oldugunu sonralar bilocokdim. Kirovabadli skripka miisllimasi
Parvanoanin tolobalik hoyatindan danisdiglart mans yad skripkasindan ¢ixan ciiyiiltiidon xeyli
maraqli idi. Cox kegmadi, mona 6z alatini sevdira, onun ecaskar sasini not-not ruhuma hopdura
bildi...

*kk

80-ci illarin avvalloriydi. Moskvadan gostarilon, italyan bastokart Paganininin hoyatindan bohs
edon dordseriyali “Nikkolo Paganini” filmi mohalls “muzukant”larinin s6hbat mévzusuydu.
Tezliklo filmin sodas1 “ugilisa” otraft digor mohallalors do yayildi. Axsamlar filmo baxir, soharlorso
miizakira edirdilor. “Bas rola Romis ¢okilmaliymis” xabari ildirim siiratils yayilmisdi: “Romiso
toklif ediblor, razilasmay1b. Miisliim Maqomayev 6zii onu rejissora maslohat goriilbmiis”.
Haqigaton do, filmdoki uzunsag¢ Paganini Romise oxsayirdi. Balko, elo buna géra Romis haqqinda
ndvbaoti ofsans yaranmisdi.

Homin filmdon sonra skripka monim usaqliq illerimin sevimli royasina ¢evrildi. Porvano deyirdi ki,
bu filmds skripkani ¢alanin ad1 Kogandi. O, ¢ox mashur imis. Paganininin Genuyadaki skripkasini
calmaga tok-tiik adamin icazasi varmis, biri do o imis. Elo onun tokidiyloe baxdigim Tarkovskinin
“Stalker” filmi kimi, mono gostordiyi, danigdigi basqa maraqli bilmodiklorimi ¢ox sonralar dork
edocokdim. Atamin “Bununla rusca danis!” — xahisino o, ciddi yanagsa da, mon zoran tabe
olurdum. No skripkada ¢almagi 6yrandim, no da ruscani “rusdan yaxsi danismagi”. Buna
baxmayaraq, balka do, onun hoyatinin on sevimli sagirdi oldum — deyirlor birinci sevimli olur. O
deyirdi Ki, indi do olmasa, na vaxtsa bu musiqilari duyacagsan, bu filmlori anlayacagsan. Diiz
deyirmis, indi hotta onun 6ziinii belo duyur vo dork edirom...

*k*x

Xagmaz asilli bakili balasi Zema (sohv etmiromso, adi Zemfira idi) iso Allahin balasiydi. Konddo
xalamgilin basindan az qala Xidirli daglarinin o iizii gérsonon gilas agacinin sar¢o qonan
budaqglarina ¢rxmaga tok onun hiinari gatardi. Ariq, ¢alimsiz bu g1z yadimda hom do oxudugu
kitablarla qalib. Ad giiniimo bagisladig1 “Ovod’u yiizlorlo kitabim kimi isgaldan qoruya bilmomayi
0ziimo bagislamiram. Elo bilirom, onun 6zii ssirlikde galib.

*k*k

Deyirlor, musiqini geco dinlomok yaxsidi. Elo konsertlor do bir gayda olaraq axsamlar olur. Amma
mon bdyiik hovaslo bu gaydani pozardim. Soharlor musiqi sasine oyanmag godar gézal noso varmi?
Manim o sabahlarimin yerinda, gérason, indi hansi soharlor agilir?
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...Piano dillarindon qopan Bethovenin iirak asdiran “ayli” sonatasi yatanlar oyanmasin deys barmaq
ucunda ¢6lo axir, baharin iliq siibh nofasini elo bu geca ¢igokloyon armud logoklorinin qoxusu ilo
birlikds i¢ino ¢okib yuxar1 martobayos qalxir, agiq pancaradan ruh kimi yatmis badena girir... ilahi, o
anlart monmi yasamisam? O sohorlori monmi agmisam?

Musiqini sohar ¢alarlar! Hava hals ¢irklonmomis, sular dupduruyken, hoalo adamlar ayilib bir-birino
yalan sOylomomis, ...or sevdiyi arvadiyla, korpa anasiyla, bondo Allahiyla olanda calarlar.

*k*

...Artiq 80-ci illarin sonuydu, boylimiisdiim. Bakidan tatilo galmisdim. Bir axsam hami televizorun
basina y1g1lmisdi, qonsu qizlar da golmisdi. Nego giin hosrotlo gozladiklori film baslayacaqdi.
Miisllimlari bu filma baxmagq tapsirigi veribmis. Gozal aktrisanin taqdimatindan sonra
baslamasindan xeyli kegsa do, he¢ kKimdo maraq yaratmirdi. Filmin gohromani “talxoklik” edir, bir
basqas1 oxuyur, digorlori do atilib-diisiirdii. Boyliklorimiz ¢oxdan durub getmisdi. Darixsaq da,
sobrimizi basir, ciddi gorkemlo seyra davam edirdik. Kadrlar 6tdiikca hayacanl: epizodlar galir,
hamin1 maraq biiriiyiir, digqot kosilirdik.

Filmin ortalarinda bu “talxoyo” iiroyimiz agriyirdi, onun 8liim sohnasi canimizi yaxirdi. Sonda —
meyiti gobiristanligda quyuya oxsayan timumi mozara atilanda adama elo golirdi ki, soni do ora
tolazlayirlar. Yagisl gobiristanliq fonunda ¢alinan ilahi musiqiyls film sona yetondo gozlors kirpik
yering yas gilolorindon sorhad ¢okilmisdi. Sonralar ne¢o-neco gozal film gérocokdim. Amma heg
biri onun kimi sevimli olmayacaqdi.

Homin axsam “Retro” programinda gostarilon filmin adi “Amadeus”, “tolxok” gohromani Mosart,
hamini sehrloyon musiqi iss onun “Rekviyem”iydi. O musiqi ki, man onu Yerin himni deys
Qiyamat giiniindo goylors gondorardim. Yoqin, onu Dinloyan kegar glinahimizdan. Bu Xilaskar
Oliim Mars1 bizi goruyan moloys déner. Mosartin biitév kainata sigmayan “Rekviyem”i homin
geco manim sevdali tirayimo s1igmisdi, ...qalbimin sorhadlori ulduzlardan ulduzlaradok olan geca.

Onda, o ilahi gecads aglima da golmozdi ki, bir vaxt bu “Rekviyem” sanki ruhlar soharime

yazilibmis kimi Agdamla bagli ¢gokmok istodiyim filmin saundtreki olacaq. Yoni filmi bitiron
musiqi...

16



Besinci esse

Ag gecanin yuxusu

1982-ci ilin futbol iizra diinya gempionatinda SSRI y1gmasinin kiyevli yarimmiidafiocisi Andrey
Balin Braziliyaya vurdugu top Kamgatkadan tizii bari Urenqoy-Ujqorod xatti boyu biitiin soharlards
neco partlamisdisa, K6hno hamam mohallasinds do o ciir gurultu qopartmisdi. Qonsu usaqglari
xoruzlarin sohar bani kimi sas-saso vermisdilar. Elginin bogazindan kisnayib ¢ixan “g” Sahinin
“0”’sunu gotiiriib, monim “I’ma qosulmusdu. Birlikdo “QOL!!!” nidas1 yaranmisdi. 1:0 uddugumuz
birinci hissadoki sevinc bagirtisini yalniz sovet bayragini Reystaqin damina sancan sovet
asgoarlarinin hayqirtisi ilo miigayisa etmak olardi. Comi on bes daqigoalik fasilo zamani yasanan
hisslori indiki serial ssenarilorins koglirsak, birillik kino lenti alinardi, haqiqi soziimdii.

Fasilo bitib, ham1 magnit olub televizorun basina yigisanda bayirda 6lii bir siikut vardi. Bu siikuta
qulaq kasilon kas Odessa limanindaki gomilari yirgalayan Qara donizin ag sularinin sappiltisini,
Leningradin geco vaxti sahilini {istidon Neva lopalorinin pigiltisini, lap bels istoson Vladivostok
sohorinin bulvar daslarina girpilan Sakit okean dalgalarinin sasini esidordi. Amma hoyatimizo axan
Qaraqaya kohrizinin suyu sirildamirdi, siikkutu pozmasin dey9, isti iyun gecoasinds “donmusdu”.
Biitov bir 6lko mohallomizs “siginib” susmusdu.

...No gadar ki 15 daqigolik fasila bitmayib, ikinci hissa baslamay1b, gal sans hayatimizs axan sudan
danisim! Su sahara ¢akilan ilk xatlo galirdi. Soharin oan gadim hamamu tikilonds Qaragayadan
cokibmislor. Yayda soyugundan bir andaca torloyon stokani axiradok igmok olmurdu, disi
dondururdu. Atam deyirdi ki, usaq vaxtt suyun goldiyi Qaragayada ¢imisormislor. Adam boyu
hiindiirlityindoki kohrizin altinda soyuqdan heg¢ yayda da ¢ox durmaq olmurmus. Bizimss bu suyla
basga oyunumuz vardi. Su kraninin agzindaki balaca hovuzu doldurub, ¢aydan gqapagini gomi kimi
tizdiirmokdon maraqli no ola bilordi ki?! Sonra anam mons “as1” gomi aldi, yaqin, ¢aydanin bir giin
gapagsiz gqalacagindan ehtiyat edirmis...

“Xoruzlarin ikinci ban1” golmoadi. Oyunun ikinci hissasindo Sokratesls Ederin vurdugu iki qol qosa
das olub qurbaga géliino oxsayan SSRI boyda mohoallomiza diisdii. Sanki bu sohar bir az &nca
atosfosanliq elomayibmis. Susuz doyirman, yiyasiz miilk kimi lal idi. Maglub ruhlar sohorini
xatirladirdi. Homin geca diinyanin an boyiik 6lkasinin an balaca kisilori qumarda uduzubmus kimi
tizliqoylu yatdi. Man do yerimo moglubiyyat hikkasiylo girmisdim. Halima pordasi ¢akili
pancaranin agiq taymdan o tizdoki armud yarpaqlarini aralayib boylanan Ay da aciyirdi. Geconin
qaranligina siid kimi ag qatib konliimii almaga ¢aligirdi.

*k*

Halo iki il avval ili alag1 kimi basa vurmagim miinasibatilo anamin tigmartobali univermagin birinci
moartabasindoki oyuncaq bélmasindan aldig: stoliistii “futbol stadionu” axsamki maglubiyyatin
ovazini ¢ixmagq iigiin ola fiirsot idi. Iki nofarin oynamasi {i¢iin nozords tutulan bu oyunu, sag vo sol
ollorimin istirakiyla els ikinaforlik elomisdim. Manim futbol meydanimda kegirilon ¢empionatlar
diinyanin biitiin yarislarindan maraqli olurdu. Burada Agdamin “Safoq™i “vissty” ligaya ¢ixa,
“Neftci” SSRI, SSRI do diinya ¢empionu ola bilirdi. Meydanin on yaxs1 oyuncular1 da vardi: Tiflis

“Dinamo”’sundan David Kipiani, “Neft¢i”don Masallah Ohmodov, “Sofaq”don Cavangir Novruzov.
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On ¢atin oyun “Neft¢i” ilo Tiflis “Dinamo”su arasinda olurdu. Azarkesi oldugum bu giircii
komandasini udmagq iirayimcs olmasa da, “Neft¢i”nin uduzmasi da miimkiin olan is deyildi. Odur
ki hesab boyiik olmurdu — 2:1. “Masallah O©hmoadov” son daqiqads 6ziinii yetirirdi. Onu da deyim
ki, monda ilk tosssiibkeslik hissini bu komandalar formalasdirdi; birino azorbaycanli, o biring iso
gafgazli kimi azarkeslik edirdim. Sobobini tam basa diismasom do, diger Qafqaz komandasina belos
bir azarkesliyim yoxuydu.

On asan oyun isd elo bu komandayla — “Ararat”la olurdu. Onunla oyunda “Neft¢i” bir qayda olaraq
meydanin sag torafinds — alimin yaxs1 isladiyi yerds oynayirdi. Manlik bir sey yox idi, ermonilar
“zoif” oynadiglarindan hamisa maglub olurdular — 0:5, 6:1. O vaxt homin stadionun yegana
tamasagisi hardan biloydi ki, bu giin “uduzanlar” comi onca il sonra basqa bir meydanda onu
moglub edib hayatinin altin1 listlino ¢eviracoklor. Qapimiza vuracaqlari top mormiya doniib
hoyatimizds partlayacaq, evimizi uguracaq. Bunlar sonra olacaqdi. Halolikso mani sabahki oyun
diistindiiriirdii. Qonsu mohallonin usaqlari ils bizi ¢atin oyun gozloyirdi. Sabahki oyuna arxasina
“Sengeliya” yazdigim 11 némrali kdynoklo ¢ixacaqdim...

Dikolib hayatdaki ipa sorilmis homin kdynays bir do baxib bagimi yastiga atdim. Artiq konlimii
almig Ayin ag gecosing biiriindiim. Yuxularimin stadion projektorlari kimi isiqli oldugu agdaml

gecalorin birina dos beloco girdim...

...Mon yuxudan galxana quruyarmi bu kdynok?!
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Altinc esse

Vaxt olmayan yer

Mahoallado futbol oynamaga yer olmadigindan Bli ibrahimov kiigesi, 2-do (evimizin nomrasi 8 idi)
yerlogson K6hno hamamin Lenin kiigasine burulan tinindon milis idarasine godor olan hissoni
stadiona dondermisdik. “Giris qadagandir” isarosi qoyuldugundan bura basqa masin girmirdi. Hotta
“ucilisanin” direktoru Xosrov miiallimin oglu, “ugilisa” qizlarinin ag ath “prins”i Faiqin “00-01
AQZ” nomrali, az qala basi elektrik naqillorino doyan yapon antenali, “Xag atas1” filmindoki
moshur musiqi ¢alinan italyan signalli, sohords tay1 olmayan limon saris1 ronginds “03”i do bizim
stadionumuzu toza basa bilmozdi.

Arabir kecon milis maginlarini hesaba almasaq, bura asl idman meydangastydi. Sakit, tomiz bir
kiigo. Hamam istixanasinin borusundan ¢ixan gara-qura his kiigonin havasina gati tosir elomirdi,
olsa-olsa analarin tozaco yuyub asdigi ag kdynoklora qonar, ya da usaqglarin alnindan axan tora
yapisardi. Sag olsun kii¢o uzunu siralanan, boyu hamam borusundan da uca yamyasil ginar
agaclari; yad qoxular: udar, havanin kesiyini ¢okordi. Yad qoxular dedim, gedondo sol, golondos sag
sokiylo nazlanan “ugilisa” qizlarinin otri, miilki geyimli “OBXSS” milislorin bahali odekolon
goxusu yad olmadigindan ¢inar yarpaqlari onu udmurdu, saxlayirdi bizs...

Ela fikirlosmayin ki, milis kiigasini futbol meydanina ¢evirmak asan olmusdu, yox, bunun ii¢iin
uzun miibarizo aparmisdiq. Ovval-oavval milislor bizi qovur, topumuzu alirdilar. Amma biz
onlardan qorxmazdiq, diranib topu geri alir, oyunumuza davam edirdik. Yavas-yavas 6ziimiizii
onlara hozm etdirs bildik. Sos-kiiylimiizo adst eladiklorindenmi, qadagalara tabe olmamagimiza
artiq dyrosdiklorindonmi, bilmiram, kiigonin sakit hayatina son qoyan ¢i1girtimiz milisin is rejimini
pozmurdu, aksina, onun bir hissasina gevrilirdi.

Yekopor bir milisi géronds iso oyunu 6ziimiiz saxlayirdiq. Bir yers yi1gilib sakit durmagimiz iigiin
“Aleko day1 golir” soziinii esitmoyimiz kifayat idi. Bir-bir salam verirdik: “Salam, Aleko day1!”,
“Aleko dayi, salam!”

“Kim udur?” deys ortaliga iimumi sual tullayar, he¢ cavabini gézlomadon kegib gedardi. Ondan
¢okinmoyimizin sababini bilmirdik, birco bunu bilirdik ki, onu gérands bazarda alvergilor
“vnestorq” mallar1 gizladirdi, sohorin borkgedon cavanlari arali gozirdi, suluq oglanlar “birdon nogo
¢ixar” deya ciblarini tikirdi, futbol vaxti sohar stadionunda bir usaq da meydan xottini kegmirdi.
Haminin qorxdugu bu milis bir dofa ds olsun bizs futbolu qadagan elomadiyindon halo
dostlagsmigdiq da. Uca boyundan, dik gozmasindan gox vaxt elo bilirdik Ki, keconda bizi gdrmiir.

Sohorin “usaq milisi” iso Panah Qasimovuydu. Ise bizim kiigadan gedirdi, gah sar1 “Jiquli”siylo,
gah da piyada. Hiindiirboy, nohang kisiydi. Sifatdon milisa yox, hakimo, ya da miisllima oxsayirdi.
Bolka do, 0na gora sohar usaqlar “usaq milisi” avozine sifotdon elo miliso oxsayan Aleko
Novruzovdan qorxurdu. Ponah miisallimin 6zt kimi usaqlari da sakit idi. Oglu Nazim monls yasid
olardi, qizinin adin1 bilmirom. Kii¢oni sakit kegirdilor, bu, hom do yaxs1 oxuyan usaq anlamini
verirdi. Qaribaydi, Agdamda yaxs1 oxuyan, alag1 usaqlarin hamisi sakit olurdu...

Bir sdzlo, mahollomizin milisloring séz ola bilmozdi. Indiki polislorlo miiqayisods ovaxtk: milislor
daha humanist idilar, bela bilirom. Tasovviir edirsonmi, sonin vurdugun top polisin basina, kiiroyino
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daya, o da bir s6z demaya (biz esitmirdik deys tiroyinds dediklori sayilmir), sadaca, topun doydiyi
yeri ¢irpib kega? Halo top zarbolorindon gapist ayilon masinlari demirom. O milislari sonralar polis
olub alinds doyonak adamlar1 qovan, tutub topikloyan, yixib déyan tosavviir edo bilmiram.

Nazirlikdon golon olanda, yaxud naso fovgolads hal bas verando bunu hiss edirdik, kiiconin
ortasinda futbol yox, sokids, daha balaca meydanda xokkeya baslardiq. Bazon xokkey yaris1 bir
hofts ¢okirdi, amma sonra yens futbola qayidirdiq.

*k*x

Oyunda an ¢atin is milis raisiyle hakimin ailslorinin yasadigi hoyato diison topu gdétiirmok idi ki, bu
missiyani da man yerina yetirirdim. Hakimin arvadi Hovva Burcayeva manas rus dili dorsi
dediyindon mohrom adam kimi o hayato girmoays ancaq mon tirak elayirdim. Sads davranisiyla
biitiin moktob vo moaholls usaqlarinin sevimlisino ¢evrilon Hovva miisllimo moni ilk kas futbol
oynayan gorondo fikirlogsmisdim ki, avara, kii¢o usag1 kimi danlayacaq. Amma sohari giin dorso
qaldiranda, “Gal goriim, mohlomizin Pelesi” demisdi. Har dofa masindan diisiib evina gedonds ona
hérmotimizi oyunu dayandirmagqla izhar edirdik. Cavan rohmata getdi. Sinfimizin biitiin qizlar1
aglamisd, biz do kdvrolmisdik. Oz yurdlarinda, Zaqatalada dafn elodilor. Allah rohmat elasin!

“Stadion”umuzun 0 biri yan1 hamamin hayati idi. Topumuz buraya diisonds ta ovvalki kimi dalinca
hamimiz qagmirdiq. Pancarays dirmasib, ronglonmis stisonin boyasi qopan yerindon ¢imonlora
baxmirdiq. Boylimiisdiik, yeko kisi olmusdug.

Bir nega il kegdi, biz bir barmaqg da boy atdiq vs artiq “milis stadionu” bizas darliq elomays basladi.
Odur ki mohallsarasi yarislarimiz Susa dayanacaginin yaninda, sonralar, lap doqiqi, 1985-ci ildo
Xan Susinski adina Agdam Mugam Maktobina verilon Qara bayin malikanasina bitisik, el arasinda
“mexanizasiya” deyilon Agdam Kond Tosorriifatinin Mexaniklosdirilmasi vo Elektriklogdirilmasi
Texnikumunun stadionunda, sinifarasi oyunlari iso gah 1 ndmrali moktabds (“zavu¢”umuz Onvar
miiollim olmayanda), gah da moktobin arxasindaki Ceyran baginda (9nvar miisllim moktobdo
olanda) kegirirdik.

*kk

Haranin futbolgu va xokkeyei sokillori yapisdirdig doaftori vardi. Miisfigin (Qanizads Miisfiq
Kazanda yasayir, sabiq milis polkovnikidi) doftori hamimizinkindan qalin idi. Onda hor kesda
olmayan ¢ox maraqli sokillar vardi. Sinfin an yaxs1 iki oyungusundan biri kimi (O biri an yaxsi
futbolgumuz iso Ilgar idi — sonralar Agdamin “Sofoq” komandasinda oynayacaq Ilqgar Mommadov)
futbol doftorinin do on yaxsisinin onda olmasi tobii goriiniirdii. Amma onun bu sokillori hardan
tapmast sirr idi. Bu sirrin istii onlara gedondo agildi. Son demo, diinyada “Futbol-Xokkey” adli
qozet varmis, Miisfiq do bundan xobordar imis.

Sohari giin SSRI boyda 6lkays milyonlarla tirajda yayilan bu gozetin alicisi bir nofar do artd. ..

*k*k

Yerli “Sofaq” Azorbaycan futbol gempionatinin oyunlarini Imarot stadionunda kegirirdi. Hor sohor
sohora darvazamizin agzindan kec¢ib gedon aragdirmagi German “9Ozizboyov kiicosi, ev 577
kitabinda bura hagqinda belo yazir: “Imaratin tarixi XVII osrin sonlaridan baslayir. Vaxtilo burada
Xursidbanu Natovan yasayib. Qarabag xanlarinin cidir meydanlarindan biri do burada yerlosirmis.
Sonralar cidir meydaninin yerindo Agdamin morkazi stadionu insa edilib. Stadiona hami “Imarat”
deyirdi. Orazisi bdyiik olan Imaratin bir hissasinds Qarabag xanlarinin ailo mazarhig: yerlosir.
Burada Ponaholi xanin, Mehdiqulu xanin, Sarcali xanin, Mehrali bayin, Natovanin, onun
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ovladlarinin va basqa ails tizvlorinin gabirlari vardi. Son arasdirmalar tasdiq etmisdi ki, bu
moazaristanin tarixi daha qodimdi. Buradan iizorinds alban yazi va isaralori olan qobir daslari
tapilmigdi”.

Natovan ¢oxdan 6lso do, yaddaslarda diriydi. “Xan qiz1” ¢agirirmislar, 6londo tabutunu Qarabag
camaati yera qoymadan allordo Susadan gatiribmis. Odur ki, “Natovan” qizlar bayrami sovetin bir
¢ox bayramlarindan tobii alinirdi. Tadbirlor Corok Muzeyinds, Madoniyyst Evinds olsa da,
bayrama Iimarotdo yekun vurulurdu. “Xaribiilbiil” beynolxalq musiqi festivali da burada baslayar,
Susada, Cidir diiziinds sona ¢atardi. 1989-cu ilds, sonuncu festivalda diinyanin ciirbaciir yerindon
60 ansambl golmisgdi. On ¢ox maraq doguran meksikalilar idi. Usaqlar onlar1 braziliyali bilib
“Zikonun yerlilori” deyo ¢agirirdi.

*k*

Stadiona mohallomizdon getmok {igiin Baki-Qazax magistralinin Yevlax soharinin igindon kegon
hissasindaki dairadon baslayan, Bardonin bas prospektini kasib Stepanakertds diranon yolun
Agdami ikiya bolon 28 aprel kiigasi adlanan hissasiyls yol alib, “¢oroksatan” Kamilin (halo dava
baslamay1b, halo oglu Samil sohid olmayib) diikanindan kegib, Agdam Dram Teatrinin gabagindaki
meydani arxada qoyub, Lenin baginin tinindon yolu adlayib sovet illorinds regionun isloysn yegano
mascidiyls, indiki dillo desak, analoqu olmayan Cay Evinin arasindan Ot Kombinatina sar1 iiz
tuturdug.

Imarata girmok iigiin Fred Asifgilin darvazasinin agzindan kegirdik. O Asifin ki, mon onu toraddiid
etmodon Agdamin adalot simvolu adlandirardim... 1965-ci ildo mashur Ceyms Bonda parodiya
kimi ¢okilmis “Birinci son vur, Freddi” adli Danimarka filmi biitiin SSRi-do oldugu kimi Agdamda
da gonclorin sevimli kinosuna g¢evrilibmis. Filma baxan sohor usaqlar1 Fredin simasinda 18 yash
Asifi goriirlar. O da Asif kimi yeriyir, dalasanda agiq ollo vurur, hatta ayaqgabinin dabanini da
onun kimi ayib geyinirmis, sir-Sifati, boy-buxunu da oxsayirmis. Sahari giindon hami onu Fred Asif
cagirdi... Hagsizligla barismayan, zaifin, fagirin arxasinda duran adam kimi ad ¢ixardi. Elo bu
Xasiyyatino goro dofolorlo hobsxanalara diisdii. Dava baslayanda onu vo Agdami sevonlori bagina
y181b batalyon yaratdi. Doyiisdii. Saglhiginda Azorbaycanin Milli Qohromani adina layiq
goriilonlordon biri, amma bu addan imtina edib, “Qohromanin torpaginda diismon at oynatmaz.
Olka isgal olunub, qiz-galin asir diisiib, mon sinomo ulduz asib “qohromanam” deya bilmorom”
deyan tok adam oldu. Danisirdilar Ki, tiirmads “avtoritet” adindan da imtina edibmis: “Bu ogru
adlar1 menlik deyil, bizds yaxs1 kisiye “agsaqqal” deyirlor”.

“Azarbaycan” gozetindo isloyonds xostoxanada onunla goriismiisdiim. Doytisde agir yaralanmisdi.
Ciyori para-para imis. Cidd-cohdlo gizlotmoys caligsa da, agir xasto oldugu bilinirdi. Miisahiba
qazetin 7 oktyabr 1992-ci il sayinda dorc olundu. O dovr {igiin, bolks do, naqolay sayilacaq sualima
g0r neca cavab verdi:

- Xalq harokatindaki gsoxsiyyatlorin hansina inanirsan?

- (Duruxur). ©biilfaz bays inanmaq istoyirom. Amma sohvlori ona gostormok lazimdi. Yiiksokdo
durani laks tez gotiiriir. Goydoki Ay kimi. Ayin lokasi ona gora gorsonir ki, o yliksoklikdadi.

O vaxt Obiilfaz Elcibay prezident idi.

*k*k

Imaratdoki oyunlar1 tosvir elomayo ©ziz Nesin golomi lazimdi. Birco onu deyim ki, bu stadionda
“Sofoq”in moglub olmasi yadima golmir. ©lbatto, 1980-ci ildo Qarabaga yoldasliq oyunlarina golon
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“Neftci”nin SSRI ¢empionatinda yarisan Stepanakert “Qarabag”1n1 6:0 udmasi fonunda 0:1 hesabli
moglubiyyat galabaya barabar idi.

Bu stadionda kegirilon oyunlardaki goalobalards oyuncularla tamagagilarin pay1 yaribayariydi. Bir
dofs Masallinin “Vilas”i golmisdi. Birinci hissonin 0:3 qonaglarin xeyrina bitmasi hamini dali
elomisdi. Qaynamaga yaxin suyun caninda bir torpagma olur ey, bax, elaca stadion qaynasirdi.
Balaca usaqlar beg-bes, on-on gruplara béliiniib hors raqibin bir oyungusunu hodof almaga
hazirlagirdi. Stadion hor oyunguya bir ayama qosmusdu, az sonra bir agizdan bagiracaqdi.

Ikinci hissenin start fiti calinmagqla stadionun uguldamag: bir oldu. Tribunadakilarin bagirtis1 (Oziz
Nesinin yerlilori hals indi 6yraniblar stadionda bagirmagi), xattin qiragindaki usaqlarin qisqirtisi
topu rahat ram elomays imkan vermirdi, roqib oyungular topu darhal itirirdilor. Qapigt bilmirdi
oyunu izlosin, topa baxsin, yoxsa qapinin arxasindaki usaqlari giidstin. Ciinki hiicum aninda
arxadan elo sas qopurdu ki, deyirdin, bas golon monqol-tatar qosunudu.

Imarat longor vururdu. Stadiondak: bir-iki min azarkesin bagirtisi, yalan olmasin, on minlarlo
“Marakana” tamasacisinin sasini batirardi, inan! Homin giin stadionun sosi Cahargah iistiindo
koklonmisdi. “Safoq”in sdlasi projektor olub roqibin goziinii tutmusdu.

Fit ¢alinib oyun bitondo 16vhada 5:3 yazilmisdi. Hakim cani qurtarirmis kimi xogboxt tobassiimlo
qalib komandani tobrik edir, raqib oyungularsa baslarini bulayib qagirdiglar1 sansa heyifsilonirdilar.

Homin giin soharin iago obyektlori plan1 bira bes dolduracaqdi. Boyliklor “stalavoy”lara, balacalarsa
cayxanalara — galobani “yumaga”, oyunun miizakirasina gedirdi. S6hbatin asas movzusu Agdamin
no qodor giiclii komanda olmasi, kimin neco oynamastydi: “Goren, Braziliya Agdami Imaratdo uda
bilor?” Maclisin sonunda bir yekdil cavab olurdu: “Yox!” Amma heg¢ kim demirdi ki, biitiin ev
oyunlarint uddugumuz Kimi, oksar safar oyunlarini da uduzurugq...

Komandanin agsaqqali Allahverdi Bagirov (sonra dava baglayanda ¢oxsayli 6ziiniimiidafio
batalyonlarindan birinin komandiri oldu, ermanilor bilirdilor ki, Agdama yol bu komandirlorin
meyiti iistiindon kegir, elo do oldu, biri do sag qalmadi. Oliimiinden sonra Milli Qohroman ad
verdilor) olmasaydi, bels ¢atin oyunlarda stadion ohlinin gabagini kasmok miimkiin olmazdi. Bir
dofa halo komandasinin adi “Damcili” olanda Qazaxda Agdamin oyungularini ddyiib, avtobusun
stisolorini sindirmisdilar. Biitiin sohar cavab goriisii sabirsizliklo gozlayirdi. Allahverdinin bir kalma
andina raqib oyungulara ¢irtma belo doymadi. Oyundan sonra yedirdib, i¢irdib yola salmisdilar. Bir
ne¢o il sonra artiq ad1 “Gdyazon” olan Qazax komandasina SSRI cempionatinin ikinci divizionuna
kegmasi ti¢iin zaruri olan 2 xal da elo Agdamda verildi.

*k*k

Indi monim kiigomdoki stadionum bdyiiyiib, Agdamin 6zii boyda meydana gevrilib. Bir vaxtlar
anamin aldig1 oyuncaq stadionda 6z-6ziimls oynadigim Kimi indi orda diismon do 6zii-6ziiylo
oynayir. Bir yanda tanklar, o biri yanda BTR-lar diiziib, top oynadir. Amma monimkindan forqli
olarag, bu “stadion” oyuncaq deyil, poligondu. No vaxtsa Braziliyan1 belo udmaga iddiali gériinon
sohards indi oyunlar bizsiz kegir. Uduzub ¢ixmig kimiyik.

“Lazim golsa”, bir do giracayik oyuna. “Lazim golso™ halo golmoyib, deyirlor gedib top almaga...

Gecoa yari1 oldu, moan do getdim yatmaga, “lazim golso™ golondo mani oyadarsan, yaxsimi?!
Vaxtinda oyat, gecikmoyim!

...Bogazim quru, badonim torli... Oziimii hovuzun basma giiclo ¢atdirdim. Agzimi krana diradim.
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Su yerina Vaxt axirdi. Axib getmasin deya hovuzu doldurub Vaxta bas vurdum. Cixanda mandon
Vaxt damird.

...Qurulanib vaxt olmayan yers getdim...

Yeddinci esse

Novruz sabahinin pancoarasi

Pancarads dizlarini qollarmin arasina y1gib oturmagin, yorulanda ayaqlarini a¢ib pancars boyu
uzatmagin, beloco rahatlanib kiigodon golib-gedonlors tamasa elomoyin 6zii oylonco olmayan yerdo
bir oyloncadi. Yagish giinlords, hoyatds oynamaga imkan olmayanda, ildirim vurar deys sohor
is1iqlart sondiiriildiiyiindon diinyanin acinns goziinds gordiiyl bir 6lkenin ¢akdiyi, Yer {iziiniin,
bolka do, on humanist cizgi filmlorino baxa bilmoyonds aynasi kiigaya acilan pancoromiz televizoru
ovoz elayirdi.

Ag-qara “Qorizont”’dan forgli olaraq monim “televizor”um rongli gdstorirdi. 70-ci illorin oyalot
soharing, illah da onun 10 yagh sakininin géziiylo baxmaq no qodar maraqlidir sons, bilmirom!
Amma onu biliram ki, biitiin diinyanin ayalat pancaralari ayalot adaminin galbing, onun igindo
ciicaran arzulara va bu arzulardan péhraloyan timids ag¢ilir. Bunun zaman vo moakan bagliligi yoxdu;
150 il avval “Oyalatds pancars teatr vo gozintini ovaz edir” yazan Floberin Fransasinda da bels
olub, indi da beladi, yaqin, 100 il sonra da bels olacag...

Burda saatlarla darixmazsan: otur say, sagdan ¢ox masin kegir, ya soldan; bax gor, kiigads kisi
coxdu, ya qadin — bir s6zla, istoyirson yaris kegir, istayirson “todqiqat” apar. Bunlar bezdirsa,
masinlart markalarina gora gruplasdirmaq da olar: masalon, kiigomizdon 26 “Moskvi¢”, 18
“Volqa”, 37 “Jiquli”, 9 “QAZ-51", 3 traktor, 2 ¢orokdastyan, 1 zibilyigan, tok-tiik “Pobeda”, bir do
Isibalanin zil-qara “ZIM”i kegdi. Bu ¢ardoymis masinin 6ton yay giinlorinin birindo anasinin
dikdaban ayaqqabisini ayaginda siiriitlays-siiriitloys yolu kegib biza golon Sorafati — lizbaiiz
gonsumuz Qagay ominin qizini vurmagini da bu pancaradon goriib qorxmusdum, gerg¢ok sozimdii...

Bax bela! “Diinya bir pancoradi...” masalini diinyaya pancoradon baxmislar yaqin daha yaxsi
anlayar.

*k*x

Giinorta saatlarinda ¢oxlu signal sasi galin aparilmasindan xabar verirdi. Qirmizi tirma sal Gistiindo
oturdulan kukla tozoca yuyulub par-par yanan QAZ-21-o xiisusi gozollik verirdi. Masin bagini dik
tutub otrafa naz satan qiz kimi elo gedirdi ki, elo bil galin 6ziiydii. Bu no godor tirokagan
monzaraydisa, sagdan golib iizii asag1 — Qarahacili gobiristanligina gedon tabut da 0 qodor gan
garaldan idi. Noya gorass ela bilirdim ki, bu saat mon Allaha yalvaran kimi tabutun i¢indaki qalxib
oturacaq va tabut poncoromizin tusuna ¢atanda diisiib evino qayidacaq. Mon bunu Allahdan
istoyirdim, Allah haqqi, amma o adam durmurdu, elocs izdihamin ¢iyninds yirgalana-yirgalana
kecib gedirdi. Molla Rasidin sasi tabut kecondon bir xeyli sonra da golirdi.

**k*k
Poncaranin asagi sol tinindan bir qadin ¢ixdi. Copar qonsumuz Elza miiollimani qara ¢atirindon
tanidim. Homisoki vaxtda homisoki aram yerislo kegir. Moktobdon goalir. “Qolodomor” ilinds, yoni

1932-ci ilds dogulan atama dors deyib. Rohmaotlik Hoson miiollimin qizidi. Yadimda sadaliyi,
saligasiyla galib, astadan danisirdi. Hoyoat-bacasinda bir kibrit ¢6piins, ev-esiyinds toz donasina rast
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golmozdin, désomolori homigo isim-isim isildayirdi. Onlarin servantinda siiso qab-qacaq yerino
coxlu kitab olardu.

... Taxtas1 ag boyanmusg siisobandin qapisini a¢ib i¢ari girirom. Qadim divani, divardan asilan kéhna

fotolari, bir ne¢a horma katili, stolu, tistiinda dord-bes kitabi, onlarla daftari, goy vo qurmizi
qalomlori, bir ne¢a rus jurnalini, soyumasin deya agzina “papaqgrq’” kegirilon ¢ayniki goziim tez
alwr. Va bir do Elza miiallima... Eynayini ¢ixarir, galisimi tobassiimlo qarsilayrr, manim riyaziyyat
kitabimi agir, daftorima baxir, tapsiriglar verir...

Adamla garsilaganda dodaginin ucu, bir do gézlorinin konar1 azaciq dartilir, ciddi sifatino masum
tobassiim qonurdu, yani salam verirdi. Onu heg vaxt iirokdon giilon gérmodim. Ya xarakteri
beloydi, ya da hoyatinda dorin izi galan noss olmusdu, bilmadim. Bildiyim tok oydu ki, yaxs1
adamd1 vo mon onun yaninda rahat idim.

...Usagligimin son Novruz ¢arsonbasi tongalin iistiinden hoppanandan sonra homin il instituta
girmayi niyyat tutub qulaq falina ¢ixmigsdim. Bu fala inanirdim. Hoyatimin on oziz qadinindan
esitmisdim ki, cavanliginda korpa oglunu gotiiriib or evini tork edonds niyyat axsami qulaq falina
¢ixibmus. Oziiniin vo balasmin galocayindan andiselonirmis. ilk esitdiyi qonsu Rafizs xalanin

tonqal basinda oynasan usaqlarma dediyi bu sdzlor olubmus: “Ocagi dagitmazlar, komalayarlar bir

yera”. Ela do oldu, birlogdilar, birlikds uzun 6miir siirdiilor. Har ikisini 6z alimlo 6ziim qoabra
goydum ¢ox sonralar, uzaqda — Bakida...

Ik dofs “tale ovuna” — qulaq falina cixmisdim. Darvazani agib yola ayaq qoymusdum ki, yan
torafa, qaraltiya gevrildim, Elza miiallimo idi. Axsamin gara tiilii onun ¢6hrasindoki bakirs qiz
sayag1 tobasslimiinii 6rto bilmamisdi: “Salam”. Allahin adindan ugurlu s6zmii esidocokdim —
ikiillik staj tolob olunan jurnalistika fakiiltasina elo birinci il daxil oldum. Balks homin geco o da
qulaq falina ¢ixibmis, bilmadim. Bildiyim odur ki, man ds ona {imid dolusu cavab vermisdim:
“Salam. Axsaminiz xeyir!”

“Azorbaycanfilm” kinostudiyasinin 1979-cu ilds ¢okdiyi “Bizi bagislayin” filmindo Mariya
Petrovna obrazini hor dofs goéronds Elza miiallimoni xatirlayiram.

*k*x

K¢ sosi sohar obasdan golirdi. Boazon honirtisini yuxuda esidir, bozonso oyanib pancorayo
cumurdum. Sayi-hesab1 olmayan qoyun siiriisiit Mardakert, Kolbacor daglarindan, yaylagdan
dontirdi. Siirliniin asfaltdan qopan ayaq sosi quzu malogsmasine qarigib xos bir musiqi yaradirdi.

Tabiot bastolarini hansisa Allah bandasi kdgiirs bilibmi nota? Man gérmomisom, yoxsa qoyardim
bu musiqini birlikds dinlayardik.

Poncarani agib heyratlo baxiram. Otagi goribo ko¢ iyi biiriiyiir.
Heg burnuna ko¢ qoxusu doyibmi? Isdi-sayad, no vaxtsa kg gorson, dediklorimi unutmal

Siirliniin baginda qulagikasik qurdbasan ¢oban itlori oynasir. Quyrugu yerls siiriinon Qarabag
goyunlar itlordon arxayindilar, tolosmirlor. Agz1 buglu Qarabag atlar1 goban, onun ne¢s ayliq
azuqpsi, pal-paltar1 yigilmis xurcunlari belinds ¢ox yiingiildii, biitiin siiriiys cavabdehmis kimi
diribas goriiniir. Cobanin qaysaq baglamis lizii qirmizi qranit kimi soyuq vo sartdi. Siirii yavas-
yavas uzaqlasdiqca o hozin “musiqi” do not-not kosilirdi. Kd¢ gedondon sonra kiigaya avvalco
qoriba siikut ¢okiirdii. Bir azdan qadinlar kiigaya ¢ix1ib evlorinin qarsisindaki kdg “iz”lorini
stiptirocak, aparib agaclarin dibina tokacokdi.
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*k*k

Sar1 taksi siiratlo kegsa do, tanidim, Roma aminin magsiniydi. Atamin dostlarindan biri. Onunla
daglara, bulaglara ¢ox getmisdik. Qarda-buzda onun kimi masin siiran yoxuydu. Buzlu yolda
Susaya, ilin istonilon giiniindo SSRi-nin xaritods barmaq qoydugun soharino masin siirmaya
hazirtydi. Umumiyyatlo, Agdamin taksi siiriiciilori ayrica, maraqli sinif idi. Sovet dovriiniin azad
zohmotkeslori demok olardi onlara. Coxunun taksidon basqa soxsi masini da vardi. Bu, uzaq
sofarlora, masalon, Baki, Yerevan, Tiflis, Batumi, Kislovodsk, Mahacgqala, Rostov kimi yerlora
“klent” aparmaq ti¢iin idi. Atam da uzaqgedon siiriiciilor sirasindan idi. Galonds Qoridon qirmizi
alma, Batumidon mandarin, Tiflisdon rongli flamaster (bels seylorin matah olan vaxtlayirdi)
gotirirdi. Lotereya satan Idris omiylo (q1z1 Nozakat bizimlo oxuyurdu) getdiyi Kislovodsk
sofarindon razi1 qalirdi. Indi anlayiram ki, Nozakotin atas1 tok Agdamin yox, biitdv regionun “uruset
lotereyasi”nin topdan satani imis, albatta, qeyri-rasmi.

*k*k

Sohar tezdon pancoramizin 6niindon kegarok camaati pambiq y1gimina sasloyon “raykom”
masininin sasucaldanindan ¢ixan boguq safarbarlik musiqisi musiqiden ¢ox alman fagistlorinin
kinolarda gordiiyiim oxsar toyinatli maginlarindan golon “Axtung! Axtung!” nidasini xatirladirdu.
Bu banzotmas atama moxsusdu. Poncaradon baxib deyirdi: “Els bil nemes maginidi... Burda pambiq
var? Get pambiq yiganlara ¢al do bu mahnini”.

Soharin bu xiriltili musiqisindenss Xidirli arvadlarin solo ¢igirtilar1 daha xos idi. “Qatiq var!
Qaymaq var!”, “Siid var, siitiidd! Yaxs1 siid var!” Saslor forqgliydi: biri xiriltiliydisa, digori tomiz
idi. Heg birinin adin1 bilmirdik, eloca sosindon taniyirdiq. Evo agarti lazim olanda anam tolosmoadon
ona lazim olan sasi gozlayirdi, onu nega-nega sasin igindon se¢a bilirdi. Bazan istadiyi sos
¢ixmayanda, o biri slid satanlar da ke¢ib gedondo siidsiiz, qatigsiz qalirdiq. Se¢im edilonds kegib
getmosin deys siid satan1 aylomoyo moni gondarirdilor. Arig, uzun bir qadin, orta yaslarinda,
ayninda uzun tuman, kisi pencayina oxsar pencok, basinda yun sal, iki alinds qara, yeka zanbil...
Evdos qonaq olanda, yaxud bayramlarda, slalxiisus Novruzda alacaqlarimiz ¢ox olardi: bir balon
stid, bir balon gatiq, boyamaq ti¢iin ¢oxlu yumurta, 3-4 kasa gaymag... Maghur Ganco gaymagini
sonralar dadacaqdim. Haloalikss yediyim Ganconin ag {izlii camis gaymagi yox, Xidirlinin sar1 inok
gqaymagiydi.

Agdamin siid satanlar1 Bakinin indiki xlor satanlar1 kimi deyildilor. Onlarin iiziinds “insan ozabinin
son olamatlori” (ifads “Nosimi” filmindoki Noimiys maxsusdu) gériinmiirdii. Qivraq, diribas, esq
dolu hayat banizliydilor, otrafa xos ovqat, enerji yayirdilar. Cokdiklori oziyyetin tok nisanasi agir
zanbil dasiyan ovuc, bir do barmaglarinin barkimis gabarlariydi, vassalam...

*k*k

Axsama dogru isdon qayidanlar pancoranin sol, sohara ¢ixanlar iso bir qayda olaraq sag torofindon
golirdilor.

Bu kisi sagdan ¢ixdi, demok, sohara gozmoyo gedir. Onun da ad1 Vahiddi. Qonsu kiigads olur.
Deyirdilor, cavanliginda ¢ox davakarmis. Suya atilirmis, dalga itonadok Suyun altinda qala bilirmis.
Pohlovan ciissali, sir tirokliymis. Osgorliyi uzun ¢okibmis, els iki ilini “disbat”da yatibmis. Mon
taniyanda da doliganligindan xeyli qalmisda.

Gozdan itacakdi ki, stisoni tigqildatdim, ¢evrilib yuxar: baxdi. Pancarani agib salam verdim. “O giin
gordiim, atan maqgnitofon alird1 son9, niys qulaq asmirsan?”” “Halo kaset almamisiq”. “Diis gal biza,
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kaset verim”. Diisdiim, yolundan gayitdi, dord-bes kaset verdi, birinisa silkalaya-Silkaloya “Bunu
itirma, har adamda yoxdu, Visotskinin kasetidi. ©la oxuyandi, hokumatin anasini agladir...” Vahidi
hom do ona gors ¢ox istoyirdim ki, monimls tay-tusu kimi danisirdi. Ona elo golirdi ki, mon do
Visotskini tantyiram, basa diistirom.

Illar kecdi, man bdyiidiim, o yaslandi... Son dofo onu horbi formada gérmiisdiim. Maraqli macaralar
yasadig1 sohari nazardos tutub Stepanakert ermonilarinin garasinca deyinirdi: “Goriirsan do bunlari,
qudurublar”. Cox ¢okmadi, onun da 6ldiiyiinii esitdim. Allah rohmat elasin!

**kk

Indi hor dofo Visotskinin filmlarine baxanda, ya mahnilarii dinloyando yadima adasim diisiir. O,
daha sadaqgotliymis. Agdami ruhuyla sevonlorden imis. Odur Ki orda qaldi: cismi torpaginda, ruhu
somasinda. Indi Vahid Visotskinin mahnisin1 Agdamin sargardan ruhlari ilo birlikds oxuyur:

Cnacure Hamm xymm!
Mps1 Opeaum OT yAylIbsl.
Chnacure HaIIM JyLIH,
Coemmure K Ham!!

...Bu sohar man ds qosuldum Visotskinin mahnisin1 oxuyanlara, ugdum, u¢dum, ugdum, sonra
qayidib pancoramdan igari girdim!

! Xilas edin ruhumuzu!

Bogulurug, hava galir bagimiza.

Xilas edin ruhumuzu,

Talasin, qurtarin bizi! (Cevirdi: Rauf Qaraisiq)
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Sakkizinci esse

Yusif iizlii kitablar

7 Noyabr 1980-ci il Boyiik Oktyabr Sosialist Ingilabmin ndvbati ildéniimii kimi, homin giiniin
sohari Rzayev Yusif Mommad oglunun (indi “525-ci qozet”in bas redaktor miiavinidi) Agcabadinin
Rancborlor kand orta maktabindan sinfimiza galisi do alamotdar hadiss idi. Indinin goziiyls baxsaq,
Yusifin golisi Oktyabr inqilabinin missiyasi ilo miiqayisado humanizm miicossomosiydi. Hor halda
milyonlarla insanin taleyini alt-iist eloyon inqilabdan farqli olaraq bu golis monim hayatima yeni
rong gatdi.

Sart sifat cizgilari, uca va yogun sasi, oturus-durusu, xiisusila gariba lohcasi 1 nomrali kimi
“barkgedon” sohar maktabi ii¢iin cox qaba goriinsa do, tezliklo miihito dyrasdi, usaqlarla ayaqlasdi,
cox agzigdycayin agzindan vurdu, slagilar sirasina qosuldu, istor sinifdo, istorso do moktobdo
xiisusi gabiliyyatiyls se¢ildi. Horokot vo diisiinca sarbastliyi, kondli sadaliyi vo somimiyyatino
yasindan xeyli boylik seirlor yazmagq istedadini da slava etsok, neco bir adamla dostlagdigimi ta
0ziin tosavviir ela!

Moaktabin “bosman” logabli direktor miiavini Onvor miiallim (Allah rohmat elasin, hagigaton do,
moktabin bosmani idi) yaxst oxuyan sagird kimi monimls dostluq elomayi ona maslohot goriibmiis.
Ela yolumuzun bir olmasi, qonsulugumuz da dostluq tellorinin tez baglanmasinda vacib gartlordon
oldu.

*k*x

Boytiklorimiz “Lenin yolu” adli rayon gozetinin $oba miidiri Hoson Qohromanovdan xahis
elomisdilor ki, hordon ¢agirib seirlorimizi dinlasin, maslohatlorini versin. O da bizi momnuniyyatlo
gobul edir, balagoatli danigig1 ilo maragli movzular agir, seirlorimizi dinlayir, fikirlorini sdyloyirdi.
Yusif bu isdos bir boy yuxari idi. Hason miiallim bunu no gadar biiruzo vermomoyas caligsa da,
alinmirdi. Seiri birinci Yusif deyirdi. Sonralar goncliyin miixtolif mogamlarinda, illah da sevdali
anlarda dofalorlo dadima ¢atan, 6z adima ¢ixib kKimlarinss ruhunu oxsadigim seiri bir gor neco
ozbarlomigom, son Allah:

Tamasa qurtarr,
sonunda parda.
Kitab oxuyuram,
sonunda parda.
Pancaranizin 6niindon keciram hardoan,
Yena da pards.
Neca doziim bu darda?
Pards....
Pardas....
Pards...

“Ola! Son sairson! Son, asl sairson!” Hason miisllimin foroh dolu qisqirtisini qonsu otaqlarda da
esidirdilar yaqin. Ayaga qalxanda qadd-qamati otagdaki kitab skafini1 belo 6rton bu azomatli kiginin
sevinci usaq ¢ohraliydi...
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No6vba mona catirdi:

Yandirin Nitsenin folsofasini,
Kiiliinii do tokiin Hitlerin gabrina...

Arxasini unutdugum bels seirlora onun reaksiyasi bir qayda olaraqg bu ciir olurdu: “Ola! Cox yaxsi!
San sair olassan”. Homin anlarda nalor elomazdim ki, mana do “San sairsan!” desin. Amma Hason
miiollim torbiys sahibi olmaqla borabor hom do vicdanli adamiydi.

Mani seir yazmaga Yusif havaslondirirdi. Bohsa diisiib ollogirdim. Palan i¢i tokmok fikrim yoxdu,
bir onu deyim Ki, heca saymaqdan ovcumda dorin dirnaq izlari galmisdi. Yusifin ovcu iss tomiz idi,
1zsiz-zadsiz.

Noyso, Hoson miiollimin maslohatiylo Samil Namazin Madoniyyat Evindoki adabiyyat dornayino
yazildiq. Darnayin an cavan tizvlori biz idik. Yusif tezliklo dornokds tistiinliiyii olo aldi. Horonin
seirinds bir ganbarqulu tapir va asaslandira bilirdi, odur ki hami onunla hesablasir, miizakiralords
onun fikirlaring ciddi 6nom verirdilor. Rayon gozetinds ¢ixan ilk seiri moktobdo onu
moshurlagdirdigi kimi, bu hadisoya hasr eladiyi bu seir do dernayin stajli {izvlari arasinda onun
niifuzunu kollo-¢arxa ¢ixardi:

“Urayimi sixsaydilar, soz tokiilordi,
Sanirdim ki, yazdiqlarim tor ci¢cokdilor.
Ik seirim ¢ixan giinii eld bilirdim,
Daha moni biitiin quzlar sevacakdilor”.

Tezliklo dornayin cavan sair vo yazigilarmin say1 ¢oxaldi. {lk vaxtlar utancaq olan Giilabl balasi
Qulu Agsoas tezliklo istedadini ortaya qoydu, belalikla, gonclik yasli naslo bab golmoyo basladi.
Qulunun seirlari 6ziino oxsayirdi; sakit, hozin, ¢okib uzaglara aparan, diistinmoys macbur eloyon:

“Yamanca sixilmisam
Gozlarima hopub gom.
Soksakali olmusam —
Sanki Yer kiirasiyom”.

Pigiltil1 seirlori aslinds bir orkestrin sasi boydaydi, canim {igiin. Onun sairliyi bizim kimi bir
baharliq olmadi. O, hols do sairdi.

*kk

Kitablarla ilk tanisligim ataminkilardan baglamisdi. Amma halo moni “xastolondirmomisdilar”.
Viktor Hiigonun sovet ensiklopediyasina oxsayan ii¢cildlik “Sofillori atamin on sevimli kitab1
olmasina baxmayaraq hacmiylo géziimii qorxutmusdu. Atamin ¢oxsayli tokidine rogman bu Kitabi
oxumadim. (Ilk toossiirat yalang1 olsa belo, 6z isini gérmiisdii, indiyadok oxumamisdim. Bu yaz1
havaslondirdi, indi girismigom, hom do atamin ruhu sad olsun deys...)

Kitablara baxisim Yusiflo doyisdi. Onun galisi monim musiqi dolu usaqliq diinyama kitablar da
gatdi. Va belaca soharin biitiin kitabxanalarinin, kitab magazalarinin genimins ¢evrildik.

Agdamin kifayat qadar kitabsevari vardi. Bir qrup ziyaliliq atributu hesab elodiyindon kitab
alirdisa, boyiik bir gisim bu kitablar1 oxuyurdu da (Az, ya ¢oxlugun daxli yoxdu, man Agdamda
kitabsiz bir ev belo xatirlamiram). Qohum-aqroba, qonum-qonsu arasinda, ¢ayxana v parklarda
tez-tez miixtolif kitablarin s6hbatino diisordin. Maraqli kitab xobari “qus qripi” kimi tez yayilirdi.
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Orxan Kamalin “Yad qiz1” badii tozanaq goparmisdi. Olbatta, biitiin maraql kitablarmn ilk
sahiblorindon biri do biz olurduq. Pulumuz olanda alir, olmayanda sadaco, ol atib “gotiiriirdiik”. No
qadar goariba olsa da, bunu ayib saymirdiq. On ¢ox ziyarat etdiyimiz yer moktob yolunun iistiindo,
Lenin baginin girisindoki Tag1 daymin kitab magazasiydi. Rohmatlik bir dofo do olsun sorugsmadi
ki, bu godar kitab1 oxuyursunuzmu bari.

Cayxanaya ayaq agmagimiz diinya ¢apl1 yazigilarla tanisligimiza sobab oldu. “Lenin yolu”
gozetinin miixbiri Salman Babayev (indi “Respublika” qozetinin Qarabag zonast tizro miixbiridi) na
tohor agizdolusu “Qabriel Qarsia Markes” deyirdiso, belo bir adami tanimadigimiza gora xacalot
cokirdik. Usagi qabagina qoyub danlayan miisllim pozasi alsa da, Salman bizi danlamirdi, oksino,
min Kilometr bizdon aral1 6lkalords yasayan, yaxud yiiz il gabaq kitablar yazmis ne¢a-nego
yazigidan elo hovoslo danisirdi ki, esitsoydi, isi-pesosi cay dasimaq olan Zaqqi (deyason, ad1 Zahid
idi) da kitab oxumaq hoavasine diisordi (Yaxsi ki, Zaqq1 Salmana qulaq asmirdi, yoxsa alins kitab
alib oturacaqdi “Cay evi”nin {iglincli martobasinda, camaata ya domi gaynamis, ya da soyumus ¢ay
veracokdi. Kiilgabilar da asib-dasacaqdi). Balko do, Salman heg 6zii do Markesi oxumamisdi o
vaxt, eloco adini esitmisdi, amma bunun masaloya doxli yoxuydu. Osas odu ki, biz ondan gox ad
esitdik va bu adlarin yazdiglarini tapib oxumaga ¢alisdiq.

*k*x

Bax bela!

Bunlar manim Kitabli Agdam xatiralorimin kigik bir hissasidir. Boyiik hissasi isa ruha ¢evrilib
Agdamu tin-tin, kiigo-kiiga gozir. Daha tini, kii¢asi olmayan sohari... Evimizdaki yiizlarlo kitab
sohifalorinds oxuyub can vermaya vaxt elomadiyim ne¢a-nega gohromanim boylana qaldi.
Ermonilarin odladig1 evdon yanan ruh kimi ¢ixdilar sonra. Indi onlar da xatiralerimin ruhuna
qosulub gecalor manim ruhlar saharimin sakinlorina seir oxuyurlar...

Diinon axsam Vagqif Cabrayilzadanin (Vaqif Bayatli) seirini deyirdilor, Yusifin sevimli seirini:

“Qeybdan galan sas Kimi,
oliimgabag galon nafas kimi
gdldin omriima, zalim qiz1,

CIX gecdyd oynayaq bu havaya,
san sahoarin o basinda,

moan soharin bu basinda”...
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Dogguzuncu esse

Rongsiz kino

Yusiflo gatilogdirmisdik ki, sanadlorimizi jurnalistikaya, bad ayaqda filologiya fakiiltasina verak.
Evdokilarin “yurfak”, he¢ olmasa “narxoz” toloblarino garsi jurnalist olmaq arzusuyla ¢ixmagim
cox ciddi vo sort olan atama {isyan etmok kimi do basa diisiilo bilor. Sonra atamla miiqayisado
Intibah dovriiniin humanistlorini xatirladan atas1 Mommaoad aminin tolobine “boyun ayerok”
sonadlarini koniilsiiz “narxoza” verib, cografiyadan aldigi “2”nin sevincini boynuma sarilmagla
boliison Yusifin garsimda sanki giinahini yuyurmus kimi baxtovargiliyi o qadar do iiroyimca
deyildi. Mani indi onun hansi institutda oxuyacagi yox, Bakida qalib-qalmayacagi maraglandirirdi.
Bu voaziyyatds biz ayrilacaqdiq. O, Agdama qayidacaqdi. Diizdii, o, Bakiya qayitdi, jurnalistikaya
da girdi, amma bir il sonra, man artiq asgoarlikds olanda. Bunlar sonra olacaqdi...

**kk

Jurnalistikaya iki il staj tolob olundugundan atas1 sohar Kinoteatrinin direktoru Fazil Qasimovdan —
“kino Fazil”don xahis elomisdi ki, adin1 iso yazdirsin. Yusif do moktobdo oxuya-oxuya
kinomexanik olub axsamlar kino gdstormaya basladi ki, bununla da bizim agdamli usaqliq
dovriimiiziin yeni sohifasi acildi. Kitablarla yanasi, kino da hayatimizin bir pargasi oldu.
Umumiyyatle, Agdamin bir ne¢o nasil gancliyinin yetismosinda adi “Dostluq” olan bu kinoteatr,
onun direktoru Fazil miiallimin miistosna xidmatlori var. Hor iki basindan moni tutdugu ii¢iin bu
rolun miisbat, yaxud monfi toroflarini tohlil etmays doymaoz.

Sovet ayalatlorinds “gonc naslin formalagmasinda”, hamginin ictimai diinyagdriisiin inkisafinda
azsayli vasitalorden birinin do kinoteatr oldugu fikrini qobul elosok, Agdamdaki kino miihitinin
qonsu rayonlarla, hotta dag soharlori, gasobo va kondloriylo miiqayisods xeyli mithafizokar
oldugunu geyd etmosom, tam tasavviir yarada bilmayacoyimdon ehtiyatlaniram. Birco onu deyim
ki, glinorta saatlarinda maktablilor {iglin ayrilan seanslardan bagqa man kinoteatrda heg¢ vaxt qadin
tamasaciya rast golmadim. Olbatta, gz xastoxanasinin yanindaki harbi hissays yenica galon ganc
Vo Nas1 zabitin arvadini qoltuguna vurub, Moskvanin Arbatinda gozirmis kimi, Nizami kiigosiylo
iizliagag1 baxtovar-baxtovar kinoya ilk va son galisini nazars almiram. Zalin yegana zonon xeylagi
kimi go6zii ehtiras dolu gonclorin kollektiv ac baxislarinin hadsfine gevrilmok hotta rus qadinlarini
da sixird...

Amma bu o demak deyildi ki, soharin qadinlart kinoya baxmirdilar. Baxirdilar, 6zii do kisilordon
daha havasla. Bunun ii¢iin evin kisising sifaris vermak bas edirdi. Mahallanin biitiin kigilorinin fikri
yekdil olsun deys qadinlar s6zii bir yera qoyub arzularini eyni vaxtda onlara bildirirdilor. Raziliq
verilonda, agar névba boyiik deyilsa, hamin giin, yox, névba varsa, bir-iki giins kino goalirdi. Bazon
bir ne¢o mohallads eyni filmi gostarirdilor. Velosipedli kinogular yarim saat forqlo baslayan filmin
yumru domir kasetlorini bir moholladon digorine vaxtinda ¢atdirirdilar. Mohallo kinolar1 boyiik bir
proses idi. Tadbirs erkondon hazirliq gedirdi. Tumsatanlar sohardon 6z ehtiyatlarini tuturdu.
Ononavi “ekran” ya agardilir, ya da kimsa ag dosokiizii gotiracayina soz verirdi. Qadinlarin kimi
samovar gaynadir, kimi sirniyyat bisirirdi. Meyvasi olan meyva yuyurdu. Axsam da hors 6z katilini
gotiirlib ekran basina golirdi.

Soharin kisi tamasagilariyla qadin seyrgilori arasinda forg vardi. Birincisi, tamasagisi yalniz
Ozlorindan ibarat olan kisiler filmin ayri-ayri niianslarina, masalon, bir az ¢ilpaq qiz gérands “bu
nadi, 992...”, yaxud yaramaz gohroman novbati naqis is tutanda “ay ograssss” sayaq reaksiyalarla
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kifayatlonirdilorso, mohallo seanslarinda arvad-usaq sesinden kino deyani qulaq esitmirdi. Ikincisi,
Xiisusilo maraqlt yerinds film kosilondo, kisilorin bagirtisi kinoteatrin damindaki quslart perik
salirdi, amma qadinlar bu ciir fasilolords daha déziimlii olurdular; ya filmin bura godorki hissasinin
miizakirasing baslayir, ya da sohordon qalan sohbatlorini davam etdirirdilor.

*kk

Hind filmlori Azarbaycana ayaq basib, Bakida nofas dormomis Fazil miisllimin sehrli gubuguyla
Agdamda peyda olurdu — motn torciimo olunan kimi, saslondirilmesine aman verilmodon Agdama
catdirilirdi.

...Ar1q, balacaboy kisiydi Fazil miiallim. Osabi va sdyiisciil olmasina baxma, hamnin ona hormoti
vardi. Hagqinda o qadar ravayat va latifa gazirdi ki, ogul lazimdi bir kitab baglaya. 1960-1970-cCi
illorin mashur sevgi yazigist Olfi Qasimovun qardagsiydi. Tok rayon yox, yeri galsa, 6lko migyasinda
isini kecira bilirdi...

“Dublyaj” isino moshur aktyor Tofiq Qarayev vo teatrdan basqalar1 dovat edilirdi. Onlar yuxari,
kinomexaniklarin yanina qalxib sllarindaki matni oxuyurdular. Hind filmi ola, itoynadan Tofiq ola.
Heg hind filmino Agdam lohcasindo baxmisanmi? Masalon, “Qabbar Sing, bu qollar1 son kosdin,
amma mon sani bu ayaxlarla 6ldiirajom”. Fazil miiallim isdo olmayanda aktyorlarin istedadi 6z
zirvasing gatirdi, elo bilirdin ki, filmdokilor Hindistanda yox, masalon, mascidin dalindaki maghur
Bombey mohollasinds bas verir.

Bozan filmi Fazil miisllimin 6zt “dublyaj” edirdi. Belo hallarda zaldaki tamasagilarla
kinomexaniklorin yaninda oturub filmi saslondiron Fazil miisllimin arasinda goribs tomas olurdu.
Hordon usaqglarin tutmasi tuturdu, dilxosluga baslayirdilar. Bir dofs filmin danisiq olmayan yeriydi,
ekranda yalniz uzun va goasong gadin ayaqlari goriiniirdii, bir do bu qosong ayaqlarin gixardigi
taqqilt1 saslori galirdi. Zaldan qofil bir nida gqopdu: “Perevod! Perevod!”, yani torciima ela. Fazil
misllim 6ziinii ¢ox gozlotmadi: “O, qurumsax, nayi perevod eliyojom? Gérmiirson, oyaxlardi dana,
gedirlor”.

Budur, filmin on hoyacanl yeridi, sassiz kadrlar qorxunc hadisonin olacagindan Xobor verir. Zal
donub. Haminin nafasi igindadi. Milgak ugsa esidordin, amma o ugmurdu, ona, sadaca, yoxuydu.
Fazil miisllimin qorxusundan nainki gapidan “yoxlama”, bacadan qus, he¢ gors ki pancoradon
milgok do gira bilmozdi. Odur ki, zalda qobir siikutu vardi. Tok-tok yerlordon qorxa-gorxa burulan
papiros tiistiisli yegano hoyat nisanasiydi. Yox, az qala unutmusdum. Osl hoyat nisanasi bu deyildi,
zalin qara dorinliyins bir sas hakimiydi. Diqqot kasilonds bu sas qulaqigi xisiltiya oxsayird.
Diqgati tam camloyanda ¢oxsasli “xor’u taniyirdin. Cirt, ¢irt, ¢irt... Bu, afisanin altinda Bandinin
(populyar miigonni Royanin babasidi) satdigi tumun zalda eyni vaxtda ¢ixardigi yiizlorlo girtilti
sosiydi...

Yeri golmiskon, Bandi, onun azali raqibi Nejidon da deyim, sonra kinomuza davam edorik.
Agdamin bu iki maghur tumsatanini 6lkomizds bazar iqtisadiyyatinin ilk qaranquslarindan hesab
elomok olar. Demak, bu iki qardas uzunmiiddstli orazi davasindan sonra sarhadlorini
mioyyanlosdirib siilh baglamigdilar, bu miigaviloya do ¢ox vaxt kisi kimi amal edirdilor.
“Dostluq”un arxasi, yani Zeynalin ¢ayxanasi olan arazi Nejinin, gabaq torafi iso Bandinin niifuz
dairasindoydi. Dofslorlo qan-su axidandan sonra sarhadin miiqaddosliyini basa diisiib onu
qoruyurdular. “Kas biz do sorhadlorimizi elo Nejiylo Bondi kimi qoruyaydiq”. O zaman kinoteatrin
arxasindaki bulvarin miidiri olmus Surxay ©libayli deyir bunu.

*k*k
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Moktobdos kinoya bileti nogmo miisllimi Seyid Sabir satirdi (Gonc miigonni Azor Qasimovun
babasidi). Sasi kimi sirin danisigi da vardi. ©n duzsuz filmlari elo anons edirdi ki, deyirdin, bas
sOhbot homin vaxtlar Vaqifin (Kazimov Vaqifin elo usaqliqgdan xatrini istoyirom) bazarin
giracayinds satdigi sirin va qazli sudan, yaxud Elxanin “Dostluq”un gabagindaki budkasinda vafli
stokana siiziilon ag-¢ohray1 “siizmo” dondurmadan gedir — tamahlanirdin. Barkgedon filmloriss heg
televiziyadaki qosong qiz — Homido Omarova da onun kimi torifloys bilmazdi. Sabir miiallim Ayaz
Salayev sayag film haqda goaliz danismirdi, elo deyirdi ki, hamimiz basa diisiirdiik, 6mriinds kinoya
getmoyan qizlar da yerinds qurcalanirdi: “Bobbi! Kino yox ey, sokoladdi, “Qaraqum” sokoladi.
Aglamali, giilmali, sevmali, sevilmali, asl hoyat dorsidi. Biitlin diinya hasratdi bu kinoya. Bakida
comi bir hafto gostariblor, birinci Agdama galib. Ugiincii giin saat 3-do hami “Dostluqg”a galsin.
Qiymaoti do comi 40 gopik”. Kinoya gedonlori sayirdi. Toraddiid edonlor {i¢lin slava bir nec¢o s6z
deyondon sonra sinfin oksoriyyati gedasi olurdu. Biletlori satib pulunu yigmagq ti¢iin “sinifkom”
Sahruna verir, sonra da ehtiramla miallimo tosokkiir edib ¢ixirdi. Allah rohmot elosin, a5l
seyidlords olan nurdan onun da sifstino diismiisdii.

*k*k

Sohorin asason ganc va orta nasildon ibarat sabit kino ohli vardi. Fransiz filmlarins dos els hind
filmlorina baxanlar galirdi. Kolxoz sadrlari, idars raislori, zavod direktorlari, bazarkom, restoran vo
“zapravka” islodonlar, iri magaza miidirlori, bir s6zlo, sohar ictimaiyyastinin iist gat1 belo filmloro,
masalon, Kislovodskda, Sogids, Truskovetsds, basga bu sayaq yerlords baxdigindan “Dostluq”a
galmirdilor. Kinoya “aradabir galonlor”in sirasinda bu kitabda adina bir do rast galacayin, goxtorafli
istedad sahibi, “Makan” ayamali dayioglu Vagqif do vardi. Toylarin klarnet krali olmagqla yanast,
gozal “gikanka” ustasi kimi do ad ¢ixarmigdi. Deyilona goéra, Stepanakert ermanilari onun asarlarini
alib Yerevanda besqat bahasina satirmislar. Cokmaogi kimi ds biitiin ¢gokmogilardon forqlonirdi.
Universiteta girondo mana tikdiyi ayaqqabini son kursacan birnafass geyindim, dagilmadi. Bax,
hoamin Vagqif yalniz fransiz, bir do harden gostorilon italyan filmlorine baxmaga galirdi. Bilirson
niya? Ona gors ki yalniz bu filmlordo Avropanin son dob kisi ¢okmalori, qadin tuflilorins rast
golmok olurdu. Bir dofo gérmoklo sohor homin ¢okmo hazir idi. Ditkanda 6z qiymotindon xeyli
baha satilan ayaqqabilardan bir ne¢o dofa yuxari giymats pullu miistarilors toklif edirdi. Az gokma
tikirdi, amma gordiiyii isin s6hbati tikdiyi ayaqqabi kimi biitiin gohari gozirdi: “Belmandonun
oyaqqavisinnandi, Makana tikdirmisom”.

*k*x

...Indi baxdigin manim agdamli giinlorimin ag-gara retro filmiydi. Giiliirson, xosuna goldi deyason!
Amma sonra Falok basqa film ¢okdi burda. Heg soffaf film gérmiisonmi? Bax, hamin filmin rongi
yoxdu, soffafdi.

Onun gohromanlari da goriinmiir, lap ruhlar kimi...
Incimo, onu sona gdstarmayacom, ¢ox qorxuludu!
Oziim tok baxacam!

Oziim tok baxiram elo, har geco...
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Onuncu esse
Azan oxuyan goyar¢in

Roamis 1960-1970-ci, uzagi 80-ci illords tez-tez diisdiiyii gozalarin birindon sag ¢ixmasaydi, indi
Azorbaycan matbuati ona “vaxtsiz 6lon virtuoz sonatkar”, “baxtsiz maestro” kimi epitetlorlo dolu
yazilar hasr edordi. Dogum giiniinds festivallar togkil olunardi. El arasinda ofsanalor artib cild-cild
olardi: “Yasasaydi, Zeynabin yox, Madonnanin ansamblinda ¢alardi” va ya “Erik Klipton onun
yaninda olino gitara almayib”.

Bunlarin heg biri olmadi, na gozetlor onu yazdi, na do camaat bunu dedi, ¢iinki Romis 6lmadi,
sagdi...

O vaxtlar iso Ramis canli ofsanoydi. Haqqinda har giin dastanlar qosulurdu. Osl xalq yaradicilig: idi
bu nagillar, ¢linki konkret miiallifi yoxuydu. “Barmaqlarindan gan dama-dama notohar ¢alibsa,
xobari olmayib”, “Moskvada yshudi toyunda ona qulaq asmirlarmis, qofilden Israilin himnino
kec¢ib, hamin1 ayaga qaldirib”. Bu sayaq s6hbatlor vardi Agdamda.

...1986-c1 il iyunun son giinlariydi. ©sgorliys getmoyimo tig-dord giin qalmigdi. Qonsu Vahid
haradansa uzaq yerdon golmis qonagina maclis qurmusdu. Qonagligin sas-kiiyli yalniz Romigin
gitara sasi qismindo atrafa yayilirdi. Bu adi ¢alg1 deyildi, hamin geco Vahid 6z evinds mohlonin
oyaq sakinlarina (yatan vardimi?), balka do, diinyanin an méhtogom konsert salonlarinin tamarzi
qaldigi konserti verirdi. Ramis goylardaydi, géylarin sirrini ditytinbadiiyiin agaraq, onu esidonlorin
galbindan Tanr1 aydinligina yol salirdi. Bu “yol ¢gokma” prosesina agiq pancaranin agzindaki
yatagimdan “tamasa edir”, bu izahagolmoz musiqini asgor gedon goancin mahabbat dolu galbiylo
dinlayirdim.

... Indi no 0 Agdam, no do o Romis var!

*k*x

Qadir Riistomovu ilk dofo Susanin moaghur “Qaya” xongolxanasinda gérmiisom. Sohv etmiromso,
81-ci il idi, atam, dayim, bir do mon “Dom otdix”da qalirdiqg. Istirahot evinin baginda Anar Uzeyir
Haciboyovdan film ¢okirdi, Qadiri do Cabbar Qaryagdioglu roluna dovat elomisdi.

...Atamgili gord, stul ¢okib oturdu: “Aya, Parviz, maa deyillor ki, aygini bork dirason, Anardan lap
cox pul alarsan!” Deyilonlorin agilli fikir olduguna tosdiq gozloyirmis kimi galyana qullab vurub
ara verdi. Cavabsa xotrini ¢ox istoyon Sabir (Salmanoglu Sabir deyirdilor) dayimdan goldi: “Ay
Qadir, pulu onsuz da qazanirsan do, burda soni tarixs salirlar ey!” Yoqin, gozlodiyi cavab
golmadiyindon sdhbati uzatmadi: “Hoa? Neynok! Orasi da var, orasi da diizdiir”...

Qadirin sonralar el arasinda kolama ¢evrilon bir sdziinli danisim. Toyda oxuyurmus. Qarmongalan
da belo toylar {igiin ¢ox nas1 imis. Maclisin sirin yerinds qayidir buna ki, “©, ¢al dana! Belo garmon
calarlar?” Qarmongalan cavab verir: “Nolub ki, ¢caliram do”. Qadir iki aliyls havada garmon
calmagi gdstara-gostara “Oa9, hani sonin viy-viym? 999, hani sonin diy-diym?” deyir.

Sonralar bu “Hani sonin viy-viyin, diy-diyin?” masali goxdan goriinmayan, sasi ¢ixmayan,
pulsuzlayan, qonaqliq vermokdon gagan vo basqa bu tip adamlara deyilmoyo basladi.
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*k*x

Adini esidib tanidiglarindan ¢ox yazmiram, bunlari son ds esitmis olarsan, bir az tanimadiglarindan
danigim.

“Dostluq” kinoteatrinin arxasindaki baga niya bulvar deyirdilor bilmirom, amma ona bitisik
cayxanaya niys “Zeynalin ¢ayxanas1” deyirdilor bilirom, ¢linki oran1 mashur ¢ay¢1 Zeynal isladirdi.
Bir bazar Yusiflo burda ¢ay igirdik. Balka do, istiya gore az adam vardi. Agaclarin altindaki
stollarin yalniz doérd-besindo hor kos 6ziino bab adamla oturmusdu. Bulvarin qiragindaki sasyazma
studiyasindan Sahmali Kiirdoglunun sasi alomi basina gotiirmiisdii.

“Esitdim ol gora goz dilbarim sagarparast Olmus,

Mey i¢cmis maclisi-agyarda bihusii mast olmus.

O, songindil alinda, sdylonir kim, siso gormiislor,

Bu monadon pozulmus xatirim, konliim sikast olmus”.

Sos mugamla goti arasi olmayan Yusifi tutmusdu.

Hoyat 0 godor tesadiiflorlo doludu Ki... Cayxananin tinindon hiindiir boylu, qoddi-qamatli, yarasigl
bir Kisi ¢1xd1. Yash adamlar oturan stola yaxinlasdi, 6ziiylo gatirdiyi limonu ¢aygiya dogramaga
verib oaylogdi. “Bilirson bu kisi kimdi?” “Yox, kimdi ki?” Yusifo onun sasi bulvarin agaclarini,
quslarini bels sehrlomis Sahmali Kiirdoglu oldugunu dedim. Qulagimiz sasds, gozlimiiz iso xayala
dalib heykals donan bu nurani kisidoydi.

Stoldakilarin s6hbatine qulaq asmadigi bir noqtoys dikilon baxiglarindan goriiniirdii. No vaxtsa,
hans1 magamdasa ondan qopan bu sas gafil haglayibmis kimi onu dondurmus, ¢okib haralara
aparmisdi, bir Allahi, bir do 6zii bilirdi. Bizimlos deyildi. Baxdigi nqtoni yarib basqa diinyaya
kee¢misdi, sanki fikir anarxiyasi onu sonsuz machulluga goétiirmiisdi, ta geri donmayacokdi,
qayidana he¢ oxsamirdi. Amma gayidan kimi oldu — gofil ayaga qalxdi. Bir an dayandi, sonra heg
yana baxmadan, heg kimlo sagollasmadan diiz ¢ixib getdi. Sanki yeriyon insan yox, das heykal idi.
Bu tasirli manzarani az adam — yalniz ona baxanlar gordii.

Sonralar 0 nohong sonotkarla bir daha rastlasmadim.

...Rastlasmadim deyirom, yalangi olaram, o giin “gérdiim”. Gordiim hayatinds becordiyi limon
agaclarina qulluq eloyir. Alt1 yasl balasi1 da yaninda. Bu vaxt Osgoran torafdon bir ulduz ugmaga
bagladi. Deyirlor ugan ulduzu géronin tutdugu niyyat hasil olur. Bir niyyst tutmaga ¢atdirmadim,
yana-yana siirotlo goldi. Galib limonluga diigdii. O, ali limon koluna uzaniqlt heykslo dondii, balasi
da dizindon yapisali. Baxib gordiim bu ulduz yox, ¢ordoymis marmiymis. Sonra o heykoldon iki ruh
gopdu, biri boyiik, biri balaca va biz birlikds ruhlar saharinin tistiiylo bulvara, Zeynalin ¢ayxanasina
sar1 ucdug...

Biz ¢atanda Sahmali “Rast” oxuyurdu:

“MBan sairi biqadrii hazinom, 3gor olsom,
Min taskirs tohrir edacaklar kofonimdon”.

*k*

Soharda ¢alib-oxuyanlara “muzukant”, kondlords iso “asiq” deyirdilor. Toy olanda toy sodasi,
olmayanda da toya hazirlasan musiqigilorin moasq sasi kasilmoazdi, siimiiyiino diisdiimii, basla
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hoyotin ortasinda oynamaga. Vaqif Cobrayilzadonin “Qonsu toyuna doérd hasar o yana oynayan
usaq” seirini esitmisonmi? Bildinmi onu kimlars yazib?

Buranin musiqigilarini tez-tez basqa soharlora, qonsu respublikalara da aparirdilar. Agdamdan
musiqici gotizdirmak “prestij” sayilirdi. Moharramlikds toy olmayanda Yerevandan Cimkondodok
sopolonirdilar. Sahorin mashur Klarnet ustas, dayioglu Vaqif basiin dostasiyla asasan Ozbokistana
gedordi. Qayidanda maraqli Daskond séhbotlori ndvbati ilodok bes edirdi. “Oliirlor bizim
musiqimiz ligiin. Zeynobin dord-bes mahnisi, bir-iki dons do oyun havasi, bu da saa toy”.

Oxuyan Barat Kéhno hamamin tininds olurdu. Gitaragi oglu Forhad qivrimsag, gasong bir
oglantydi, “ucilisa”nin qizlar o6liirdiilor ondan 6trii, amma sonatdo heg¢ atasinin yarisi da ola
bilmadi. Qarmon miisllimi Habil ami toylara ¢ox getmozdi. Basqa yaxsi gitaragilar kimi tizbaiiz
gonsu Rzanin da baxti onda gatirmadi ki, Ramislo eyni vaxtda, eyni sohards yasadi. Tarzon Ramiz
Quliyev yaydan yaya golirdi, soligali geyimiylo yadimda qalib. Rolu sagda olan ilk xarici masini da
onda gérmiisdiim, sohv etmiramsa, “Nissan” idi.

Arif Babayev qonsumuz deyildi, amma onun doguldugu Sarthacili kandiylo nonomgilin yasadigi
Seyidli kondlarindon axan Kotol cayini bizi birlagdiron xott hesab elomok olar. Arif Babayev diiz
deyir ki, K&talin suyunu i¢anin qogaq, hom da sasi 0lmasi baradas bir inanc varmis. Xristianlar
¢agani xa¢ suyuna saldiglari tohar burda da oglan usaqlarini Kotolo salarmiglar. Anam da moani
korpoalikds bu ¢aya salib suyundan i¢irdibmis. Amma manda elo bir qogaqlig-zad olmadi, sasim do
Kotslin o tayia giicls catar. Sabir dayim manimls “Tomiz Seyidli deyilson, Ordubadla Susa
qarisacagin var” deys Oziinamoaxsus zarafat edirdi. Man do onun bu zarafatina bir xeyli gohum-
aqraba ad1 ¢akib deyirdim ki, “Bas bu “toamiz seyidli”lorin niys sasi yoxdu?”

*k*

Soyadlarna fikir verma, Soxavot Mommodovla Sadi Mommadov qohum deyildilor, sadoca bir
qusun qosa gqanadi kimi parvazlanib eldon-ela, obadan-obaya ugurdular. Soxavatin sonato galisi sas-
kiiylii oldu, toy kasetlari al-al gozirdi. Onu ilk dofs Cidir diiziindo gérmiisdiim, o dovr iigiin geyri-
adi rong sayilan agiq gohvayi velvet kostyum geyinmisdi. Sohv etmiromsa, Niyazinin konsertinda
istirak edirdi (Maestro Niyazi simfonik orkestrlo Cidir diiziinds konsert verirdi). Cox ¢okmadi, sasi
Qarabagdan Bakiya, Tobrizo, Istanbulacan ¢atdi. Haminin sevimlisi oldu.

Sadinin do sasi Azarbaycan boydaydi. Halo lap dasib konara da axirdi. Amma ona Agdam bos
eloyirdi. Atam deyirdi ki, Sadi usaq olan vaxti atasiyla kands gedonds ¢ox vaxt onun taksisino
minarmislor. Yol boyu oxutdurar, diigonds do pul almazmis. Agdamlhilarin Sadiys geyri-adi sevgisi
olub, elo indi do var.

Allah har ikisino rohmat elosin. “Azad bir qus” olub “yuvalarindan ugub, bir baga diisdiilor”. Onlar1
bu diinyadan goza apardi, yol gqozasi. Agdamsizliq boyundurugundan belocs xilas oldular. Deyason,
sair Salam Sarvanin soziidii, yeri goldi, onlara aid edib yazdim: “Eynon qatarlarin voziyyatindoyam,
onlar ii¢iin qandal reyslordon ¢6los, azadliga ¢ixmagin bircs yolu var — QOZA!”

Davam edimmi? Bilirson na gadar oxuyan, ¢alan qaldi, yazmadigim? Bir konservatoriya! Vaxtilo
atammn toyunu ¢almis qonsu Pasa dayinin saSini son dofs bir-iki il avval Baki restoranlarinin birindo
esitdim. Esitdim vo on yeddi ildir tike-tika itirdiyim iirayimin bir pargasi da i¢ino bes-on manat
atilan qavalin1 géronda yers diisdii.

*k*k
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Son ad giintima Ramil (birinci yazida hagqinda danisdigim 17 yash sohid dayimoglu Anarin
qardasidi) bir videokaset bagisladi. 1989-cu ildo Sahbulaqda ¢okilib. Arif Babayevin xaricdon
golmis qonaqlaria qurulmus moclisdondi. Hafizlo (Ramilin dayisidi) Romisin dueti! Iki musiqi
sevdalisinin dueli! iki diinyanin bir-biriylo savas!

“Savas” bu diinyalarin tomasiyla bitir, ilahi bir tomasla, qovusugla. Burda, bu ilahi govusugda
adam Oziinii miigoddas ziyaratgah kandarindaki Kimi hiss edir: 6ziinti yigisdirir, ayin-basini
sahmanlayr, on osast iso i¢indoki seytan1 qisa miiddoto do olsa, qovub ¢ixarir. Iki diinya arasindaki
sorhad zolagina diisonlor duyar yazdiglarimu...

Hafiz Sadrzads zil vo yaniqh sasiylo segilirdi. Susali mogshur miictohid Mohommaod aganin ogludu.
Hom gohumlugu, ham dos atamla dostlugu sobabindon onu tez-tez goriirdiim, xiisusi bir bagliligim
vardi. Qohum toylar1 onsuz olmazdi. Bu toylarda moni gérands ovaxtki sevimli mahnimi miitlaq
oxuyurd, “Dalgalar™1.

“Zominxara”nin ustastydi. Bir dofo Susada, “Ganca” qapisinin agzindaki restoranda dostlart atamin
xastoxanadan Salamat ¢ixmasi miinasibatilo maclis qurmusdu. Stolun moan oturan kiinciindon
baxanda “Ganca” gapisindan iiziiagagl Qarabagin yamyasil doralori, topalari, bir do sonsuz iifiiglor
goriiniirdii. Ayr vaxt yiiz dil tékson oxumayan Hafiz 6zii baslamisdi. Demasalor bilmazdim Ki,
oxudugunun adi “Zominxara”di. Yaddagimin on mohrom hiicralarindan birinin gapisini agiram
sang, ilahi saslo ilahi monzoronin tomas ndqtasini goriirsonmi?

Sonralar mascidin minarasindon azant onun sasiylo verirdilor. Dinloyan kafir balasi da islama
golardi. Man hals o ciir azan esitmomisom, na Istanbulda, na Somorqondds, na do Sovetskido.

...Onun sasini bu sohar yens “esitdim”. Cevrilib baxdim. Giinas iki minars arasinda dayanib
durmusdu. Azanin bitmosini gozloyirdi. Hafizin azan1 agappaq goyar¢in kimi Agdam mascidinin
minarasina qonmusdu. Ruhlar soharinin sakinlarini ibadots ¢agirirdi:

Allahu 9kbar! Allahu 9kbar! Allahu 9kbar! Allahu 9kbar!

Oshadu 3l 15 ilaha illallah! 9shadu al 1 iloha illallah!
Ishadu anna Muhammadan Rasulullah! 9shadu anna Muhammadan Rasulullah!!!

36



On birinci esse

Hokumoto mohkumlar

Darsa milis idarasinin gabagindan gedib-galirdim deys divardan asilmis, moktobdoki “Soraf
16vhasi”’na oxsayan, aslinds iss axtarisda olanlarin sokillorindan ibarst 16vhoni hor giin goriirdiim.
Fotolari, onlarin yerlosdiyi sira va corgani elo ozbarlomisdim ki, balaca bir doyisikliyi dorhal hiss
edirdim. Bazon ayaq saxlayib axtarisda olan bu adamlara xeyli baxirdim. Bizim “Saraf
16vho”mizdan forqli olaraq burdaki ¢ohralords tobassiim gériinmiirdii, oksina, qorxu vardi. Onlari
“qorxulu adamlar”’dan daha gox “qorxan adamlar’a banzadirdim, gozlorinds alo kegmok qorxusu
hiss olunurdu. Gizlonga¢ oyunundan bilirdim Ki, biitiin gizlonanlor avval-axir tapilir, demali, onlar
da tapilacaqdi. Balko, do buna gors onlara yazigim golirdi. ..

Aralarinda biri vardi, biitiin sohar ondan danisirdi. Adina “Qagaq Hiiseyn” deyirdilor. O vaxt
danisirdilar ki, namus istiinds 6ldiirdiiyti milisin meyitini gecoykon mesadon gatirib “raykom”un
binasinin gabagina atib. Bu, hokumats meydan oxumagq idi. Onu tapmaq ti¢iin daglar, mesalar alok-
valok edilmigdi. Surxay Slibayli “Agdamim - qiblogahim” kitabinda onun haqqinda bunlar1 yazir:
“Hiiseyn Noazorov 1975-ci ildo namus {istiinda milis roisini qatla yetirib, Sovet Ittifaginmn o vaxtinda
qacaq diisiib. Dofalarlo amoliyyat plani qurulub, iistiine silahli milis dostasi getso do, miihasirani
yarib qaga bilib. 1978-ci ildo Agdam Rayon Milis Sobasinin raisiyla tokbatok goriisa galib, na illah
elasa do, qagaqliginin asl sobobini basa sala bilmayib. Onu tohqir edon bu raisi do elo oradaca
oldiiriib. Bir nega il haqqinda ofsanalor dolagsan Hiiseyn 1978-ci il oktyabrin 10-da bir dostunun
evinds yatarkon gatlo yetirilib”.

Esitmisom, oglu Mohommad Tiimends yasayir, boyiik imkan vo hdrmot sahibidi.

Hiiseynin 16vhodon mona dikilon gozlarindon ¢okinmirdim, oksing, ona rogbatim do vardi. Bu
ragbatin yaranmasinda hagqinda el arasinda hrmatlo danisilan s6zlorlo yanasi, homin dévrdo
televiziyada gostorilon goxseriyali giircii filmi do bdyiik rol oynamisdi. Adi “Sahillor” (“Bereqa”)
olsa da, film bas gohromanin adiyla daha ¢ox mashur idi: “Data Tutagxia”. Hokumotlo miinaqigosi
yaranan adi kondli quldura ¢evrilir. Bizlords “qagaq”, Simali Qafqazda “abrek™ deyilon, daglarda,
mesolords gizlonon bu adamlar daim hékumatin toqibindos olurlar.

Data Tutasxia da Nikolay dovriiniin digor qagaqlar1 kimi adalot axtarirdi. Elo bu axtarig da onu
quldura ¢evirmisdi — hokumats diismoan, xalqa dost quldura. Basi qara ¢almali gohromanimin sart,
amma xeyirxah baxiglar1 vardi. At belindo dimdik oturusu, batmangal yerisi, heg vaxt giillmoyan
izii monim hovsalasiz, qaynar usaqliq hayatima uyusmasa da, Xosuma galirdi, 6ziimii ona
oxsadirdim. Onun kimi odalatli vo diiriist olmaga calisirdim. Rola girirdim, bazon alinirdi, sonra
“rolumu” unudanda qayidib yens “6ziim” olurdum. Qagaq Hiiseyn do Data Tutasxia kimi hokumaot
diismoani olsa da, camaatin rogbotini gazanmisdi.

*k*

Saono basqa bir narazi adamdan danigim. Uzun illor kolxoz sadri islomis Kamran Quliyevden,
timidlorini dogrultmayan hokumatin qarasinca yana-yana danigan kisidon. Zohmi hayatdos arvad-
usag titrodon, sasi agacdaki quslar perik salan bu kisi xalamin oriydi. Yadimda daha ¢ox zolaql
pijamada, goziinds eynayi, tut agacinin dibinds oturub qaragat miirabbasi salinmis ¢aydan i¢o-igo
“Kommunist” gqazeti oxumagi ilo qalib. Partiya qurultay1 vo plenumun materiallarini, bas katiblorin
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palaz-palaz ¢ixiglarmi onun kimi diggetle oxuyan gormamisom. Stalindon sonra hokumatin har yeni
gorarina siibhoylo yanasan Kamran kisi kommunizma iimidini do itirmirdi. Leonid ili¢ Brejnev
Olondon sonra har dofa bas katib doyisondos, Yuri Vladimirovi¢ Andropov, sonra Konstantin
Ustinovig Cernenko, nohayat, Mixail Sergeyevig Qorbagov golonds va har yeni bas katibin ilk
moruzoesini oxuyanda olini qozetdoki soklo uzadib deyirdi: “Olkani, bax, bu diizoldocok!” Dcal
gocalara “6lkoni diizoltmoyo” aman vermadi, amma Qorbagov diizaltdi, 6zii do birdofslik.

Allah rohmaot elasin, Kamran day1 inanirdi ki, Stalin sag olsaydi, Qarabag isgal olunmazdi, halo
iistolik, kommunizm do qurulmusdu. Omrii boyu kommunist ideyalarina sadiq galdi, bu ideyanin
nadon ibarat oldugunu axiradok bilmayan milyonlarla sovet adami kimi.

**kk

Atam kommunist deyildi, manca, he¢ komsomol¢u da olmayib. Orduya da getmoyib
(Umumiyyaetlo, babam da, atam da, amilorim da sovet ordusunda xidmot elomoyiblor. Nonom
goymurmus. Har dofs komissarligdan galon olanda oglanlarini taxtapusda-zadda gizlodirmis.
Amma Habib babamin Miisavat ordusuna qosulmasindan, Osgoran yaxinliginda yaralanmasindan
elo ag1z dolusu danisardi Ki, elo bilirdin kitabda oxudugun hansisa gohromandan bahs edir). Onun
da hokumatlo son deyon arasi yox idi. Hor dofo Susada Cidir diiziine qalxanda solda, doranin o biri
yoxusundaki siisabandli baba evlarine toraf baxanda onun kimi lonatladiyini bilirdik. Damir
yolunun Agdamdan Stepanakertodok uzadilmasina gors iso hokumata omolli-bagli qozablonmisdi,
timumiyyatlo, bu hadisa taksi siiriiciilorinin az qala iisyanina sabab olmusdu. Bu, Dagliq Qarabag
boyda yerin miistorisinin aldon ¢ixmasi demok idi.

Televiziyada baxdigimiz idman yarislarinda, xiisusilo xokkey gempionatinda tamasacilarin
reaksiyasindan bilmok olurdu ki, bizim sovet komandamizi heg yerds sevmirlor. Praqada “qardas
¢exlor”in niys bizs yox, Kanadaya azarkeslik etmasini atam bels izah edirdi: “Boynunu yera
soxum, haminin zohlasi gedir do bu 6lkadon”. Onu cin atina mindiran iso “Vyetnama komok!”,
“Anqolaya yardim!” s6z-sohbatloriydi. “Gedib 6z bitin aritlamaq avezine ona-buna komok eloyir”.

On goribo vo yaddaqgalan hadiss iso atamin Bolgaristan sofarine hazirhigr idi. Is yerindo “qardas
sosialist 6lkalarina” tez-tez putyovkalar olurdu. Onun payina Bolqgaristan diismiisdii. Bu
miinasibatlo tozo kostyum, ayaqqabi tikdirmisdi. Ciddi hazirlagir, “xaricdon basi ¢ixan”larla
maslohatlosirdi. Belalarindon biri do usaqliq dostu, soharin mashur hokimlarindon olan Rizvan
Eyvazov idi. Bir-iki il olard1 Almaniyadan qayitdigi. Ucadan, 6zl ds agiq-sagiq danisan, sozii
birbasa demokdon ¢okinmoyon, ¢oxundan farqli olaraq, “QAZ-24"nii qorxmadan, gizlotmodon
stiron (o vaxtlar hokumat bahali ev, masin, hatta domir darvazanin belo para monbayini sorusurdu),
tirok hokimi olsa da, biitiin xostoliklordon bas agan yarasiqli, somimi, koloritli adam kimi yadimda
galib. Almaniya haqqinda elo danigirdi Ki, hatta monim dos “bu murdar 6lkoni” qoyub ora getmayim
golirdi. ©On ¢ox xosladig1 sey iso oralarin pive barlari imis. “Nego ciir deson pivalori var. Ozii do
keyfiyyatli, burdan i¢, ordan siizsiin, boyraklorinds bir qum donosi do qalmasin. Ta bizim
“Jiqulyovski”den deyil ey”. Oziinla na gétiirmok lazimds, bir-bir deyirdi: “Pulun hamisini onlug
els, orda ancaq qirmizi onlugu taniyirlar. Bara-zada gedonds pulunu gizlst! Sonra...” Pigildayib
nasa demoak istoyirdi, moni goriib dayandi. Atam “Yeri get eva!” deyandon sonra daha nadon
danigdiglarini bilmadim.

Nonomin agir xastolonmasi onu bu tarixi sofordon saxladi. Sofor gamadanini bosaltdi, ¢okmogi
Ovazin tikdiyi ayaqgabinin dabanini sokiib qirmizi onmanatliglari ¢ixaranda gormiisdiim. Ela-belo,
tinvansiz aldig1 hadiyyslori ona-buna payladi. Atamin anasiyla “Qoymadin gedim goriim oralarda
no var, na yox” zarafati diiz 15 il, nonom 6lon giinadok davam eladi...

*k*k
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Bizo tarixdon dors deyon Agdamin qocaman miisllimlorindon Asif Osodov filmdoki gohromanim
Data Tutagxianin bir bagqa prototipiydi. Onun da hokumatls barismadigi noqtalarin oldugunu indi
basa diistirom. Sovet hokumatino yonalik ikibagli s6zlorini, dediklorinin s6zalti mahiyyatini
anlamasag da, onun basqa miisllimlordan farqli oldugunu duyurduq. Bu ciir s6zlori agiq yox,
ustliortiilii deyirdi. Bazon ironiya ilo “Sasa ulduzlara bomba dasiy1r, bunlar da diisiib ©fganistanin
¢ollorinds “dusman” axtarir”, hardon do nazik iizlii “Azarbaycan tarixi” kitabini slinda yellayir,
sonra stolun tistiine tullayaraq qozabls “Rusun tarixi diinon-Sragagiin yaranib, ...kitaba bax” deyirdi.

Agir-agir golor, bastyla yiingiil salam verar, arxaya daranmis uzun ag saglarina sigal ¢okib dorsa
baslardi. Gah aramla, gah da yiiksok tonla elo balagatli danisardi ki, sdyladiklari kino lentina
cevrilordi, sanki tarixi filmo baxardiq. Asif miisllimin “Sasa” deyondo ABS-1, “diinya qonddan1”
deyondo Kubani nazaords tutdugunu dmriinds kitab iizii agmayan, sinfin sevimli orkosdyiinii
Mirturabov Elbrus da bilirdi.

Tarixi, xoritoni yaxsi bilmoyim, “Ulyanova niys Lenin deyirdilor?”’ sayaq kitabdankonar suallar
vermayim mani onun goziinds xeyli qaldirmisdi. Cox vaxt sinfa sual verir, cavab iigiin hamini bir-
bir ayaga qaldirirdi. Biitiin sinif ayagdayken sonda moni durguzurdu. Foxrla durub cavab verirdim.
Man da bilmayanda, sinfi qoyub biitiin hirsini iistiimo tokiirdii: “Otur! “Bir” alirsan!” deyib heg
kima yox, tok mans “1” yazirdu.

Deyirdilor ki, Qarabag hadisalari baslayanda hirsindon odlanirmis, Qorbagovu, partiyani camaatin
icindo sOylirmiis. Hamini vatoni qorumaga, bir olmaga, ddyiismoys ¢cagirirmis. Elo oglunu da
Xocalida itirdi. Xocali qirgin1 glinlorinds hami 6liisii, ya dirisi hagda xobar almaga Xalq
Cabhasinin qorargahina y1gisirdi. Asif miiallim do hor giin arvadi Piks miisllimayls bura galor,
olanlar, yaralananlar arasinda oglunu axtarardi. Bir giin asirlikdon alinanlardan biri danigirmis ki,
ermanilar bir agdamli oglan1 Azorbaycan bayragini tapdamaga, “Qarabag ermonilorindi” demoya
macbur elomoak istoyirmislor. Basqa asirlori do qorxutmag, sindirmag, al¢altmaq ii¢lin onu tohqir
edirmiglor. “O, na bayragi tapdadi, na do o sozlori dedi. “Qarabag bizimdi!” dediyino gora
ermanilar yixib basini kasdilor. Qivrim saglari vardi, yarasiqlt oglaniydi, deyason, adi da Yalgin
idi”. Bu sozlori danisan o dili qurumus bilmirdi ki, basi kosilon oglanin atasi da onu dinloyonlorin
arasindadi. Oglunun belo miisibatini esidon atanin halini tosovviir eds bilorsonmi? Allaha ata
nalasindon boyiik etiraz varmi?!

...Yalgmi gormiisdiim, ola futbol oynayirdi, yarasiqliydi, qizlar 6liirdii ondan 6trii. Sevdali bir qiz
ticiin ar, ne¢a Gvlada ata yeri bos galdi. ©Ovazindo min-min ogula 6rnak olan gahromanliq niimunasi
qoydu. Man bilon heg¢ bir domir medal da vermadilor sonra.

Bir dofo Bakida Yusiflo rastlagmisdi. Xeyli s6hbatlogondon sonra avtomatdan mono zong
elomisdilor. O vaxt Prezident Aparatinda isloyirdim. “Ay Vahid, ermanilor yaman girisib Agdama.
Almazlar ki?” sorusmusdu. “Yox, Asif miiallim, ermani Agdama girs bilmoz. Dévlat, ordu var, hor
sey nozaratdoadi!” deyo moamur kimi cavab vermisdim, yalan danismisdim. Bir ay sonra Agdam
isgal olundu. Elo homin giin, 23 iyulda Agdamda yegano zongim c¢atan yer — pogt da susanda,
telefongu qiz cavab vermoyandas, tozo miidirim Arif Rohimzadays disimin dibindan ¢ixanlari deyib
solo-siilomi gotiiriib Prezident Aparati ilo alvidalasdim. Iki ay sonra dévlot katibi Lalo Sévkot
Haciyeva omrlo ixtisara saldi. Agdam “ixtisar”’a diisondon sonra moanim ixtisarimin bir gara
qopiklik qiymati yox idi!

Sonuncu dofo Bakida, Istiglal kiigasindoa rastlasmisdiq. Oturub ¢ay i¢misdik. ©vvalki ozomatini,
qiirurunu na qodor saxlamaga caligsa da, ogul itiron atalar kimi gézlorinin dibinda bir kiinco qisilan
moasum nisgil gortiniirdii. G6zlarima ela baxirdi ki, sanki galbimin i¢ini, vicdanimin tiziinii gérmak
istayirdi, baxirdi gorsiin, varmi, diridirmi vicdanim. No gordiiyiinii bilmadim, 6zii do demadi.
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...Oglunu ziyarat elomaya gobri belo yoxuydu, balks, elo onu monim gézlorimds axtarirdi,
bilmadim...

Cox ¢okmadi Asif miiallim do vofat elodi. Agdamin parlaq ziyalarindan biri do beloco sondii.
Machul sonsuzluga uzanan qaranliq bir qat da gatilasdi. Siradan bir nafar do seyraldi.

*k*k
Sana sorhad tanimayanlardan, gadagalar: sevmoyanlordan, gargivads yasamaq istomayanlordon
danisdim! Hoalo yazmadigim na gqodor adam galdi. Onlarin hokumatlos isi yox idi, onlarin davasi

yalniz 6z i¢larindoki bapbalaca da olsa azadlig1, loyaqati qorumaq davasiydi. “Hokumato mohkum”
min-min sovet adami kimi...
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On ikinci esse

Siimiik abida

Ibtidai siniflori oxudugum birmortabali korpus moktob hoyatinin qurtaracagindaydi. Buranin balaca
meydancasi hiindlir domir cagla hasarlanmisdi — ayrica bir diinya idi. Bu balaca diinyanin kigicik
bir kiinciinds ayrica yerim vardi, diinya iginds diinya kimi. Tez-tez, illah da oynayib yorulanda
yasomon agacinin altinda caga sdykonib domir barmaglar arasindan top qovan boytik usaqglara
baxardim. Yasomon ¢icoklayands iso onun salximlari arxasindan galocaye — boytiklorin diinyasina
boylanardim. Sonralar Antuan d6 Sent-Ekziiperinin “Balaca sahzads” kitabin1 har dofs oxuyanda
nadonsa yasaman altindaki o usagi xatirlayiram. Xoyalimda o kigik diinya, onun yalqiz sakini
canlanir. Ona oks torafdon, “boyiiklarin diinyas1” bildiyim yerdon baxiram, domir cag dalindaki
yasomon salximini aralayan usagin bir ciit géziinii gortirom...

Cagin o {iziinds yiiyiiriilb qumluguna hoppandigimiz uzunluga tullanma cigir1, turniklar, voleybol
va basketbol meydangalar1 daim hayli-kiiylitydii. Sevimli futbol meydangamiz da tstiiortiilii
tribunasi ilo birgo onlarla boyiir-bdyiiraydi. Siniflorarasi yarigmalarda sevdiyin qizin bu tribunadan
guya sanas baxmirmis kimi ogrun nazarlari altinda meydana ¢ixib, iistalik, bir qol da vurub golobs
sevinci yasamaq hoyatin sirinliyindon xobar veran ilk duygulardan idi. Ustii iiziim tonoklori, sagi-
solu agac va kollarla bagl ¢cardagin altindaki qagis cigir1 qizlarin Seyrongahi, oglanlarin sevda
yoluydu.

...Bu idman meydancalarini Dorik miiallimsiz tasavviir etmak olmur. Maktabin idman zali va
meydangalari, voleybol toru, giilas dosakcasi, hantellor, névbandv toplar, bir sozla, idman
avadanliglarin iistiinds 6z mali kimi asirdi. O, yixilan usaqlarin dizlorindon axan qana da hassas
idi. Badan tarbiyasi miiallimimizin ermani olduguna heg vaxt 6nom vermomisdik. Qarabag
hadisalori toza baslayanda qazabindan éziina yer tapmirmuis. Bir giin dozmayib, durub gedib
Stepanakerta, sovet DTK-sinin, onunla ortaq maraglari boliison ermani sovinistlorinin taskil etdiyi
mitingda sz alib ¢ixis edibmis. No dediyini bilmiram, bir onu egitmisom ki, ermanilor onun soziinii
agzinda qoyub, tribunadan stiriitloyib diigtiriiblormis. Sonra danisirdilar ki, Agdamin bu siilh
Missiyall ermani sakinini dagnaklar saqqalayib iki yera béliiblor...

Tribunanin arxasinda moktabin ikimartabali uzun binasi, binanin solunda, Ceyran bagi somtds “pis
usaglarin” siqaret ¢okdiyi tualet, sagindasa yadimda “korjiki, kakaosu, kolbasas1 va bir do goriba
x0s qoxusuyla qalan Maleyka xalanin (oglu Feyruz bizimlo oxuyurdu, tale haralara atdi, bilmirom)
bufeti, bufetin gabaginda ¢cesmo, saginda va solunda iso qizilgiil kollar1... Maktab binasinin
arxasinda hor ndv agaci olan bdyiik bag, bagin i¢inda sitillik, qis botanika baggasi, qarovulgu Oli
dayinin ona bitisik daxmasi, gabaginda qapali idman zali, nahayat, tizii moshur Agdam bazarina
acilan darvaza...

*k*

Moaktobin foyesinin sag va sol divarlarina soraf 16vhalari vurulmusdu — olagilar igari gironlari
tobassiimlo “qarsilayirdi”. On il burda asilan soklimda illorin doyisdiyi sifat cizgiloriylo boytidim.
Homisoa nazarim iki soklin listiinds olurdu. Biri 6ziimiin idi. O birisini tanimirsan, demayacoyom
song, deyo bilmorom.

“Sorof 16vhasi”’no yapigdirilan gokillorim durur. ©limdoaki {igilincii sinifdo oxudugum vaxtin, 10
yasimin soklidir. Digqgatlo baxiram. Tosadiifo bax, sabah 42 yasim olacaq. Demak, sokildoki usaq
32 il qabaga — golocayina boylanir. Baxir vo mani goriir! Taniyirmi goéron?! Man do kimasa
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oxsadiram onu. Durub 10 yaslhi oglumun soklini gotirirom, yan-yana qoyuram, iki ogul atas1 kimi
baxiram “yasid, okiz balalarima”, onlar da atalarina sevinirmis kimi iiziimo giliirlor. Sariliriq bir-
birimiza. Biri maktob désomasins siirtiilon “salyarka” qoxuyur, o birinin qoxusundan bas agmiram.

Biri divarin o iiziinds, yan otaqdadi (bu animda nalor ¢okdiyimi hardan bilsin), digari soklin o
tiziindo, “arxa” otaqdadi (32 il sonra mana nalar ¢okdirdiyini hardan biloydi) — iKisi do yanimdadi.
Seytan omolins oxsar bir sual taxtaqurdu Kimi gomirir beynimin bir hissasini, yeyir Xirtaxirt, sasi
oks-sada verir beynimin o biri tayinda: “Bunlarin hanst dogmadi sona?.. Hans1 dogmadi sono,
hans1?”” Sanki ikisindon birini segmoys mohkumam, amma se¢im eloya bilmirom! Bu na se¢imdi
ax1 bela?!

Bos son kimi segordin? 10 yagh 6ziinii, ya 10 yasl oglunu?
...Mohsar ayagina ¢okilmisom els bil...

Axir ki, se¢dim. Oz balami yox, anamin balasini segdim. Hoyatimin an bdyiik gadinimin diinyaya
gotirdiyi usagi secdim...

Oglum incimaz, oglu olanda anlayar mani, yaqin...

*k*k

Agdam saharinin 1 nomrali orta moktobi Sadraddin Bayramov adina idi. Sadraddin yazi¢1 Bayram
Bayramovun qardasi ogluydu. Xacin ¢ayinda batan dostunu xilas edonds 6zii bogulub 6lmiisdii.
Odur ki, gohroman sagird kimi adin1 moktobimiza vermisdilor. Allah rohmat elosin! Xilas elodiyi
Tofig Bayramov indi Bardoado yasayir, deyirlor, moashur hokimdi.

Maktabimizi forqlondiron ham do strateji mokanda yerlosmosiydi: tayi-borabari olmayan Agdam
bazarinin darvazasi moktob qapist ilo az gala burun-burunaydi. Rayonun kondlorina, respublikanin
ayri-ayr1 sohorloring gedon avtobuslarin yigisdig1 avtovagzalla (burdan SSRi-nin istonilon soharine
getmoya neg¢a-ne¢d hazir taksi do tapa bilordin) maktobi bir mahallos ayirirdi. Saharin partiya-
tosarriifat elitasindan tutmus rosmi ictimai-iaso, ticarat, geyri-rosmi “bazar iqtisadiyyati” (OBXSS-
in hoyat manbaolori) foallar1 6z usaglarini burda oxutdurmaga {istiinliik verirdilor. Bununla yanas,
bazar vo avtovagzal otrafi mohsllolorin usaqlart da tobii olaraq burada oxuyurdular. Odur Ki
maktobdo Agdam biitiin sosial-modani calarlartyla tomsil olunurdu, bir rongaranglik vardi.

Bazar boylik mévzudu, ona ayrica yazi hosr olunmalidi. Giiciim ¢atsa, yazacam. Amma yazmasam
da olar. Esitdiyin kimidi! Agdam bazar1 hagda gozon rovayatlor elo xalq yaradiciligi kimi qalsa
yaxsidi. Man birco onu slavo edim ki, taninmis giircii siyasotgisi, Xotrini ¢oX istodiyim dostum
Ivlian Haindrava bozon lazimi seylori almaga Tiflisdon Agdama goldiklorini deyondo
tooacciliblonmodim.

Avtovagzal baroda iso susali dostum Hikmot Sabiroglunun diliyls deyim ki, sonds daha yaxs1
tosavviir yarada bilim. Agdami vo agdamlilari onun kimi tasvir eloyan (susali agdamlini géyda
alirdi) ikinci adam tanimiram. Hikmat Agdami bels xatirlayir: “Usaq vaxtt Muganli kandindo
yasayan xalamgildon golirdim. Agdam avtovagzalinda mon boyda bir usaq yaxinlasdi, olindoki
vedroni yera qoydu, sorusub-elomadon bir stokan noxudu kitab varaqinden diizaltdiyi “klok”a tokiib
pencayimin cibina diirtdii, “10 gopiyimi ver” dedi. Bunu els siiratls eladi Ki, no bas verdiyini
anlamaga vaxt tapmadan ¢ixarib 10 qopiyi verdim. “Sag ol” da demadi, ¢éniib “Isti noxud var!”
deyo qisqira-qisqira getdi”.
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Qatiyyan siibhon olmasin ki, homin usaq moktob hayatinin o biri basindaki tualetds sigaretgakonlor
dastasinin foallarindan imis. Onlar kondlordan, bir do basqa rayonlardan golon usaqlart beloco
“terrora” moruz qoysalar da, yerli sohor usaqlariyla islori olmazdi. Moaktobin “zavug¢”u Onvar
miallim, Atamoglan miiallim, komsomol katibi Cimnaz miiallima na gadar onlar1 “kommunizm
ruhuna”, “pioner tarbiyasina”, “komsomol axlaqina” dovat elasalor do, xeyri olmurdu, moktab
stisolari sinmaqda, skamyalar qopmaqgda, divarlar yazilmaqgda davam edirdi. Vladimir Ulyanovun
rosadatli usaqliq illarindan tarbiyavi moizalor onunla naticalonirdi ki, sohari giin Leninin tunc
agzinda yariyacan ¢okilmis “Rodopi” siqareti tapilirdi. Sonra moktabin yanindaki Lenin baginda
Leninin heykalini do o ciir desib agzina siqaret soxduguna gora Qara (Fred Asifin usaq vaxti suluq
olan gardas1 Bahlulu belo ¢agirirdilar. Sonra Fredin batalyonunda ddyiisdii, yaralandi. Indi
Almaniya vatondasidi), onun boyiiklori 6 ay miliso topik doydiilor. Axirda bu kasib ailonin bes yiiz
manatini alib dinc buraxdilar.

Miisllimlar bu usaqlar1 na qadar bayanmasalar do, onlar pis usaq deyildilor. Onlarsiz moktab
hayatinin heg bir dadi-duzu olmazdi. Bir-iki misal ¢okim, 6ziin gor! Bir giin yuxar sinifds oxuyan,
adina “Qatiq” dediyimiz (asl adini na o vaxt, no do sonra bildim) birisi dors vaxti1 gqapin1 a¢ib basini
icori saldi. Miiallima elo adob-arkanla salam verdi ki, deyardin bas bu, ¢okdiyi siqaretin kiiliiylo
divara fagist svastikasi ¢okon Qatiq yoX, respublika olimpiadasinin, tutalim, riyaziyyat {izro
qalibidi, moaktabin komsomol Katibi vacib ictimai is ti¢lin sinfo gondarib. Sigman sifotino ciddi
gorkom verib arxa sirada kimiso axtarirdi. Noso bir hoqqa ¢ixaracagina siibho yoxuydu. Qonsulari
Namigi gorands gaslarini qaldirib dedi: “Vayyy Namiq, papan deyir ki, salvari gatirsin ey, toya
gediram”. Yeno avvalki adoblo miiallims “sag olun” deyib qapini ortdii. Usaqlart demiram,
ugunmaqdan he¢ miiollimds ds can gqalmadi.

Qatiga no ciir pis oglan demak olar, ha?

Indi ki, Qatigdan xosun galdi, qoy birini do deyim. Nosibo xanim ¢ox savadli cografiya miiollimosi
olsa da, ilk giinden usaqlara sort {iziinii gostora bilmomayi sababindon dorsinds agiz deyani qulaq
esitmozdi. Sinif qapisinin, yaxud pancarasinin agzindan kegonds igaridoki sas-kiiydon bilirdin ki,
Nosibo miisllimonin darsidi. Maktobin “Bosman” lagabli “zavug™u (vaxtils bu vazifoys toyin
olunanda ovaxtki direktor Siileyman miiallim onu toqdim edarkon demisdi ki, bosman gomini neca
idars edirso, Onvar miiallim do moktobi elo idars edocak, o vaxtdan moktob usaqglari bu ayamani
nosildon-nasilo Gtiirdii) “pis usaqlar”in gonimi, sagirdlorin tosovviiriinds “Uzaq sahillords” filminda
Mixaylonu tutmagq istoyon mayor Sults kimi goddar olan ©nvor miiollim gonc miisllimlors dostok
olmaq tigiin hordon golib arxa partalarin birindo oturardi.

Belo darslordon biriydi, hor giin moktobo Agdamkonddon golib-gedon Soyyaf (sonraki taleyindon
xabarim olmadi) 16vhoya ¢ixib Afrikanin iqlim qursaqlarindan danigmaliydi, danisa bilsoydi.
Birdon “b” sinfindo oxuyan Fariz (onu tesovviir elomak ii¢iin “Bizim Cobis miisllim” filmindoki
Makedonu yadina sal) qapini1 elo sastlo agd ki, elo bil inoklari ¢6lo ¢ixarmagq iigiin tovlo qapisi agir.
“Boy, Sayyaf! Noya ¢ixmisan, 9, ora? Agdamkondi gostor goriim, 9?” deyib qapini ortdii. Bu, bir
ne¢a dofa tokrar olundu. Fariz Onvar miisllimin sinifde oldugunu bilmirdi. Novbati dofo qapini agib
yalniz “Soyyaf...” deys bildi ki, gapinin dalinda gizlonon Onvar miiollim ol atib bir andaca onun
bogazindan yapisdi. Siiriiyiib gotirdi I6vhadon asilmis xaritonin qabagina. “Gdstor goriim o,
Agdamkondi?” deys-deyo onu iki qatlayib xaritoys ¢irpdi. Agdamkandi nainki orda yasayan
Soyyaf, Onvar miiallimin yeko qarni ils italayib divara diradiyi Fariz, he¢ qiraqda biiziisiib duran
Nosibo miiallima do géstora bilmozdi, on azindan ona gors ki 16vhadon diinya xoritosi asilmisdi,
diinya xaritosinds Agdamkond no gozirdi?!

*k*k

43



...Sonra bilirsanmi nalor oldu? Sonra dava basladi. Davaya els birinci o “pis usaqlar” getdi. Sohari
onlar qorudu, hamin o dali-dolu usaglar vaxtilo 6zlari kimi vurub-tutan, dili kimi dil¢ayi do olan
bdyiiklora qosuldular, vurusdular, yaralandilar, sohid oldular, olil oldular, &ldiilor. Oldiiler, sonra
da:
“Getdilor atlari ¢cimizdirmayo?,
...qulancar yigmaga, moruq dormaya”.

(Isa Ismayilzado)

“Atlar1 ¢imizdirib” qayidacaqlar! Qayidib 6 min Agdam sohidinin ganini alacaqlar, halo sayini
bilmadiyim alil tay-tuglart demirom.

*k*k

...Mando Agdamin minaraden ¢okilmis sokillari var. Oradan baxanda on uzaqda {ifiiq goriiniir,
iifliqiin tistiindo iso 6z azomatiylo GOy durur. Soni doryalarin sonsuz, dibsiz gériinmosi aldatmasin.
Sonsuz, dibsiz olan Goydii. Amma o da insan qalbi yaninda sonsuz deyil. Olgiisiiz olan basdan-
basa miiommalarla dolu insan qgoalbidi. Vaxt galocok insan kainati da 8yranacak. Oz qalbinin sirrini
neco, aga bilocokmi?! Allah boyiikdii! O gadoar boyiikdii ki, hatta hiidudsuz mokana bels sigmaz.
Belo bir yer insan goalbidir. Allah goylords yox, galblordadir. Yetor ki, golbinin dorinliklorins, o
sonsuz, dibsiz, sarhadi olmayan mokana bas vurasan...

Moscid minarasindon asagi baxanda Agdam xarabaliglart arasinda manim moktobim do goriintir.
Goriiniir deyanda, 6zii yoX, indi onun yerinds xatiralorimin uguq divarlari galib. Buyur, son do bax!
Goriirsonmi yaxindaki garaltini, bir vaxtlar goharin simvollarindan sayilan “Cay evi” buradaydi,
icdiyim c¢ayin bugu, ¢okdiyim siqaretlorin tiistiisii ¢okilmayib halo, onun tiglincli martobasi
ucaliginda burula-burula durur. Els bilms yerindo gordiiyiin onun domir-diimiiriidii, asla! Onlar
monim ruhumun siir-siimiiklaridi. Ermanilor apara bilmayiblor. Apara bilmazdilor!

Aparsaydilar, he¢ bu axsam ruhumun siimiiklarindon sons moktab-abida tiks bilardimmi?!
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On ticiincii esse

Toz adamlar

Vaxt insana, abadiyyat Allaha bagh anlayisd.

Oliim Vaxtdan Obadiyyata kegid tunelidi.

Oliim Vaxtin qurtaran, Obadiyyatin baslayan néqtasidi.

Néqta toz boydad.

Yer kiirasi bir Toz donasindon yaranib!

Cobrin, riyaziyyatin giicii ¢atmaz bir Toz danasinin Yer kiirasina ¢evrildiyi zamani hesablasin!
Sobrina stikiir, Allah!

Tozuna stikiir!

*k*x

Sinifdoki yazi 16vhasini silmak ti¢iin gizlarin evdas tikib gatirdiyi yastiqcalar1 tolazlamaqdan hom do
ona gora sadist zOvqil alirsan ki, doydiyi yerds agappaq tobasir lokasi qoyur, hadofo doymasindon
dogan sevinc qoloba atosfosanligi toki otrafa qar lopalarina oxsayan toz donoalori yayir.

On ¢ox belo toz riyaziyyat kabinetinds olurdu.

Biza riyaziyyat dorsini Xalido miisllima deyirdi. Cox sort qadiniydi. Sinifds giilmoz, sos salani
bagislamaz, yaxsi oxuyani sevar, amma toriflomozdi. Onun pis oxuyanlart gérmays gozii olmasa
da, pis oxuyanlarin go6zii hor yerds onu goriirdii. Qorxudan! Hami1 onunla sorhad saxlamaga
caligirdi. Amma usaq azadliginin sorhodimi var?!

Bir dafo yoxlama yazirdiq. ilin sonu oldugundan alacagimiz giymet illikde holledici olacaqdi. Hamu
mozar siikutu i¢inda bas sindirirdi. Xalido miiallima demis, “basi olanlar bas sindirir”, olmayanlarsa
gozlayirdilar ki, “bas1 olanlar” yazsinlar, onlar da xalvato salib kogiirsiinlor.

Bes-alt1 nofar 6ziino inamla yazirdi. Coxunun iirak guppultusunu evds analar1 duysa da, sinifds
Xalido miiallims esidosi deyildi. Bir qrup da vardi ki, agigin1 Araz, topugunu da Kiir islatmazdi.
Amma hamini birlagdiron bir sey vardi — gorxudan yogrulmus siikut...

Qofil arxa siradan qopan “Bu nadi 9?” nidasindan sinif diksindi, baglara qonan ...elm parisi ugcub
getdi. Miiollimonin “Nays qisqirirsan” sualina Ilqarm (indi Moskvada restoran islodir) cavabi yerli-
yataqli oldu: “Mallim, gérmiirsan, buna demisam ki, monim soklimi ¢ok, bu da 6z soklini ¢okib”.
Son demo, ilgar onun diagramini goksin deya doftorini yaxsi ol qabiliyyati olan Miisfigo veribmis.
O da yoxlama doftorina diaqram avazine “nemes” sakli ¢gokibmis. Fasist libasinda adam sokli.

Lovhaya cixast oldular. Sinfin on uzun iki oglana.
“Basini agag1 oy goriim!” Xalido miiallimo adati {izro ayagini bir-bir onlarin ayaginin iistiine qoyub
basdi, sanki yera mixladi ki, torpana bilmasinlar. Sillasi Miisfigin onsuz da gara {iziinds a1 boyda

komiir rongda loko salds, ilgarin rus sarisi rongdo sifati iso sovet bayragi kimi allandi.

Bu nadi ki, illik giymatlori “3” olsun deya, onlar Xalido miiallimays hals xeyli dil tokocokdiloar.
Sonra hor sey 6z qaydasina diisdii, amma arada Ilgar yeni ayama qazandi1 — “Nemes”.

*k*k
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Rus dili miiallimasi Noargiz xanim dard ohlinin sevimlisiydi. Esqo diison usaqlari onun kimi duyan
yoxuydu. Manim yerim miiallimin stolu ils {izbaiiz siradaki birinci partadaydi. Tarslikdon homiso
yanima dostlarin qaraladig1 qizlar diisiirdii.

Ilgar sinfimiza tozo golon qiza (adin1 yazmiram) dali kimi asiq olmusdu. Qiz slag1 idi, balke do, ona
gbro 6ziindon iki giymat asag1 oxuyan, yani giicii zorla “3”s catan ilgar1 ovvel-ovval bayanmirdi.
Isin agirlig1 iso mona diisiirdii. Ilgar bir dost kimi onu tez-tez parta yoldasima toriflomoyimi,
haqqinda xos s6z demoyimi tokid edirdi, bir s6zls, indiki dilla desak, yaxsi imicini yaratmagimi
istoyirdi. Canimi bogazima yigmisdi. Monimsa sevgi Allah1 Amur kimi sehrli oxum yoxuydu ki,
[lgarm avazindan qizin iirayini nisan alib atam...

Bir dofo “Lenin yolu” gazetinds “Sofoq”in (indiki “Qarabag” futbol komandasinin salofi)
oyuncularinin sokli dorc olunmusdu. Aralarinda komandanin ganc iizvii kimi Ilqar da vardi. Qazeti
monod verib parta yoldasima, sevdiyi qiza gostormoyi xahis elodi. Man do dediyi kimi etdim. “Bura
bax” deyo qozeti partaya sorib ilgarin soklini gdstordim. “Kimdi ki?” “Tanimadin? “Nemes”di do”.
“Nemes” soziino qofil elo giildii ki, biitiin baslar tennis topuna baxirmig kimi bizs ¢ondii, dediyimo
pesman oldum. Sonra Ilqara sar1 gevrilib elo baxdi, sanki onun “nemes”s oxsayib-oxsamadigina ray
veracokmis. Mazlum-mazlum maritlayan yaziq ilqar qizin ona zillonon giiliis dolu baxislarini sevgi
miijdesi bilib gdyds qapardi. Utanmasaydi...

Sonra yanima bagqa bir qiz galasi oldu. Ona da Yusif asiq idi. Q1z1 yaxs1 gorsiin deys hamiso bogaz
¢okirdi, yoni: “bu mon 6liim, bir az qabaga otur...”. Ugiincii corgaden elo boylanirdi ki, bu hasrato
Norgiz miiallimonin do iiroyi dézmiirdii. Manimsa bazan torsliyim tuturdu. Bir dofs 6ziimii sardim
partaya, “Ho, di bax!” soziinii elo dedim ki, biitiin sinif esitdi. ilqarin qozet shvalat: yalan oldu.
Yaziq qiz qipqirmizi qizardi, Yusif do disi bagirsagini kasmis, qovrula-qovrula galdu.

Horokotimin orijinalligindan tozaca zovq alirdim ki, Norgiz miiallims kiirayima bir yumrug vurub
sakitco kegdi. Agrist kiiroyimin yadindadi. Cozami ¢ox gézlotmadi. Bir miiddot har giin dorso
durguzur, danigdirir, suala tuturdu. Bununla hom moni cozalandirir, hom do iki sevon arasindan
gara tikani, miivaqqati olsa da, gotiiriirdii. Hor giin dors danismagimin sobobini sonralar bildim.
Mordimazara bu da azmas.

Norgiz Mahmudova cavan, hovasli, savadli, hassas galbli bir miiallima kimi yadimda qalib.
Hamimiz onu sevirdik, onu hirslondirons ellikls etiraz edirdik. Ariq, hiindiir boylu, zorif, qivrimsag
Norgiz xanim 9Ozizbayov kii¢osindaki evlarindon ¢ixib, Musavi kiigasindon kegib, Rosadgilin
(Rasad Macid) avval yasadiglar1 “dérdmortaba”nin tinini burulub moktaba sar1 golonds yerisindon
XIX asr fransiz adobiyyatinin tipik qadin obrazini xatirladirdi. Lermontovun “Zomanomizin
gshroman1” (“Qeroy naseqo vremeni’’), Turgenevin “Mumu” osorlorini daniganda moni tez-tez
saxlayir, “Razve?” deya siibhayls sorusurdu. “Els danigirsan ki, els bil “Mumu”nu TurgeneV yox,
son yazmisan’.

*k%k

Arxasini gotira bilmirom, yazmaga can ¢okirom. Yoxsa sono har payiz pambiq y1gimi movsimi
cokdiyimiz safadan yazardim. Ax1 man sona sohar obagdan tarlalara, guya pambiq y1igmaga
getmayimizdan, avtobusda xorla mahni1 oxumagimizdan, “Tapan, tap ogrunu” oynamagimizdan,
uduzmagin sorti Kimi miisllimlorden birini gafil 6pmays macbur olmagimizdan, kolxozgularin
pambigini ogurlamagimizdan, axsamlar qayidanda siiriiciilari sirniklondirib avtobuslari
Otiisdiirmoayimizdon danigsmadim. Demadim ki, min yay totili bir pambiq mdvsiimiinii avoz etmozdi.
Ucsuz-bucagsiz agappaq ¢6llards an casaratsiz do sevdasini dilo gatirardi, bura da bic-bic usaqlarla
dolu sinif otag: deyil ki, iirok aca bilmayasan.
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...Qanira miiallima sinif rohbarimiz olub, hom doa adabiyyat darsi deyirdi. Ovvalki sinif rahbarimiz
isa onun institUtu taza bitirib galon, bizo Azarbaycan dili darsi deyon qizi Norgiz miiallima idi (bu
verda ilk miiallimam Safiqo xanimi anmasam, onun unudulmaz tabasstimiinii xatirlamasam olmaz).
O vaxt 12 yasim vardi. Gonc miiallimam Nargiz Hasanovanin Intibah rassamlarinin ¢okdiyi
qadinlara banzayan ¢ohrasi manim qadin gozalliyina agilan duygularimin tazaca pohralayan

yeriydi...

Pambiqliqda bazon nahar vaxti biitlin sinif bir yers toplagirdi. Hamu gatirdiyini ortaya qoyurdu. Hor
kos matah malini ilk olaraq miisllimays vermoays can atirdi. Bir giin pambiga atamin Bakidan
gatirdiyi, Agdamda holo ¢oxlarinin tanimadig1 feyxoa meyvasi apardim. Bir negasini Qanira
miollimoys Verdim. No godor desom do, inandira bilmoadim ki, pambiq qozasi deyil, tozo meyvao
noviidii. “Feyxoy nadi, pambiq gqozasidi ey bu”. Olacsiz qalib birini disloyib gostordim, sonra da
istahayla yedim. Yalniz bundan sonra “pambiq gozalari’n1 gobul elodi. “Kisidon papiros iy1 golor”
deyon Qoniro miisllimonin mard, kisiyana harokatlorini az gérmomisdik. Elo xatiromdo do mard,
hom do bamozo gadin kimi galib.

Heg “Fagizm tizorinda galobanin 40 illiyi”na hasr olunan respublika maktablilorinin teatr
festivalindan s6z agmadim. Bilirson partizan dostosi komandirinin horbi formasi neco yaragirdi
mona? Sohar, sonra region maktablari arasinda birinci oldug. Moktobimiz respublikada ikinci yeri
gotiirdi. O da Yusifin Mikayil Mirza sayaq seir demasina gora.

Indi Bakinin har yaninda “Cay ev”lari agilir. Amma bizim iigmartaboli “Cay evi’na ¢atan1 olmaz.
Heg ondan da bohs etmadim! Cayxananin tiglincli martobsasinds ucadan danigmazdilar. Bu qaydani
heg kos qoymamigdi. Amma orada hami astadan, bazan lap pigiltiyla séhbat edirdi. Ciinki bura
moscidin minarasing ¢ox yaxin idi, azani lap qulaginin dibinds oxuyurdular. Balks, buna goéra
buranin sakit aurasi vardu... Balko, elo bu auraya géra moktabimizin sevdalanmis oglanlari burani
secirdilor?! Yaxin dosta {irok bosaltmaga burdan gozol yermi tapilardi?!

*k*k

Deyirlar, dogulanda har bir insanin taleyi alnina yazilir va “yaziya pozu yoxdu”. Bizds belo olmadi.
Agdamsizliq (falok) taleyimizi omiir agacinin elo yenica ciicoran aninda yaxaladi, alnimizdakini
pozub yerinds no yazdi, hansi xatlo yazdi, biz bir yana, sonra he¢ 6zii do oxuya bilmadi. Falok
(Agdamsizliq) divara doyon tobasirli yastiqcadan qopan toz donslari kimi haramizi bir yana
ucurtdu, bir diyara saldi. Elbrus haqq diinyasina, Bohruz tutulub Vladivostoka (Allah gapisini
acsin), Rauf, Miisfiq Kazana, Ilqar Moskvaya iiz tutdu. Burada galanlarin iss biri Sokiys, digori
Bakiya — har yero, hor yana sopalondilor. Harda deson variq, Agdamdan savayz...

Bayirda kiilok osir. Havada toz donalori oynasir. Goron haradan, kimdon gopub bu toz denalari...
Hara ucurlar bels... Balko, bizdon ayrilib hesaba golmoyon zaman sonrasi kimoss Yer olmagq {i¢iin
yola ¢ixirlar?!

...Yer kiirasi bir Toz donasindan yaranib! Xatirlayiram!

Cabrin, riyaziyyatin giicii catmaz bir Toz donosinin Yer kiirosino ¢evrildiyi zamani hesablasin!
Sobrins siikiir, Allah!

Tozuna stkiir!
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On dordiinci esse

Sag qalan lopirlor

Maktabo rayon saviyyali kommunist 9li Ibrahimovun adimni dastyan kiicanin tininden burulub
diinya proletariatinin banisi Leninin ad1 verilon kiigonin sol torafiylo gedirdim. Milis idarasindon
sonra dalana oxsayan, sassiz-kiiysiiz Mirbagir Qasimov kiigasini kegon kimi soldaki birmartabali
binadan ¢al-¢agir sasi golirdi.

Pionerlor Evinds “Qarabag biilbiillori” ansambli mosq edirdi. SSRI yekoliyindo 6lkonin, Allah bilir,
hansi saharindasa veracoklari Konserta hazirlasirdilar. Moskvada Brejnevin do baxdigi konsertdo
mohtogsom ¢ixigsdan sonra bura galon usaqlarin say1 xeyli artmisdi — oxuyan kim, nagara ¢alan kim,
raqgs eloyon kim...

Man do golirdim. Sas-zad yoxuydu monda, bir do bura hami oxumaga golmirdi ki, ciirbaciir dornayi
vardi “dom pioner”in, man do foto dornayini segmisdim. Bir doftori fotografiyaya aid nazori
molumatlarla doldursam da, heg sokil gokmadim. “Smena” adli ucuz fotoaparatim evds galan
qizlarin cehizi kimi 6z qutusunda toptozo dururdu. Amma o nozari biliklor sonralar dadima ¢atdi,
indi bir sorgilik fotolarim var.

Sonraki binada Agdam Rayon Maarif Sobasi yerlosirdi. Bura gatib sokiys dosonmis ag-qirmizi
kvadrat daslarin iistiiylo addimlayanda “Capayev” filminin qohromani sayaq ag qvardiyagilar
bicirommis kimi ayaqlarimi qirmiz1 yox, ag 16vhalors ¢irpirdim. Maarif binasinin pancaralorindon
golon yazi makinasinin ¢aqqiltist da pulemyot sasino fon verirdi. Miidir Qara miisllim garayaniz,
kok kisiydi, tez-tez goriirdiim — ya “Villis”a minando, ya da diisonda. Vaxtilo rayon partiya
komitasi bu ikimartabali binada yerlosirmis. Usaq vaxti atam Mircofar Bagirovu elo burdaca, Qara
miisllim kimi masindan diisiib binaya giron yerds goriibmiis. “Eynokli bir kisi masindan diisiib
tolosik binaya girdi”.

Novbati kasison kiigo Vorosilov adlansa da, bu sovet marsalin1 at belindo burdan kegon goron
olmamigdi. Onu heg sinfimizin Elbruslar da tanimirdi, no Quliyev (Allah rohmat elasin), na do
Mirturabov, ¢ox da ki, burda yasayirdilar. Amma Abbas ami yasadigi kiigonin adin1 dasidigi adami
tantyardi (Tagiyev Abbas 1950-ci ildo, 20 yasinda rohmato gedon Roza bibimin ari olub). Ciinki
uzun illar partiya-tosorriifat sahasinds isloyib, belo adamlar Vorosilovu tanimamis olmazlar. Agdam
Dram Teatrinin sol boyrii, “Lenin yolu” gazetinin redaksiyasi va rayon prokurorlugu binasinin
qabagindan kegon, 28 Aprel kiigasindan baslayan “Vorosilovun harada qurtardigi yadima diismiir,
trayektoriyasinin yarisini xatirlayiram: “28 Aprel”’don yola ¢ixan “Vorosilov” “Lenin”den aldigini
alib, “Frunze”don gotiirdiiyiinii gotiiriib, “Ozizboyov”dan kegib sonra haracan gedirdi, ta bilmirdim.

Bu bolsevik, kommunist adlarina fikir vermo, buralar noainki kommunizmdan, sosializmdon da uzaq
yerlar idi.

Oz yolunla yiiz metr do gedib sagda bankin binasina, onunla iizbaiiz iso Zibigilin evino ¢atirdin.
Mandan ii¢ sinif yuxar1 oxuyan bu oglan1 hami Zib1 ¢agirdigindan els bilirdim, adi, haqgigoatan,
beladi. Bir dofs salam verib “Zibi, notorson?” sorusanda az qalmisdi moni 6ldiire. Son demo, bu
adin gohor usaqlar arasinda naso pis monasi varmis. O hadisadon sonra ta ona salam vermadim. Elo
biitiin giinii atasinin masinini yuyurdu, timid elayirdi Ki, atasi veracak siirmaya, amma vermirdi.
Diiz ds eloyirdi, he¢ Zibiya da masin verarlor?

Novbati kasison kiigonin saginda tozs “qostinitsa”, solunda iso Ukan amigilin (ona niys Ukan
deyirdilar, bilmiram) mahallasi - Maksim Qorki kii¢asiydi. Bu adi mohz bu kiigays veran sovet
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momuru Maksim Qorkinin “Giinasin usaqglar1” pyesini oxumusdumu, Ukan aminin bizim sinifdo
oxuyan “Dali” logabli oglu ©dalsti gérmiisdiimii, kamera yamayan, masin yagi doyison ne¢o-nec¢o
usaga salam vermisdimi, Qorkinin pyesindaki ¢ilingar Yeqoru “Dali”’nin amisi oglu Yegora
banzotmisdimi? Ogar cavab “Yox!”dusa, onda niya bir heyls kiigani qoyub Qorkinin adin1 bura
goymusdu? No biloson! Bizimlo oxuyan, oxuyan deyando dorsa gedib-golon (Bunun heg¢ noyo doxli
yoxdu. 9sas odu ki, Dali yaxs1 oglaniydi vo man onunla dostluqg edirdim) Dali qoy Qorkinin
tamasasina baxsin, bizso yolumuza davam edok.

Soldak1 birmartabali binanin har pancarasindon bir sas galirdi: piano, garmon, tar, kamanga,
skripka, basqa saslar. 1 saylt Sohar Musiqi Moktabiydi, el arasinda Laura miiallimonin moktabi
deyirdilor. Manim skripka, atamin tar tokidi bu satirlorin miisllifini hor ikisindon qoydu. Goriindir,
usag1 bozon macbur elomok lazimdi! Els heyifsilonirom ki... indiki aglimla atam moni lap kontrabas
sinfino qoysaydi da, gedordim.

Qabaga bes addim da at, baggamiza gatacagsan! Tkimartobali usaq bagcamiz hiindiir agaclar
ohatasinda bir connat gusadi. Buradaki nizam-intizami, Mina, Brilyant kimi miisallimalori
unutmaqmu olar? Taxta pegenye, kisel, stidlii kasa... Burda an zohlom gedon sey giinortalar adami
zorla yatizdirmaglar idi. Bir dofo Mina miisllimo dironmisdi ki, yatmamisan, goziinii yalandan
yummusan. O bels dedikco man goziimii daha da bork-bark sixirdim. Sen demo, yatmaq goriintiisii
yaratmagq ti¢lin gozii mohkom sixmaq yox, yavasca yummag bos edirmis. Bels kaloklari sonralar
Oyronacokdim... ©On xoguma galon isa yolun o liziindoki Lenin bagina oynamaga getmoyimiz idi.
Ol-alo tutub cargayls yolu kegondo masinlarin dayanib biza yol vermasindan xoshallanirdim.

Bagcanin divar1 qurtaran yerdon baslayan Musavi kii¢gasi Sar1 Topo mohallasini kegib Qiyaslh
kondinacan uzanirdi. Biitiin giinii olindon kitab diismayan Ojdorin budkas: fotoatelyenin yaninda
balaca goriiniirdii. Usaqliq sokillorimin ¢oxunu burda ¢okdiriblor. Ela bir yasimdakini da.
Aglamagim kassin deys fotoqrafin verdiyi konfet do elaco slimdadi, yemomigom.

“Kisi 1ki sey haqqinda danismaz: bir sevgilari, bir do agrilarr”. Stirlits rolunun ifagisi, mashur rus
aktyoru Vyageslav Tixonov son miisahibasinds belo demisdi — bunu ndvbati climloya kecid ii¢lin
yazdim. Sobabini yaza bilmayacayim hayacan dolu unudulmaz anlar yasadigim bu kiiganin
baslangic noqtosinds siidsatan Lotafat Xalanin diikani, adoton, soharlor agiq olurdu. Tlk dofa
“smetan” adinda agartini1 burdan almisdiq. Xidirli arvadlarinin satdigi gaymaga oxsasa da, ondan
deyildi, elo smetan idi. Dolu bodonli Latafat xalanin miilayim sasi qulagimda, marhomotli sifati
gbzlorimin 6ntindadi. Giiclii olmagi agir siid bidonlarini rahatca gotiiriib-qoymagindan goriiniirdii.

*k*k

Lenin kiigosi “dordmartobo” deyilon binanin tininds qurtarirdi. Burda yol V herfi kimi hagalanirdi:
solla Ceyran bagi, sagla yan-yana siralanmig diikanlara sar1 gedirdin — har ikisi magshur Agdam
bazarma aparirdi. Umumiyyatlo, adama elo golirdi ki, sohordo biitiin yollar bazara uzanirdi. Agdam
bazari mabod deyildi, elo bazar idi, biitiin yollarin apardigi bazar. Heg¢ bilmirom yazinin bu yerindo
Tengiz Abuladzenin “Tévba” (“Pokayaniye”) filmindoki moshur “Bir yol ki, mobados aparmir, noya
gorokdi?” kolami nodon yadima diisdii...

Kas elo biitlin yollar mobodo aparaydi!

...Qisdak1 bayramlarda sohorin “Dijurnu” deyilon ndvbotci magazasinda donmus okean baligi,
soyuduculardan tozaca ¢ixarilan iiziimii almaga névbalor olurdu. Bu magazanin miidiri Nadir
Ismayilov Agdama sevgisini holo sonralar, dava baslayanda gdstoracokdi, varin, iistalik,
saglamligin1 qoymagqla... Istor “Obpit” deyilon idaronin miidiri (Ictimai Iaso Birliyi), istorsa do
Agdam Rayon Icra Hakimiyyatinin basgist Kimi...
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1993-cii ilin yazinda déviat miisaviri Arvif Haciyevlio Agdama Qalmisdik. Komakgisi otagint agib biza
yer gastormigdi ki, Nadir miiallim galona qadar gozlayak. Stolunun iistiinda az qala barmaq
qalinliginda toz vardr — icra basgisinin gapist giinlorla agilmirds, ¢iinki o, otagda yox, asgorlorin
yaninda olurdu. Manim tamidigim agdamlilarda belo bir aminlik var Ki, o vaxt bas¢i dayismasaydi
va yerli batalyonlar tark-silah edilib avazino “milli ordu” adinda Surat Hiiseynova tabe basipozug
dastalor yeridilmasaydi, saharin isgalt miimkiinsiiz idi. “Ol borcu verilon” sahari 17 ildir qaytara
bilmirik. Lanat Seytanal

...Burdan sira magazalar baslayirdi: Elmanin ¢eklo satilan “vnestorq mallar” magazasi, Bohlulun
quz1l magazasi, giillo atdigimiz tir, 3 qopiys ag, 5 qopiye rongli su siizon avtomat budka, Inzibatin
“xoztovar” diikani, Zahidin dorzixanasi, RGvsonin mebel magazasi, Samayanin par¢a magazasi...
Siraya Talotin 237 sayli apteki son qoyurdu. Tindon sola burulub bazarin gabagindaki magin
basirigina, signal sasino shomiyyat vermadon moktoba girirdim.

*k*

Maktobdon ¢ixanda tolosmirdim deyo ta Lenin yox, 28 Aprel kiigasiylo gayidirdim. iki yol
arasindaki “Gopanin ¢ayxanas1” adlanan yers “Manislar bag1” da deyirdilor, soharin musiqigilori
bura yigisirdi, Qadir Riistomovdan basqa. Cayxananin o biri yan1 “Mohsul” comiyyatinin idman
zaliyd1. Sinfimizin bazi usaqlar1 bura giiloso golirdilor. Bir dofo Muxtarov Elsad Belarusdan lap
biirtinc medal da gotirmisdi, besinci sinifdo oxuyurduq, sohv elomiromss. Yarigdig1 Baranovig
soharindan elo agizdolusu danisirdi ki, deyirdin bas biitiin goharin kiirayini yera vurub goalib. Bu
moaktobin an maghur idmangis1 Ceyhun Mommadov oldu. Sonralar yeddi-sakkiz dofa Avropa

¢empionu oldu, man bilan, elo 0 gqadar da diinya gempionu.

...Glinagir1 Tagi daymin Lenin baginin giracoyindoki kitab magazasina doymoasaydik, sanki kitablar
bizdon kiisardi. Bagin solunda, iki yol arasindaki “Cay evi”no xiisusi hallarda galirdik. Onun birinci
mortabasinda xangal verirdilar. Susalilar incimasin, buranin xangali he¢ Susadaki “Qaya” kafesindo
stiziilon xangoaldon geri qalmirdi. Yeri galib, qoy yazim!

Agdamlilarla susalilarin bir-birina xiisusi miinasibati var: diinyada 1001 baglantisi olan belo iki
sahar az tapilar. Dogmaligdandi, nadandi bilmiram, qarsiligh atmacalardan o qador mazali
Sohbatlor yaranird: ki, doftor gotiiriib yazan garak. Moasalon, kandda tut agacimin altinda nard
oynayanda dayimin aslon sugsali 0lan atamla bela bir zarafati yadimdadi: “O qadar sar¢ani boyayib
biilbiil adina galalilara satmisiq ki ”. Bir susalidan da bu zarafati esitmisom: “Agdamliya salam
verandan sonra barmaglarini sana gor, aksik deyil ki” .

“Cay evi’nda sohorlor siidliias, giinorta “bilingik” do tapa bilordin, agar qalardisa. Ikinci, iigiincii
mortobalar ¢ayxana idi. Tkinci mortobado “futbol variant” yigilirdr deys sosli-kiiylii olurdu, amma
ticlincli martaba elitar miistarilar ti¢iin idi, yani ¢ay1 miirabba, lablobi va sair bu sayaq seylorlo
verirdilor. Maghur alim Xudu Mommodovun ideya vo layihasi osasinda tikilmis “Cay evi” raykom
Sadiq Murtuzayevin sohards bina eladiyi goxsayli maraqli tikililordon idi, saharin simvollarindan
birino gevrilmisdi. Onun ¢ay dasindan tikdirdiyi bulaglar sohora xiisusi gdzallik verirdi. Islodiyi
dovrda yerli shaliys o gqodor dogmalasmisdi ki, indi do ¢oxlar1 Sadiq Murtuzayevi agdamli bilir.

...Mascidi 1868-ci ildo avval basqa yerds tikmok istoyiblormis. Qaziblar, ¢coxlu ilan ¢ixib.
Agsaqqallar se¢ib, indiki yeri maslohat biliblar. Sovetin vaxtinda regionun isloyan tok moscidiydi.
Usaq vaxtt maharromlikds nanom moni bura gatirirdi. Usaqlar1 boyiiklorin goz yast qodar
kadorlondiran heg no yoxdu. Arvadli-kisili hami aglasirdi, hor yanda gara pargalar qorxunc hisslor
dogururdu. Kiirayina zancir vuranlarin iniltisi tirok pargalayirdi. Nenam na gadar vacib amal
olmasindan danigsa da, homin giinlor bura golmok istomirdim. Mascidi azan sasiylo sonralar
sevacokdim, Allahi galbimda sonralar duyacaqdim.
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...Ugmortaboli univermaq Agdami bir qador do soharlosdirmisdi. Daha bizds do Moskva, Baki kimi
har seyin bir yerds satildig1 boyiik magaza vardi. Buranin on maraqli s6basi oyuncagq satilan yer idi.
Bir az da boyiiyandon sonra ona bitisik kafe bizi calb elodi. Mévsiim arzinds vur-tut y1gdigimiz
150-200 kilo pambigin pulunu alan kimi 6ziimiizii verirdik bura, bdyiik qonaqliq diizenloyirdik:
limonad, tort, ¢ay, kofe, kakao — qatib-qarisdirirdiq. Oziimiizii kinolarda gordiiyiimiiz bdyiik
soharlorin usaqlart kimi hiss edirdik.

...Univermagin tinindaki yol gedib matbooys diranirdi. Elgon Oliyevi (indi “Azorbaycan isiqlari”
gozetinin bas redaktorudu), Salman Babayevi axtaranda burda tapirdiq. Ust-baslar1 motbao
ronginda, yoni qapqara olurdu. Gozlayirdik, isi bitirib, al-iizlorini yuyurdular, sonra cayxanaya
gedirdik, soharin yazi-pozu adamlarinin séhbatlorine qulaq asmaga.

...K6hna mehmanxananin tinindoki magazaya “Qizil Mamed”in diikan1 deyirdilor. Sonra sohor
meydani golirdi. Axsamlar gohar ohli bazonib-diizonib ¢ixirdi gozintiyo, kimi teatra, kimi kinoya,
Kimi bulvara. Kimi Mosodi Abbas kiigasiyls iizii pogta, “Dostluq” kinoteatrina, “Uziimgiilor evi’no
sar1, kimi do elo diiz kegib, yanginsondiirmos stansiyasi, sahmat moktobini 6tiib son dobdos tikilmis
ikimortabali restorana golirdi. Buran1 Allahverdi Bagirov islodirdi. Adamlar birinci martobado
Gorus pivesi icir, Baki sosiskas1 yeyirdi. ikinci martabanin stol-stulu, bosqab-nalbakisi, parde-tiilii
buranin ciddi yer olmasindan xabor verirdi. Agdamin isgilizar adamlar1 basqa yerlordon golon
hormotli gonaglarini bura gatirirdilor. O vaxt danisirdilar ki, Allahverdi agdamlilar haqda nalayiq
danigan bir miistontiq adasini ¢agirtdirib elo burdaca mitilini atibmis, galatini basa salib buraxibmus.
Dava baslayanda rohmaotlik burani asgor yemokxanasina ¢ondormisdi. Bozon avtobusla asgorlor
golib burda yeyir, bazon do bisirib songorlors hazir yemok aparirdilar.

...Restorandan sonra qonagi olmadigim, tanimadigim adamlarin evlori golirdi. Sonraki ikimartobali
sira evlardos bizim fizika miiollimimiz Kamal Qaradagli (moshur diktor Aydin Qaradaglinin omisi
ogluydu) yasayirdi. Salige-sahmanli geyimi, madoni davranisiyla Qori seminariyasinin
miiollimlorini xatirladirdi. Coroksatan Giilxar xala da burda yasayirdi. Oglu Akif Riistomov
sonralar jurnalistika fakiiltasindo mona dors deyacokdi.

...Jusa dayanacagina ¢atmadan, Yol¢unun orzaq diikkanina doymodon yolun ortasindaki dairadon
saga burulub kiigomiza girirom. K6hno hamamin agiq pancarasindon bayira axan hamam qoxusu
burnuma dayir. Qarsimdan “ugilisa”nin qizlar1 kegir, ta sagimi qarigdirmir, tizimo giilmiirlor.
Boytimiisom. Balaca usaqlar milis kiicesindos futbola bir azdan baglayacaqlar. Sima xalanin
oglanlar1 Rasad, Aqgsin gir atib-tutur, azalo barkidirlor. G6z hokimi Cafar ¢opar qonsumuz Elza
miiollimaonin qiz1 Elladayla evlonib. Yasil “Jiquli”sini orklo yanpdrtii saxlayib. Tozo yeznadi,
basgasi1 belo masin saxlaya bilmozdi.

...GOy tziiniin qapisindan kegirommis kimi soma rongli darvazani a¢ib hoyastimiza girirom!

*k*x

Indi na o kiigalar, no o tinlor var... Yollar da yoxdu, yoldaki izlor do... indi bu yollar1 alaq otlar,
qangqal, tikanli kollar tutub. Har sohar bu kollarin yarpaqlari soharin xarabaliglarini dolasan kabusun
nofosiylo titrogir...

Indi no o kiigalar, no o tinlar var... Yollar da yoxdu, yoldaki izlor da... Tok monim izlorim durur...
Monim korpa izlerimi — yaddas lopirlorimi diinyanin heg bir giicii silo bilmaz, 6liimdan savay1.

Oziin ki, sahid oldun! Soni bu lopirlorlo gozdirmodimmi?
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On besinci esse

Xdyal memari

Man Agdami yenidon tikacoyimiza ¢ox inaniram. Bitmayon miiharibs yoxdu, bu dava da bitocok.
Dagilan sohar ev-ev, tin-tin, kii¢a-kii¢o tikilocok. Parklar, baglar, yollar salinacaq. Usaqlar yena
moktobo, atalar, analar igo gedoacak, karusellor yellonacak, xazallar siipiiriilocak, kiigalara su
sopilacak... Gecalor yagis damlalarinin evimizin daminda bastaladiyi simfoniyanin notlarini
soharlar giinas biitiin sohars yayacaq. Unudulacaq biitlin kadarlor. Sohor yeni sevgi dastani

yasayacaqg...

Hec bilirsonmi Agdami xoyallarimda neg¢o dofo tikmisom?! Usaq vaxti qonsu Sahinlo
hoyatimizdoki qum topaciyinds sohar salirdiq — yollari, tunellari, evlari olan sohor. Hor dofo do
dagidib avvalkindon daha yaxsisini tikirdik. Bax o qumluqdaki kimi har geco diinanki sohari
dagidib yenisini tikirom.

**kk

Monimlo Agdami tikmayo gedorsonmi? Gedarson, bilirom! Inaniram sona, seninlo canbir golb
olmadimmi bu 15 yazimda — osir yurda 15 soyahotimda...

Birinci nadon baslayariq? Ssharin barpasi komissiyasini yaratmagdan. Sonra bu komissiya
tizvlarini mitharibadon sonra yerlo yeksan olan Varsavanin neca tikildiyini 6yronsinlor deyo
Polsaya gondororik. Varsava foto, video arxivlor, adamlarin yaddasiyla yenidon avvalki
gorkomindo tikilib, binalarin rongina qodor barpa ediblor. Yaxsi tocriibadir, dyranarik.

Yadima ATOT-in Minsk grupunun amerikali homsadri Metyu Brayzanin Agdamin isgalinin 15-Ci
ildoniimii ilo bagli "Hesabat Mirgahinla" veriligsinds sdyladiklori diisiir: "Agdamda gordiiklorim
moni dohgato gatirdi. Boyiik bir gohor xarabazarliga ¢evrilmisdi. Man 6ziim polyakam. Agdamin
isgali mono Ikinci Diinya miiharibasindon sonra Varsavanin diisdiiyii giinii xatirlatdi. Fasistlor
Varsavani darmadagin etmisdilor".

Basqa tocriibalor do var, baxariq.

Barpa islorini sohor moscidindon, Imarat, Qarahacili gobiristanligindan baslariq. Susa yolunun
iistlindoki abidonin yerinde Qarabag miiharibasi qurbanlarina ozomotli heykal ucaldariq. Elo uca
abido ki, Bordos yolu golondo Uzundoradon, bir do Susa yolu gedonds Osgorandan goriinstn.
Agdamin sohid olmug 6 min adaminin adin1 qranit 16vhayo yazariq bir-bir. Bir do gohorin bag
kiigasi boyu bir ne¢a uguq divar1 yadigar saxlayariq. Vassalam! Miihariboni xatirladacaq daha heg
no lazim deyil! Savasla yasadigimiz yetor, onun bizo yasatdiglar: yeddi arxa dononimiza do basdi.
Tozolonmis sohorimizdo yeni hoyata baglariq!

*k*

Xahis edocom bizi kiigolors ad qoyma komissiyasina yazsinlar. Kiigolors agac adlarini qoyariq. “28
Aprel” olar Palid prospekti, avvalindon axirinadok palid okirik. Kommunist kiigasini Kiiknar
edorik. “Siileyman Sani Axundov” olar Valas, “Ozizbayov” Sam, “Vorosilov” Gilas, “Maksim
Qorki” Alma, “Lenin”in avvalki ¢inarlarini bir do okorik, olar Cinar kiigasi. “Budaqov’u Heyva,
“Islam Haciyev”i Soyiid adlarina doyisorik. Susa dayanacagindaki moshur armuddan o yana armud
okorik, Armud kiigosi deyarik. “26 Baki Komissari”nin sag-solunda sabalid okorik, ¢igokloyondo
bilirson no gozal goriiniir? Kiyevds gérmiisom, onlar “kastan” deyirlor sabalida, soharin simvoludu.
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Monim “Bli Ibrahimov” kiigom Gilonar adlanacaq. Heg gilonari kii¢o boyu ¢i¢okloyon gormiison?
Bos al-qirmizi gilonarli yiizlorlo agaci neca? Kiigomiz ¢igokloyondo golorson biza! Bir do gilonar
yetisondo gal, y1gim sona do verim...

Imaroatdo Lerikdon gatirdiyimiz Domiragac okib oran1 qoruq edarik. Gdygdldon Eldar sam1 gatirib
Lenin bagmin yerinds yeni bag salariq. Qozlu baga qoz agaclarin1 Ordubaddan, Zagataladan,
Findiq kii¢osinin findigini Qabalodon, Narin narim1 Goygaydan, Almanin almasin1 Qubadan,
qovagi, volasi Ismayillidan, onciri Abseron kandlarindon géndoracaoklor dostlar. “Mosadi Abbas”
kiigasing akasiya akarik, 6zii do Lankorandan gatirarik, ¢i¢okloyands hor yan Lankoran akasiyasinin
ag-cohrayi rongini alar. Xarico gedon biznesmenloro deyarik oralardan da yaxsi agac tinglori alib
gatirarlar, yeni-yeni kiigalor salariq. Bitocok, narahat olma, burda har agac bitir!

*k*x

Agdam bazarinda diinyanin har yerindon giil toxumu gatirib satdirariq. Hamu alar. Hoyatlar,
kiigalar, baglar cicokls dolub dasar. Hor mahallodan bir giiliin otri golor. Fovvarolorin i¢inds su
zanbag okorik, yasil yarpaqlari, ag giillori suyun iiziine ¢ixar.

Aeroportu tez tikmok lazimdir. Ovvallar adina “alver¢i”, “zavmaq”, “tovaraved” dediyimiz nego-
ne¢o biznesmenimiz Dubaya, Istanbula, Moskvaya, Sanxaya birbasa ugacaq. Yanindaki “Xalilin
stalovasi”na miitloq ol gozdirmok lazimdi. Galon turistlor Xslilin tabakasini yemomis getmosinlor.

Caxir strateji mohsuldu, zavodlari tacili barpa edarik. “Agdam” gaxirini ta rus “agdamsik”lori yoX,
fransiz xanimlari tigiin istehsal edorik, konyaki da ingilis lordlarina satariq. Limonadi miisalman
olkalorins ixrac edorik, onlara spirtli icki olmaz.

Sellido nar zavodu agariq. Goygaylilara gostorarik nar necs olur.

Ta pambiq okmarik, avozinda taxil becararik. Morzilidon iizii Harami diiziins elo bir taxil zomisi
salariq ki, sorag1 Qazaxistana ¢atsin, tocriitbomizi 6yronmaya golsinlor. Amma Marzilidoki tizarlik
topaloring toxunmariq, galar.

..Usaq vaxti Moarziliya qonaq galmisdik. Bir komba ¢orak gotiiriib nanamla iizarliK yigmaga
cixmisdiq. Nonam tizarliyi qoparib yerina ¢orak qoyurdu. Deyirdi Ki, tizarliyin yerini bos
goymazlar.

Bax homin yerlori saxlayariq, iizorlik olan yers basqga sey okmozlor...

*k*k

...Imaratdoki stadionun tikintisini yubatmaq olmaz. “Qarabag” 6z meydaninda oynamalid.
Golonilki Avropa kuboklarinadok hazir olmalidi. Qonaqlari 6z aeroportumuzda giil-gicoklo
qarsilayariq. Oyundan sonra aparariq Susaya, gozdirarik, Cidir diiziinds sakil ¢okdirarlar, yedirdib,
icirdib yola salariq.

...Kohrizlorin barpasini basi ¢ixana tapsirmaq lazimdi. Nas1 adama etibar etmok olmaz. Sohara suyu
yeno Qara Qayadan ¢okorik, avvalki kimi.

...Memarlardan xahis edorik ¢coxlu ev layihasi cizsinlar, se¢im bol olsun. Evlor gosong olmalidi, hor
kos 6z zovqiine uygun layihani segor. Hor kosin evi memarliq ananalorine uygun tikilsin, burda
ozfaaliyyato yer yoxdu. Amma evlorin hamisinin damini ag domirdon vurdurariq ki, bir rongds
olsun. Yuxaridan ag damli Agdama baxan Allahin da tiziinii ag edok!
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...“Cay evi”ni avvalki gérkomindo tikarik. Certyojlar1 tapmasaq, Sadiq Murtuzayevdan alariq, onda
qalmis olar. No tohar idisa, elo do tikarik, ancaq avvalki yerinds yox. Masciddon bir az arali.

...Moscidi yaxs1 tomir edorik. Ustalar1 Istanbuldan, Somorqanddon gatirarik. Moascidde azan1 yena
Hafiz oxuyar.

...Corok Muzeyina qa¢qinliq illorinin yadigari olan ¢oroklori eksponat kimi diizarik. Orablarin,
almanlarin, tlirklorin gondordiyi yardim unlarini qalin siise altinda niimayis etdirarik. Golocok
balalar, navaloar, naticalor elin dar giinlinli unutmasinlar...

...Xalga fabrikini on son texnika ilo tachiz edib, Qarabag gabalarinin kiitlovi istehsalina baslariq.
Abi1 xala, Xuraman, Bohruz, Hiiseynov Vagif kimi “tovaraved”larimizin tacriibasi boyiikdii. Adina
“Qorpo” deyilon Agdam Sohor Parakondo Ticarat Birliyinin sadri olmus Miiseyib Macidov yeni
biznesmenlori toplayar basina, diinyanin dord bir torafinds ermoni, Iran xalilar1 deyo satilan
gabolorimizin adini qaytarmagq ii¢iin ixraci siirotlondirarlor.

...“Konzavod”a strateji obyekt kimi baxmaq lazimdi. Qarabag atinin sohratini gaytarmaliyiq.
Novbati olimpiadaya 6z atimizla gedorik. Ne¢a milyonasa konardan at almaq ayibdi. Bir azdan
Oziimiiz baglariq ora-bura at satmaga. Minsk qrupu 6lkalari prezidentlorinin horasina bir at
bagislayariq. Yaziqlar bu illor arzinds sldon-ayaqdan getdilor.

...“Natovan” qizlar bayramini, “Xari biilbiil” festivalin1 barpa etdirarik. Polad Biilbiilogluna deyorik
galib togkil elosin. Ta Moskvada isladiyi basdi. German da ona komok eloayar.

...Dostlar turist firmalar1 agar. Galon qonaglara Sahbulagda Koroglu galasini, Agdamin
kurqanlarini, Fiizulido Azix magarasini, Osgoran qalasini, Vongdo Qandzasar, Kolbacordo Dastagir,
Xudaveang alban kilsalorini, Susa qalasi, Turssu, Qirxqiz yaylasi, min-min bulaq, daha ns bilim

nalari gostararik. Diinyanin har yerindon soharimiza turistlor axisar.

...Jusa, Kalbacor, Giilabli sanatoriyalarinda adam slindon torponmok olmaz. Buralar1 ruhlarin
dincalon, azad olan yerina gevirarik.

-
Son do golorson!

Gozloyocom Soni! Bu yazilarimla sona ¢ox acilar yasatdim!

Bir az dincolorsan...

Bilirsan, bura daha ruhlar sohori deyil. Burdaki ruhlar ilahi bir ofsunla 6z badenlarine dondii.
Xatirlayirsanmi, yazmisdim: “Yaxsi1 bax bu kiils, ¢linki galacayin bu kiildon yogrulacag...” Allah
onlar1 yanmig ruhlarin kiiliindon yogurdu, agizlarina nofas tifiirdii...

Hoyotimizdoki kotiikkdon pShraloyan cavan tut agacinin yarpaqlarint daha kabus nofasi asdirmir...
Oglumdu, tut ¢irpir, sipsirin...

Yuxu kimi sirin tut...

Fevral — may 2010

54



Son s6z yerina
Qiyamats qalmis 4 daqiqo

Gonc dostum Vahid Qazi! “Ruhlar sahori“ni arsoys gatirdiyin {igiin sona tobrikdon ¢ox togokkiir
diistir. Bu kitab yumruq boyda iirokds Qarabagin, Agdamin 6zii boyda kodor gozdiranlar tigiin,
golbi yurd hasratils ¢alin-¢arpaz daglanmis, amma hor an agdamli kimi ucadan-uca qiirur hissi
yasayan vo yasadan, Agdami qiblogahi sayan yiizlor, minlor, onminlor {i¢iin hom tosalli, hom do
Agdamin, biitov Qarabagin azadligina bir ¢cagirigdir. Soni omin etmaok istoyirom ki, bu ¢agiriga
gonsulanlarin birincisi mon olmagq istordim, monim kimilor iso minloarladir...

Kitabinin ayri-ayr1 fosillorini motbuatdan oxumusam. Imzani tantyirdim, soxson 6ziinii yox (hor
ikimiz Agdamda 1 nomrali moktobi bitirmisik, amma aramizda xeyli yas forqi var). Qalominin
sadoliyina vo giiciing, janr orijinalli§ina, dogma torpaga olan mohabbating, bir do intellektinin
miqyasina heyran oldum. Bir kitabin togdimat moarasimindo (sag olsun hérmotli yazarimiz Laura
Cobrayilll) yaxinlagib Soninlo tanig oldum. Yazilarin haqqinda fikirlorimi sdyladim. Toplayib,
timumilagdirib kitab kimi ¢ap etdirocayini dedin.

Indi homin kitaba son s6z yaziram.

Oziz dostum! Son mani (tok monimi?..) xayalon Xudu Mammadovun, Famil Mehdinin, Fred
Asifin, basqalarinin nigaran ruhlari dolasan, hoqiqi Apokalipsis yasamis giblogahim Agdama
apardin. Son moni Agdamin morkazinde, Uzundarads 5 min igid asgorin uyudugu gobiristanligi
ziyarat etdirdin. Son moni 26 fevral 1992-ci ilds ozizlorinin meyitlorini axtaran Xocali ahlinin
nalasing, Agdam Madoniyyat Evinin, mascidin garsisindaki meydanlara apardin. Comi iki haftoden
sonra tiistiisii, alovu arso qalxan Agdam Ticarot Markazinin gonsorindo dayandigim (morhum sair
Famil Mehdi ilo) yerloara apardin (O vaxt duya bilmadik: manim, Famil Mehdinin alovu daha
yuksoklora gqalxmisdi, yoxsa yanan Agdamin?..).

Bir az nikbin notda danigsam (nikbinliys yer qalibmi?..), son monas Agdamin diiz markozindaki
Mohobbat bulagindan su igmok fiirsati yaratdin (bu bulaq 50-ci illorin bulagi idi, itmisdi, morhum
Aydin Quliyev bizs qaytardi, yens qayidacagma timidim var...). Onu da deyim ki, Hafizin azan
yazilmis kasetini do ilk dofo 0 maono bagislamisdi.

Son moani 50-60-c1 illardoki biitiin alyazmalarimin itdiyi Vorosilov (sonralar Xudu Mammadov)
kiigosindoki evimiza apardin (bu evds monim itkilorim tok alyazmalarim olmadi, adamlar oldu,
adamlar...). Son moni diinyanin on ozomatli universitetlorinin — Berkli, Vasinqton, Pekin, Toronto,
Zigen va basqalarinin (Rafig miiallim bu universitetlorda miihazira oxuyur. ABS-in Corciya Doviat
Universitetinin, Almaniyanin Zigen Universitetinin, Simali Kiprin Yaxin Dogu Universitetinin va
Tobriz Universitetinin professorudur — redaktor) auditoriyalarindan daha uca tutdugum 1 némrali
moktobin 2-ci moartabasindoki 10 “a” sinfindo oturtdun. Siison miisllima adobiyyat dorsi aparirdi,
man sagird idim...

Agdam Ulu Tanrinin qlidratinden yaranmis, Azarbaycana, bdyiik Tiirk diinyasina, biitlin diinyaya
boyiik soxsiyyatlor, sonat vo elm adamlar1 baxs etmis bir diyardir. 1998-ci ilin payizinda ABS-da,
Atlanta soharinda Corciya Dovlat Universitetindo dors deyoarkon bir motobar tadbirs dovot
olunmusdum. Hava isti oldugundan tadbir boyiik bir hoyatds kegirilirdi. Goriisdo diinyanin onlarla
dlkosindon (ABS, Almaniya, Olcazair, iran, Kanada, Hindistan va s.) alimlar, praktiklor,
miitoxassislar istirak edirdi.
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Todbir axsam saat 20-don tutmus sohor saat 5-dok davam elodi. Diinya xalglarinin musiqisindon
niimunalar taqdim olunurdu. Qaflatan bir qlivve mani odu ils yandigim, illor boyu hasrat qaldigim
Qarabag, Agdam gdylorine apardi. Bu, Monsum Ibrahimovun sesi idi. Cevrilib monitora baxanda
Monsumu gordiim, Cabiri gérdiim, Nozakati, Aygiinii gordiim. Bu musiqi fragmentini "San bir
nagmo, man bir nogma” verilisindan bir iranli professor kompiiters yazmisdi va o todbirds
soslondirirdi. Saydim, on barmagim kifayat elomadi, diiz 11 dofo hamin fragment tokrar olundu.
Foxr etdim, qiirur duydum Mansum, onun dostlar tigiin, Qarabag {igiin, Azarbaycan tigiin. Manim
azarbaycanli oldugumu bilonlarin bir suali vardi — bu ecazkar sos hardandir? Torpaqdan, sudan,
yoxsa... Tanridan?

Sanin “Playing Baseball on the Chessboard: Thoughts about Genocide” (Sahmat taxtasinda
beysbol: genosid diisiincalori) adli esseni internetds gérdiim. Qarabag haqqinda oglunla dialoq ¢ox
ibrotamiz vo koskin idi. Mani ham ds se¢diyin janr va salis ingilisca valeh eladi. O yazini diinyanin
miixtolif 6lkoloring, xlisuson tanidigim alimlors, sonot adamlarina géndordim. Bu yazinin yayilma
stirati, ona verilon qiymatlor moni ¢ox sevindirdi. Qarabag, Agdam, Xocali faciosinin taninmasinda
agdamli miisllifin (elo Agdamin da) zohmatinin diinyada qiymaotlondirilmasindon qiirur duymamaq
olarm1?

Azarbaycan da diinyanin bir pargasidir. Bizim diinyamiz qalaktikalar igorisinds balaca bir gomidir.
Indi bu gomido boyiik bir hiizursuzluq var. Insanlar bir-birilorini esitmok istomirlor. Adomdon bu
yana yalan, sor, haram iistiindo duran biitiin qarsidurmalarda Iblisin dost-xatti aciq goriiniir.
Diinyanin monavi entropiyasi ¢goxalib. Entropiya artanda dagilma ils naticolonir. Birca alternativ
var. Bu alternativ do odur ki, insanlar bir-birilorini esitmoyi bacarmalidirlar. Insanlar deyondo tok
fordlari yox, xalqlart da nozords tuturam. Diinya he¢ vaxt gqiyamato bu gqodar yaxin olmayib.
Insanlarin borcu odur ki, diinyani bu tohliikaden qurtara bilsin. Bir dlkanin miqyasinda ¢atin ki,
diinyanin xilas1 {i¢iin noso etmok miimkiin olsun.

Amerikali fiziklor miicorrad bir saat diizaldiblor, ad1 “dlinyanin axirat saat”dir. O saatda 12-ya 5
daqigo galib, 23:55. Bu 5 daqgigads gomini batirmaq da, etibarli bir yola ¢ixarmaq da olar. Bu giin
ollordaki silahlar diinyan1 500 dofs dagitmaga kifayst edor. Elm, ofsuslar olsun ki, insandan daha
cox mitharibalors vo tobiatin mohvine xidmot edib. Enerjimiz tiikkonib, biitiin miitharibslor enerji
ugrundadir. Enerji monbayi tapmisiq, bas onu hara istifads edirik? Atom, hidrogen bombasi
hazirlamaga. Umumibasori axlaqimiz yiiksok olsaydi, gomimizds bir hiizur olardi. ©xlaqimiz iso
tisbaga siirati ilo inkisaf edib.

Sanin kitabinin alyazmasini oxuyub qurtarandan sonra bu genasto goldim ki, indi hamin saatin
boyiik aqrabi bir daqiqo irali ¢okilmalidir: 23:56.

Mon 1989-cu ilda bir yazimda gdstormisdim ki, Qarabag problemi SSRi-nin dagilmasina aparan
yoldur. Qloballasan diinyamizda bu tarixdon ibrat gotiirmok lazimdir. Yer adli kosmik gomimizdo
pozulmus ilahi diiziim nizamlanmalidir, insanin yasamasi tigiin tovba, barisiq vo anlagmadan basqa
yolu yoxdur. Qiyamata qalmis 4 daqigonin i¢arisinds diinya va biz basa diismaliyik ki, insanlig1
xilas etmok ii¢lin ilk ndvbado Qarabag, demoli, hom do Agdam azad olmalidir...

Agdamin — Ruhlar soharinin vo onun sakinlorinin azadlig1 arzusu ila.

Rafiq OLIYEV
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“Ruhlar sohar1”indan sonra yazilan esselor, maqalslor
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“Sonalar goli”’niin sahili
“Yaddas lapirlori” silsilasindan

Caykovskinin “Sonalar gélii” baletina bileti isve¢ Sosial Demokrat Partiyasinin regional
togkilatinin qadin faallarindan olan Irads ©liyeva hals iki ay avval, Sankt-Peterburqun mashur
Marinsk teatrinin Jonk&pingo gastrola golocoyi xobar ¢ixan giin almisdi.

Yolda usaglara bu baleto baxmagq ti¢iin bilets filan qadar pul vermays, ne¢s yiiz kilometr yol
getmoya hovasin asl sabobindon danisdim. Bu, xos usaqliq xatiralorimi usaqlarla ilk boliismoayim
deyildi, hardon belo sohbatlor olur, illah da qiirbat simal 6lkosinin uzun qis gecolorindo.

Usaglara moni bu tamasaya aparan sehrin qisa tarix¢asini danisandan sonra zarafata salib dedim ki,
siz tamagaya baxarsiniz, monso uzaq bir sofors ¢ixacam. Giliman elodiyim kimi do oldu. Balet
tamasasi elo ilk sohnasindon moni uzaq usaqligin dogma caglarina apardi.

*k*k

Baletlo tanisligim elo “Sonalar g6li”ylo baslayib. Onda doqquz, ya on yasim olardi, yeks oglan
idim. Atam ¢6lo-bayira is dalinca tozo-tozo buyururdu. Hordon moani indi ermoni qosunlarinin
xarabazara ¢evirdiyi Agdamdaki evimizdon iki tin aralida yasayan dayisigilo gondorib deyardi:
“Get Bekgilo, denan, babat bir kitab versin oxumaga”.

Atamgil dayilar1 ismayila “Bek” deyirdilor. Damisirdilar ki, bay sayaq davranisina gora Tiflisdo
yasayan vaxtlar onu bels cagirirmislar.

Ismayil dayigilds kitab bizimkinden ¢ox idi. Atam 6z kitablarin1 oxuyub onlarin kitabxanasina
kegmisdi. Mon do gedordim, Ismay1l day1 atamin zdvqiine uygun kitab secib verordi, gotirardim...

Bir yay ¢opor qonsumuza Bakidan qonaglar golmisdi. Oglan usaqlart monlo yasid olsalar da
bacilart bir xeyli boyiik idi. Ala gozlari, sartyagalan sag1 halo do géziimiin gabagindadir. Gilonar
agacinin kolgasinds agappagq siifra salinmis samovarli masaya dirsoklonib biitiin giinii kitab
oxuyurdu. Qardaglartyla oynasam da diqqotim hamiso onda olurdu. Onu o vaxt ekranlara tozoco
¢ixan “Buratinonun mocaralar1” filmindoki Malvinaya oxsadirdim. Asta harokotindon, hordon
qardaslarina baxib yiingiilco giilimsomosindon, arada kitab1 qatlayib, nozarlorini gdyde hansisa
machul noqtays zillomasindon xosum galirdi. Yarpaglar o qader six idi ki, aralarindan saoma giiclo
goriiniirdii. Bu bir al¢o gdyliziindo no axtarirdi goron?!

Sohar usaglart ilo oynamagin bir basqa lozzati vardi, onlarin danisigi, giiliisii, horokatlori do mono
qgoriba galirdi. Hala 6zlariyls gatirdiklori oyuncaqlari demirom. Bazon 6ziimii unudub maddim-
maddim elo baxirdim onlara, elo bil, bagqa planetdon goliblor. Oyuncaqlariyla iss illorlo oynasam
doymazdim. Bu, monim tobii insan duygularindan olan hasad hissiyls ilk tanigligimiydi. Amma
nofsimi bogurdum, oyuncaglara yaxin durmurdum. Oziimii goziitox gdstarmok aglima golmirdi, bu,
sadaco onlarin bacisia boyiik oglan goriinmak istayi idi. O iso mani “gdrmiirdii”.

Yeniyetmo qizlar 6zlorindon xeyli ki¢ik oglanlarin onlara basladiyi hissi duymurlar, amma
ozlorindon boyiik oglanlarin sevgisini sabirsizliklo gozloyirlor. Homin yay o qizin yasadigi sevdali
ovgatinin sobabini uzun illor sonra bir kitab1 — onun o vaxt alindon diismayan kitab1 oxuyanda
anladim. O giinlor onunla kalma kasmaya min bir bohans gozirdim: bir dofs oxudugu kitabin adini
sorusmaq bohanasiyle yaxinlasdim. “Stefan Sveyq”in novellalaridir”, dedi...
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Novbati bels bir oyunun sirin yerinds atam ¢agirib mani yeno kitab dalinca gondordi. Etiraz edo
bilmozdim, ¢aparaq qagib gatirocokdim, sonra da bu bakili usaqglarla xos oyunuma davam
edacakdim. Belo olmadi.

*k*

Ismayil dayigilin evi Susa yolunda, bulvarm ayagindaki restoranla iizbaiiz idi. Onlarin evinda,
xtisuson do evlorinin dalindaki anbarda vaxt ke¢irmokdon xosum golirdi. Anbarda ciirbociir moisot
aloti, godim ogyalar 6z yerindo, moni daha ¢ox palid agacindan iri soraba ¢oalloklori 6ziina ¢okirdi.
Lap usaq olanda ¢alloys boyum g¢atmirdi, ayagimin altina vedrs, ya da yesik qoyurdim. Sorabani
“kolom bojqasi”ndan ol havasina ¢ixarib yemayin bir basqa lozzoti vardi...

Boyiik kitab roflari evin giracoyindoaki dohlizdaydi. Stisabandli qonaq otagini antiq suvenirlor
bozayirdi. Divardan oglu Vaqifin domir 16vholordon diizaltdiyi “gikanka”lar, Vidadinin asgorlikdo
yagl boyayla ¢okdirdiyi portret, bir do Ismayil dayinin tiflisli arvadi Vozifa xalayla Tiflisdo,
Agdamda ¢okdirdiyi fotolar asilirdi. Qara pianonun iistiinds ciirbaciir fiqurlar, heykoalciklor olurdu.
Qonagqliglarda usaqlari piano ¢almaq istoyanda homin fiqurlart ehmalca komodun iistiine yi1gib
qapagim qaldirirdilar ki, sesi ucadan golsin. Hor dofs nanom Bakidan bizo galonds Ismayil day:
bacisinin sorafine bdyiik maclislor qururdu. Deyib-giilmoak, yeyib-igmak, ¢alib-oynamaq saatlarla
davam edirdi. Usaqlar1 Vagqif, Vidadi, Elmira, Rasim ayr1 alom idilar: biri klarnet, 0 biri piano
calar, bir basqasi stulu gevirib nagara yerins ritm tutardu...

O giin kitab dalinca golondo Ismayil dayi stulu torsina gevirib, qollarini stulun sdykenacayina
carpazlamigdi, ¢onasini slloring dirayib televizora baxirdi. Bels digget kasilmayi baxdigindan zévq
almas1 anlamini verirdi. Mani goriib yanina ¢agirdi, yanaki stulda yer gostordi.

Televizorda ag geyinmis bir dasta qiz goriba musiqiya rags edirdi. Maragsiz olsa da oturasi oldum.
Bir xeyli sonra Vazifs xala ¢ay gatirondo iiraklonib dedim ki, atam Kitab istoyir. Eyninos almadi.
Moana baxdigimizin “Sonalar g6li” baleti oldugunu dedi. Sonra ayagi durdu, stulu diiz {iziino
cevirib masaya yaxin qoydu. Oylasib ¢ay1 qabagina ¢okdi. Balet haqqinda otrafli s6hbato bagladi.
Bir cadugar gonc sahzadonin sevgilisini qu qusuna geviribmis. Hasrat gokon sahzads sonunda
cadugorlo savasda qalib galir, sehrini qirib sevgilisini Xilas edir. O vaxt onun dedikloriylo
televizorda gordiiylim ragslar arasinda bir alags oldugunu kasdira bilmasom do, axiracan oturub
baxdim.

Ismayil day1 monimlo tay-tusu kimi elo danisirdi Ki, elo bil indiyacan yiiz baleto baxmisam, sokson
opera dinlomigsom. Sohbatindon onu xatirlayiram ki, operalardan elo do xosu golmirmis. Tok
sevdiyi “Leyli vo Macnun” operastymis, cavanliginda Tiflisdo ¢ox baxibmis. Xarici operalara heg
marag1 yoxuydu. “Hom qisqirirlar, ham do s6zlorini basa diigmiirson”.

Baletdon iso xosu golirdi. Noyo gors xosladigini baga diismiirdiim. Verdiyi izahdan heg no
anlamirdim. Bir o yadimdadir ki, soshnadokilori kapanays oxsadirdi: “Els bil yerimirlor, ugurlar”.

Baletin na qadar ¢okdiyini bilmadim, har halda mana ¢ox uzun goldi. Hovsolom bir tike olmusdu.
Canim bakili usaqlarin, illah da “Malvina”nin yaninda qalmisdi. Televizorda qosong qizlar no godor
g0zal rags elosalor do, bakili usaqlar qadar maraql deyildilor.

Nohayat, ismay1l dayigildon ¢ixanda elo balet havasindaydim. Caykovskinin musigisi agzima
diigmiisdii, fit ¢alirdim. Qoltugumda gotirdiyim kitabin adin1 iso onu atama verando bildim,
Balzakin ”Qorio ata”stymuis.

*k*k
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Soyuq Isve¢ axsami “Sonalar golii” moni votonin isti xoyallarina qorq elodi. Xos xatiralora dalmagq
elo o ¢aglart yenidon yasamaq kimidir. Usaqliqgda goalocayini xayal eladiyin kimi, boyiiyonda do
usaqligin xiffotini ¢okirson, no qodar qoribo olsa da, sirin duygularla. Xiffstin sirini do olurmis, son
dema.

Xoyalparastlorin yast olmur. Rus balet artistlorinin ragsi, Caykovskinin maftunedici musiqisi adami
on yasli usaq qodar duruldur. Bolka do, elo ona gors bir usagin qura bilocayi xoyallara daldim o
geco — sanki o vaxt mon sahzads Ziqfrid, sarisin bakili qiz1 iso Odetta imis. Amma na qador
calissam da Ismay1l dayini iki sevgili arasinda qara tikan olan sehrbaz Rotbarta oxsada bilmodim.

Ciinki Ismay1l day1 isiqlt adam idi. Balaca ayalot soharindo bir divar boyu kitabxanasi, har giin
calinan pianosu, iizii baletlars agilan televizoru olan isiql bir adam. Sonralar mani fiisunkar
sehriyla tilsimloyacok “Sonalar goli”yls tanis edon adam.

Homin o isti yay giiniindo Ismay1l daymin aglina bels galmozdi ki, zorla baxmaga mocbur eladiyi
balet qirx il sonra mons yurd nostaljisi qarisiq duygusal usaqliq xatirasini bir roya kimi yasadacaq.
“Sonalar go6li”nds lizdiiriib usaqligin isti sahillorine aparacaq.

Dekabr, 2014

Karlskrona, isveg:

60



Stokholmdan Agdama ABBA ilo

Stokholm safarinds ilk doyacayimiz yer kimi mon ABBA muzeyini segonds usaqlar bir agizdan
“Grona Lund” deyib durdular. Coxsayli atraksiyonlari, karusellori, na bilim, soular1 olan aylonca
parki balalara daha calbedici golirdi. Parkin gapisi agzinda onlardan ayrilanda xanima dedim:
“Qoy, onlar 6z diinyalarina getsinlor, gir qoluma, soni 6z usaqliq ¢agima aparacam”.

**kk

ABBA The Museum.

Rasmi adi belodir muzeyin. Dovriiniin, fikrimeo, elo biitiin zamanlarin an ugurlu pop
qruplarindandir ABBA. Bos yera 1970-ci illoro “ABBA illori” demirlor.

Muzey qrupun 10 illik dmriinii oks etdiron eksponatlarla doludur. Oyranirsan ki, 1972-ci ilda
yaranan ansambl iki il sonra ilk beynalxalq ugurunu qazanib. 1974-cii il Avroviziya mahni
miisabigasinin galibi olub. Sonra bir-birini ovoz edon diinya turlari. Neg¢o-ne¢o 6lkonin musiqi
Xitlorindan haftalarlos, aylarla diismoyan mahnilari, milyon-milyon tirajla satilan vallar1 ilo
basgicollondiron ugurlara imza atib. Satilan vallarin sayina gors tokca Elvis Preslidon, bir do
Bitlzdon geri qalib.

A¢181, muzeys gadar bilmirdim ki, bu ofsanavi qrupun tizvlari bir-birilariyle evliymislor: Benni
Anni-Fridlo, Byorn iso Aqgneta ilo. ABBA-n1 zirvolora dasiyan ugurun bir sirri do bunda imis son
demo — Sevgida!

Sevgisiz zirva fath edilormi?!

Adlarmin bag harflarindon qurduglar1 ansambl-ails har iki ciitliiyiin evliliyi bitandan sonra dagildi.
Sevgi bitondo {irok do soyuyur: na o avvalki ruh cosduran mahnilar yazildi, na o s6vqlo oxumalar
oldu. Odur ki kvartet dagilanda ayriligda oxunan solo ifalar da ugur qazana bilmadi.

*kk

Aglim kosandon evimizin alt mortobasindos kirayonigin qizlar galib. Agdam Musiqgi Texnikumuna
tok Azorbaycanin rayonlarindan yox, basqa respublikalardan da oxumaga galirdilor. Manda
musiqiyo sevginin yaranmasinda, zovqiin formalagsmasinda onlarin miistosna rolu olub. Usaqliq
illorimin soharlori onlarin ¢aldigi musigilorlo agilib. Klassik musiqini, bastokarlari, musiqi alatlorini
onlarin s6hbotlorindon tanimisam. Motsarti onlarla birgo baxdigim “Amadeus”, violini “Nikkolo
Paganini” filmlorindon taniyib sevdiyim kimi, masalon.

ABBA-n1 da mona onlar tanidib.

1970-ci illorin ortalarinda ABBA SSRi-nin domir sarhadlorini yarib milyonlarin galbini fath
elomoyo baglamisdi. Televizorumuzda hor dofo ABBA oxuyanda sosi artirir, ddsomoni
doyacloyirdim. Evimizin kirayisin qizlart derhal yiytiriib galirdilor. O qosa ciitlilys elo hasratlo
baxirdilar Ki.

Qrupun garasin iizviinii Donaraya oxsadirdiq. Donara Leninakandan golmisdi, piano sinfino
gedirdi. Otaq yoldaslar1 Qreta, Roza onu inandirdilar ki, sa¢ diiziimiinii bir azca doyisso, o
qarabugday1 qiza banzoyacok. Bir giin gordiik, sa¢ina ol gozdirib galib. Dogrudan da, ABBA-nin
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qarasa¢ qizina — Anni-Frid Lyngstada oxsayirdi. Qarasin deyirdik, aslinds iso Anni sagini girmizi
rongloyirmis. Bizim ag-qara “Qorizont” televizorumuz sagini qara gostorirmis.

Monimsa goziim sarigini tutmusdu.

Onda heg 10 yasim da yox idi. Baxmayn usaqligima, qadin gozalliyini duymagi bacarirdim. Mana
inanmirsiniz, Freyds inanin. Diinya psixoloqlarinin atas1 Zigmund Freydo. Bilocoksiniz no
dediyimi.

Adi Agneta imis. Agneta Foltskoq (Agnetha Féltskog). Onda adini bilmirdim. Elocs sarisin, siltaq
q1z idi manim ii¢iin, “blandinka” deyirdik. Kosdira bilmadiyim bir istilik, sirinlik, dogmaliq vardi
onda. Onu milyonlara sevdiran do els liziindoki tobassiimdon dogan bu istilik idi, balks do.

Bir do sasi. Els tokca “Qalib hamisina sahibdir” (“The winner takes it all”’) mahnisini dinloyin,
yetar.

Usagligimin o sirin ¢aginda yiiz il qala aglimin ucundan bels kegmozdi ki, SSRI dagilacaq,
sarhadlor agilacaq vo tale kiiloyi moni lizlorindoki tobassiimlo diinyanin hardasa o bagindan —
xosbaxt insanlarin yasadig1 yerlordon xobor veran bu dérdliiyiin vetoni Isveco atacaq. Onlarin o
xosbaxt dlkasindo hor dofo mahnilarini esidonds dik atilirmis kimi oyanib anlayacam ki, son dema,
diinyanin on xosboxt ¢agi elo atali-anali giinlorimdo ag-gara televizorumuzda onlara baxdigim
anmig; bu qrupun mahnilarini dinladiyim evimizmis; adina “Qafqaz Xirosimas1” deyilocok, dasi das
istiinds qalmayan goharimizmis.

Heyif, 6mriin geriys yolu olmur!

...Amma, oldu! Mani geriya aparan o yolu tapdim! ABBA muzeyinda nostalji duygular burulganina
diisonda gordiim o yolu. Gordiim dordii da al-ala verib 70-ci illara gedirlor. Yiiyiiriib ¢atdim, bir
alimdon Qaragin, o birindan Sarigin tutdu. Benni sagimi garisdirdi, Bjérn giiliib goz vurdu. Uziimiiz
Qarabaga idi — biza sari. Yetisdik. Darvazadan hayatimizo girdiK. Pillokonda alimi buraxdilar, irali
otiiriib, “oziin qalx” dedilor...

Qulagimda “Mamma mia’nin (“Moanim anam”) sadalart pillolorls evimizin yuxar: martabasina
qalxiram. Olimla pillokana sari uzanan armudun ag ¢i¢akli budagina sigal ¢akib kegirom. Anam
qarsilayir mani — Mamma Mia — iiziinda hamigaki giiliis, dilindo> “Maman saa qurban”.

Muzeyi dolasdiqca, onlarin qrim asyalarina, geyimlorinoe, musiqi alatloring, sofor sokilloring
baxdiqca nego dofa belaca 70-lora gedib qayitdim. ABBA-nm iri fotosu fonunda skamyada
oturdum. Xanim soklimi ¢okdi. Istodi nagil kimi bir alomdon, usaqliq ¢agima xoyali sofarimdon bir
fotom qalsin.

*k*

Bu sotirlori yazdigim noyabr giinlorindo ABBA-nin Voyage adli albomu ¢ixdi. Bu, 1981-ci ildon
sonra grupun ilk aloomudur.

Maoshur kvartetin sonu 1982-ci ilds goaldi, sonuncu Visitors albomundan sonra qrup birgs faaliyyato
son qoydugunu elan elomisdi. Bu, gézlonilmaz qorar deyildi. 1979-cu ilda ciitliiyiin biri, 1981-do
is9 o biri rosman nikahlarini pozdular. Matbuata miisahibolorinds soxsi hoyatlarindaki bu
ayriliglarin birgs foaliyyats tasir etmoyacayins inandirmagq istasalar do, alinmadi, ABBA erasi sona
catdi. Qrup kimi.
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Mabhnilari iss hals ne¢o-neg¢o nasillorin konliinii foth edocokdi.

Onlart bir-birino baglayan, ugurun zirvasine dastyan tok musigileri yox, hom ds bir-birilorins olan
sevgiloari idi, bayaq dedim. Elo 1972-ci ildo Isve¢do debiit mahnilar1 da “Insanlara sevgi gorokdir”
(People Need Love) adlanirdi.

Sonralar diinyaca mashur musiqi sirkatlori, prodiiserlor onlar1 bir yers yigmagq ti¢iin, heg olmasa, bir
konsert vermalari iiclin minnatc¢i diigocokdilor. Onlarsa aglasigmaz qonorar tokliflarinden imtina
edocokdilar. 1 milyard dollardan bela. 2000-ci ildo adin1 agiglamayan bir investor 250 konsert ti¢iin
mohz bu qodor qonorar vad etdi. Cavab iso Aqnetadan goldi: “Biz bunu bir dofs elomisik”. Sonra
grupun digor tizvlori do imtina agiqlamalar1 verdilar.

2022-ci il biitiin zamanlarin sevimli pop qrupu ABBA-nin 50 illiyidir. Deyirlor, uzaq 1982-ci ildon
sonra qrup bir do y1g1lacaq vo Londonda yubiley konserti veracok.

Cox istardim o konserts bilet tapam, gedom. Evimizs gedirmisom kimi gedorom o konserta,
hoyotimizo girirmisom kimi girorom zala, dmriin on sirin ¢agini tokrar yasayirmig kimi yasayaram o
gecani...

*k*x

Sofardon geri doniirdiik. Yol boyu muzeydon aldigimiz diskdo ABBA-nin mahnilari bir-birini ovoz
edirdi: “S.0.S.”, “Gimme! Gimme! Gimme!”, “Mamma Mia”, “I do, I do, I do”.

Muzeyin havasi basimdan ¢okilmomisdi. Goziimiin dniindo Isve¢ mesalari, mesolorda burulan
yolumuz deyildi. Goziimiin 6niindo Agdamdaki hayotimiz idi. Har birini ilk notundan tanidigim bu
mahnilar sanki 6z sas qanadlarinda oks-sada kimi mani usaqligima géndormisdilor.

Qoribadir! Hayatimizda biitiin agaclar eyni vaxtda ¢i¢aklomisdi. Narin qurmizi, zogalin sart gi¢ayi
gilonarin, armudun ag la¢aklarina qarismisdr. Qonsu Elza xalamin sarmagiq giilii hasart asib bizim
qizil giillora dolagmisdi. Anamin dib¢aklordaki giillori do hovuzun qiragindan boy verirdi.
Qaranqus da eyvammizdak: yuvasina donmiisdii, bir ucdan balalarina yem dasiyirdi.

...Gdziim masinin giizgiisiino satasd1. Usaqlar yatmisdilar. Ugii do iizdo tobassiim yuxuya getmisdi.
Mahnilarmiydi bu tobassiimiin sobabi? Bolke, monim xayalimdaki haystimizi onlar da goriirdiilor
yuxularinda?!

Noyabr 2021

Helsingborq, isvec
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Bir soklin tarix¢asi

Evimizin monos on mohrom asyasi nonomin Nikolaydanqalma sifoneriydi. Sifoner demozdin,
deyardin, bas muzey hiicrosidir, sehrli alomdir. Kéhna pal-paltarlari, gadim sey-siiylori orda
saxlayardiq.

Sifonerds egolonmakdon xosum golirdi. Nolor yox idi: nonomgilin 1920-1930-cu illor iri Tiflis sokillori,
babamin har iki gapaginin i¢ine o dovr model qizlarin yarigilpaq fotolar: kegirilmis giimiis portsiqari, siimiik
miistiiyii, qodim diiymolor, giimiis piloklor, anamin golinlik paltari, spilkadaban ayaqqgabisi, atamin
cavanligda geyindiyi “Makintos” plasi, asag1 siyirmodoki qara gamadanda iist-iisto y18ilmis ilk sovet
“zayom”lar1, “Mockvi¢-400” avtomobilinin, “Temp-22” televizorunun, ciirbaciir cihazlarin sonadlori, qirx
ilin xastalik kagizlari, analiz cavablari, atamgilin toy dovatnamslori, anamin cehiz gatirdiyi asyalarin
siyahisinadok daha nalor, nolor.

Bizs qonaq galanlorin usaqlariyla gizlongac oynayanda burda gizlanardim, tapan olmazdi.

Zindan kimi agiriyds, yerindon debards bilmozdin. Elos bil taxtadan yox, domirdoniydi. Ona goraydi yaqin,
g6ziimii agandan harda goérmiisdiimsa, soharimiz igsgal olanadok ds els orada qaldi.

Agdamin bagini isgal tohliikasi alanda evden ilk ¢ixardigimiz ails arxivi, albomlar, bir do anamin nisan
liziiyti sayaq bir-iki qir-qizili oldu. K6hna sokillorin saxlandigi galin ailo albomumuz sifonerin tist géziindo
saxlanirdi. Onu evin an qiymatli oagyasi kimi kohna bir adyala biikiib gétiirdiik.

Tale kiilayi dinc dovriin adamlarina sarin meh kimi asor. Miihariba adaminin gordiiyii iss tale firtinasidir!

O firtmanin ugurub oldon apardiqglari ¢ox oldu, mands qalanlardan biri haqda — 6ziimlo kérpalik xatirasi kimi
Agdamdan Bakiya, Bakidaki koghakoglords nege invana dasidigim bir sokildon danismaq istoyirom siza.
Indi Isvegdo g6z qabaginda saxladigim bir fotodan.

Intim s6hboti mohrom adamlara damsarlar. Oxucu da yazi-pozu adamimin mohromidir. Sizo demoyib, kimlo
boliisocom ki?!

Bu fotonun sovet vaxti Agdamda nasr olunan “Lenin yolu” gozetinds ¢ixdigini anam danigmigdi biza.
Amma hansi sababdan darc olundugunu demomisdi. Onu bu yay bizs qonaq galon dayim danisdi. Cargivoaya
salib yazi masamin {istline qoydugum bu fotonu goérands {iziins garibs bir tobassiim qondu.

O vaxt dayim on iki-on ii¢ yaglarinda imis...

*k*x

Bazar giinlori Qarabagin dord bir torofindon camaat Agdama axisardi. Kimi satmaga noso gatirar,
kimi basqa yerlordo tapmadigini burada axtarardi. Bir sozlo, tokco bazar yox, biitiin sohar
qaynasardi.

Anam Bakida Sovet Ticarati Texnikumunu bitirib el dilinds “Qorpo” deyilon ticarat idarasindo iso
baslayacaqdi. Hoalolik mascidin yanindaki sira diikkanlarindan birindo — Tavad xalanin parca
magazasinda isloyirdi.

Qoalabalik giinlordon biriymis. Tavad xalanin da diikani alicilarla doluymus. Anam da hor alicinin
istoyino uygun pargalardan bigib kosirmis. Birdon gozii pistaxtanin {istiindoki parca toplarin
arasinda bir diiylingoya satagir. Kimso unudubmus. Anam diiyiingoni a¢ir, dosmala biikiilmiis
pullar1 say1r, sonra pistaxtanin altina qoyur. O dovr iiciin (dayimin dediyine goérs hadise 1960-c1
illorin ortalarinda olub) xeyli bdyiik mablog imis — 769 manat.

Axsama dogru yash bir kisi hovlnak diikana girir. Tolagdan sosi titroyo-titroya:
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— Bala, sohor sondon xeyli parca aldim, gostumluq “kisi atrezi”, golinlik ne¢o parca. Pul diiyiingomi
itirmisom, balko, burda qalib?

— No rongdoydi dosmalin, day1, no godar pul vardi iginda?

— Usagin toyudu, iki dana, bes qoyun gotirmisdim satdiga. Satdim, toya bazi sey-sily aldim, hardasa
bir yeddi yiis olli manat qalardi.

Bundan sonra pul yiyssinin bu nurani kisi olmasina siibho elomoayon anam ¢ixarib pulu gaytarir.
Sevincdon az qala gozii yasaran kisi no illah eloso do, anam onun verdiyi “sirinliyi” gotiirmiir. Kisi
alqis eloyo-eloyo gedir.

Iki giin kegir. Diikana “Lenin yolu” gozetinin miixbirlari golib, anam1 soraglayirlar. Son demo,
pulunu tapan kisi tonballik elomoz, sohari giin sohors qayidib birbas qozeto gedor, hadisoni
redaktora danisar. Redaktor da sovet ticaratinds diiriistliik niimunasi kimi miixbirlars anamdan bir
ogerk yazmagi tapsirar.

*k*

Bilirom, balalarin g6ziinds biitiin analar moalok kimidilor. Monim do goziimdo anam eladir.
Qis sohari yens obagsdan durmusam, evdo hami yatib, birco anam oyaqdi.

Bir gbziim ¢or¢ivodon mono baxan anamda, o biri kompiiterin monitorunda — bu yazini
qaralayiram. Qaribadi, bu sabah anami uzun illor gérdiiyiim {iztinden ¢ox mondon avvalki,
fotolardaki qiz vaxtinin simastyla xatirlayiram. Els bilirom, onu tolobaliyinden, goncliyindon
tantyiram. Sanki olindon tutub atamla tanis olmaga da mon aparmisam. Sohor-sahar agla golona
bax...

Anam ¢oxdan o biri diinyaya kogiib. Bir dofs yazmisdim ki, analar 6lmiirler, yan otaga usaqlarina
yer agmaga kegirlor. Dosak salib balalarinin yorgun-argin golisini gézlayirlar. Bilirsiniz, connat dini

% ¢¢

kitablarin tosvir eladiyi kimi deyil! No bilim, “bakirs hurilor”, “sorab ¢aylar1”. O kitablar1 kisilor
yaziblar, sirniklondirici tasvirlorlo. Monim tosovviiriimds connot ana qucagidir! Analar o diinyada
huri-molok suratindo balalart qoynuna almaga, bu diinyanin agri-acisini ¢ixarmaga, ovutmaga hazir
dururlar.

Kogmok holo ayrilmaq deyil. Analar kogsalor do, balalardan ayrilmirlar. Bax bu sabah da
maonimladir!

Analar hoar ti¢ diinyada balalariyla qalan tok varliqdilar!
-
80 yasin1 tobrik edirom, ana! Har giin goéziimiin 6niinds par¢a bicon qadin! Sevgilorimin an boytiyiil
Bu saxtali qis sohari iliq Novruz sabahi kimi agilir — Sanlo agilir deya!
Dekabr, 2019

Helsingborq, Isve¢
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Atamin sillasi, sevgisi va 20 yanvar

20 yanvar giinii sohor obasdan sohora xabar yayilar ki, geco Bakiya qosun girib, millati qirib.
Kiigalor meyitlarla doludur, bas 6lanlarin ¢goxu da talabalardir.

“O, mitinglarden y1gilmirdi. Onu da 6ldiiriiblor”. Atamin reaksiyasi belo olub. Darhal da {iz tutub
pocta. Agdam poctunda da iyno atsan yers diismoz — hami Bakiyla danigsmaq, yaxin adamindan
xobar tutmagq istoyir. Uzun ndvbadon, ne¢o saatin basabas gozlontisindon sonra, nohayot, axsama
yaxin pogtdaki telefon budkalarindan birina gira bilir. Hans1 qohumla danisirsa, “birda idi, indi
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getdi”, “salamatdi, bayaq danisdim” sayaq so6z esidir, amma “burdadi, al danis” deyon olmur.

Talas iginda eva doniir, anama “100 faiz o da 6lon talobalar arasindadi, mona demirlar”, deyib
masina oturur, birbas Bakiya.

Yaziq anam basina xeyli arvad y1gib mons yas tutur.

Mon do Papaninds kirays qaldigim otaq yoldaslarimla Salyan kazarmasi yolunda gordiiklorimizin
sokunda. Nego giindii rus asgorlori kazarmadan ¢ixmasin deys darvazanin qabaginda kesik ¢okirik.
Hisin-pasagin i¢inda. Dedik, gedok yuyunaq, dincalak, geca yena galok. Geca do...

Sixovda harbgilar yolu baglayib, Baki geydiyyati olmayan1 buraxmairlar. Atam yanvarin 21-do
Sohara dogru masini orda bir yera atib, ne¢o avtobus doyisir, giinortadan kegmis bir ziilmlo golir
omimgils. Man do amimin tokidiylo onlara golmigom.

Qapinin zongi ¢aldi. Qapini agan amimin sasini qulagim caldi: “Boy Parviz, gofil hardan belo?!”
“Oliib, heylomi? Hansinizdan sorusuram “burdaydi, getdi” deyirsiniz, aldadirsiniz”.

Atamin sasing qapiya yilyiirdiim. Mani gérdii. Ilahi, {iziindoki o ifado no idi! Az qald: kisinin dizi
qatlana. Qucaqlamagq istoyando sifatimo méhkom bir sillo ¢okdi. Sasi xirildadi. Sonra boynuma
sarildi. Opando iiziim island1. Aglayirdi.

Atam sort adam idi, istoyini heg vaxt biiruzo vermozdi. Homin giin ilk kos onun mani neca
sevdiyins sahid oldum, son demo, dali bir esqlo sevirmis moni.

Usaq vaxt1 yiingiil gotoyini az yemomisom. O axsam hom do atamin son sillosini daddim. Diinyanin
on sirin sillosini.

*k*x

20 yanvar tok manim yox, elo hamimizin sevgi va sillo daddig: giindiir. Silloni o giinacon
0ziimiizlin bildiyimiz ordudan aldigimiz kimi, sevgini do xalq olaraq bir-birimizdaen aldiq.

22 yanvar giinii 100 minlarlo insanin bir-biriyls sevgi paylasdigint mon do gérdiim. Sohidlarin
dofnino atamla gedonds...

P.S. 19 yanvar gecasi bizi qiran rus asgarlarinin balalar1 30 il sonra 9 noyabr gecasi qofil Qarabaga
soxuldular. Goriinon odur ki, onlarla isimiz hals bitmayib!

Atamla bagli bu mohromana xatirani bu iki geconi unutmayanlar ii¢iin yazdim.

20 yanvar 2021
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Atamin sillasi, sevgisi vo 20 yanvar

20 yanvar giinii sohor obasdan sohora xabar yayilar ki, geco Bakiya qosun girib, millati qirib.
Kiigalor meyitlarla doludur, bas 6lanlarin ¢goxu da talabalardir.

“O, mitinglarden y1gilmirdi. Onu da 6ldiiriiblor”. Atamin reaksiyasi belo olub. Darhal da {iz tutub
pocta. Agdam poctunda da iyno atsan yers diismoz — hami Bakiyla danigsmaq, yaxin adamindan
xobar tutmagq istoyir. Uzun ndvbadon, ne¢o saatin basabas gozlontisindon sonra, nohayot, axsama
yaxin pogtdaki telefon budkalarindan birins gira bilir. Hans1 qohumla danisirsa, “birda idi, indi

2 66

getdi”, “salamatdi, bayaq danisdim” sayaq so6z esidir, amma “burdadi, al danis” deyon olmur.

Talas iginda eva doniir, anama “100 faiz o da 6lon talobalar arasindadi, mona demirlar”, deyib
Masina oturur, birbas Bakiya.

Yaziq anam basina xeyli arvad y1gib mons yas tutur.

Mon do Papaninds kirays qaldigim otaq yoldaslarimla Salyan kazarmasi yolunda gordiiklorimizin
sokunda. Nego giindii rus asgorlori kazarmadan ¢ixmasin deys darvazanin gabaginda kesik ¢okirik.
Hisin-pasagin i¢inda. Dedik, gedok yuyunaq, dincalak, geca yena galok. Geca do...

Sixovda harbgilar yolu baglayib, Baki geydiyyati olmayan1 buraxmairlar. Atam yanvarin 21-do
Sohara dogru magini orda bir yera atib, ne¢o avtobus doyisir, giinortadan kegmis bir ziilmlo galir
omimgils. Man do amimin tokidiylo onlara golmigom.

Qapinin zongi ¢aldi. Qapini agan amimin sasini qulagim caldi: “Boy Parviz, gofil hardan belo?!”
“Oliib, heylomi? Hansinizdan sorusuram “burdaydi, getdi” deyirsiniz, aldadirsiniz”.

Atamin sasino qapiya yiiyiirdiim. Moni gordii. Ilahi, {iziindoki o ifado no idi! Az qald kisinin dizi
qatlana. Qucaqlamagq istoyando sifatimo méhkom bir sillo ¢okdi. Sasi xirildadi. Sonra boynuma
sarildi. Opanda iiziim island1. Aglayird.

Atam sort adam idi, istoyini heg vaxt biiruzo vermozdi. Homin giin ilk kos onun mani neca
sevdiyins sahid oldum, son demo, dali bir esqlo sevirmis moni.

Usaq vaxt1 yiingiil gotoyini az yemomisom. O axsam hom do atamin son sillosini daddim. Diinyanin
on sirin sillosini.

*k*x

20 yanvar tok monim yox, elo hamimizin sevgi vo sillo daddig: giindiir. Silloni o giinacon
0ziimiizlin bildiyimiz ordudan aldigimiz kimi, sevgini do xalq olaraq bir-birimizdaen aldiq.

22 yanvar giinii 100 minlarlo insanin bir-biriyls sevgi paylasdigint mon do gérdiim. Sohidlarin
dofnino atamla gedonds...

P.S. 19 yanvar gecasi bizi qiran rus asgarlarinin balalar1 30 il sonra 9 noyabr gecasi qofil Qarabaga
soxuldular. Goriinon odur ki, onlarla isimiz hals bitmayib!

Atamla bagli bu mohromana xatirani bu iki geconi unutmayanlar ii¢iin yazdim.

20 yanvar 2021
67



Narinci yaris masini

Ilk oyuncagq ilk sevgi kimidir — unudulmur. Xatirlayirsinizmi ilk oyuncaginiz1? Sizi bilmirom,
monim yadimda o, ilk sirdasim kimi qalib.

Usaglar ilk somimi s6hbatlarini oyuncagqlari ils edirlor. Hotta anaya belo deys bilmadiklarini onunla
boéliistirlor. Dediyimo inanmasaniz, ilk oyuncaginizi yada salin!

*k*

Sovet doneminds kondlords qarisiq mallar magazasi olurdu. Yoni orzaq, senaye, trikotaj mallar1 bir
yerdo satilirdi. Oziinomoxsus xos qoxusu olardi bu magazalarin.

Dayim gohara bitisik Seyidli kandinin diikaninda isloyirdi. Hor kondo golondo ora doniib noso alar,
yaxud salam verib kecordik.

Bir giin yeno anamla kondo getmisdik. Qohumlarin hansininsa evinds paltarbi¢diydi. Qiz toyu. Tok
qadinlar oldugundan paltarbi¢gdilordon xosum golmozdi. Yaqin, bunu bildiyindon anam mani
dayimin yaninda qoyub toya getdi.

Az qala alli il kegib, amma el bil diinan idi. Deyarson bas iistiindon yel do asmayib, il do 6tmayib 0
xatironin.

Homin giin giiniim oyuncaqlar olan bolmads keg¢di. Hordon konfet yesiklori diiziilmiis raflora torafo
gedir, ayagimin ucunda galxib ol havasina konfet secirdim. Boyum c¢atmirdi, slimi siirtmakls
konfetlori bir-birindon ayird eds bilirdim. Onda siimiirmoali “Barbaris™i, bir do iistiindo ay1 sokli
olan sokolad1 xoslayirdim.

Son demo, dayimin bir gozii mondoymis. Elodiklorimo géz qoyurmus. “No danigirdin onlarla?”
deya sorusanda bilmisdim. Sonralar sdylayirdi ki, monim oyuncaqlarla s6hbstimo qulaq asib lozzot
alirmus.

Axsama dogru anam mani gotiirmays goldi. Biz ¢ixanda dayim narinci rongli yaris masinina ip
baglayib mona verdi. “Siir, sonindir” deyib iistiinde “5” yazilmis magint mons bagisladi. Cibimi
“Barbaris”lo, “Miska kosolapiy”la doldurdu.

Uzunsov plastmas yaris masinini nanomgilin kandindon saharacan ¢akib siira-siira gatirdim.
...Sonra bagqa oyuncaqlarim da oldu. Agdamda tigmartabsli univermagq tikilonds onun oyuncaq
bélmasindon ¢ox oyuncaqlar aldi anam mona. Tapanca, avtomat, ciirbaciir masin, ev
konstruksiyalari, pazllar. Onlarin heg birinin 6mrii ilk maginim kimi uzun stirmadi.

O masimn1 bagcaya da aparirdim, usaqlara da gostorirdim. Onunla dostyana sohbat edirdim. Xoyal
qurub uzaq soforlors ¢ixirdiq. Baggamizin on gqosong qizini da 6ziimlo gotiiriirdiim. Onsuz xayalmi
olardi?!

Masinim da monimlo danisirdi. No dediyini anlayir, duyurdum. Bir dofs yagish giinds onu
pal¢iqda, bir dofs do saxtali qis gecasi ¢dlda qgoymusdum. Bunlar mana giinah hissini yasadan ilk
hallar oldu. Oziimii etibarsiz dost kimi hiss etmisdim.
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Sonra onu bir ds 6ziimdan uzaq qoymadim. Gecalar ¢arpayimin altinda, giindiizlor goziimiin
gabaginda oldu. Tokarlari itonds bels ondan ol ¢okmadim. Hovuzumuzu doldurub onu qayiq kimi
do iizdiirdiim, hoystimizin o baginacan axan arximizda gomi kimi do siirdiim.

Boyiiyiib yekos oglan olanda da atmadim onu. Farq etmaz, canli, ya cansiz — oziz olan heg nayimi
atmamigsam. Evimizin zirzomisindoca dururdu.

Sohorimiz isgal olunanacan...

*k*

Husum oyuncagima getdi, soki dayimdan danisiram siza!

O ilk cansiz sirdasim1 — Oyuncagimi mona bagislayan dayimin 70 illiyidir. Indi anlayiram ki, cansiz
sirdagt mona hodiyys veron Rafael dayim elo 6zii monim ilk sirdagim, dostum olub. Agdamin
Ko6hna Hamam mohoellasinden Seyidli kendinin Molla mahallasinacen yol boyu boynundan
diismadiyim adam1 deyirom.

Onun ¢iyinlerindon gdriinen ¢aparlarin o liziindoki hayatlor basqa diinyalarmis kimi qoribe golirdi
monad. O ucaligda hoyat 6zii rahat idi, kiicoys uzanan budaqlardak: gilonari, almani, algan1 doracok
godor asan idi, al¢atan idi.

Bir dofs do mans “yoruldum, diis” demadi.

Konddas qalanda gecalor nonamls yatirdim. Sohor obasdan duran kimi yan otaga yiiyiiriir, dayimin
iistiino atilir, yorgani ¢okir, oyadirdim. Onda da mons aciglanmazdi. “Get, yuxumun dalina baxim,
golirom cay i¢cok” deyordi. Mon do ustufca ¢ixardim. Bozon onun “kinosu” uzanardi, onda yenidon
otagina hiicum ¢okordim. Bu dofo toslim olardi.

Manimls usaq kimi yox, homise bdyiik oglanammis kimi s6hbat edirdi. Ona gors do hotta anama,
atama deyo bilmadiklorimi ona deyirdim. Omriimiin on qaygisiz xosbaxt anlarinin tok sahidi yox,

ham do bu giin titrok koponok qanadli xatirays ¢evrilon o anlarini yaradan sirdasimdir 0.

Gozloyirom hava agilsin, elo yatagindaca haqlayim onu, zong edib “70 yasin miibarak, monim ilk
sirdasim” deyim.

Yaqin, narinci yaris masinimi unudub, indi narinci xatirays ¢evrilon o cansiz sirdagim iigiinso
ayrica sag ol deyacom...

Iyun 2020
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17 yash Anarin 40 yasina

Siza bir oglandan danigsmagq istoyirom. Oliyev Anar Akif oglundan. Bu ad sizo heg¢ no demir.
Tanimirsiniz.

Anar monim dayim ogludur. Amma hom do oglum kimidir. Deyarsiniz, neco yani! Masolonin
goribaliyi onda deyil ki, comi sokkiz yas boyiiyom ondan, adam sokkiz yasda ata olmur. Qaribalik
manim ona bagl duygumdadir.

Ataliq yasa yox, o duygunu baslodiyin adama baglidir. Masalon, atam onu 6liima aparan xastaliyo
tutulanda yerimiz doyisdi, daha atam yox, oglum oldu. O, arkdyiin ogul, monss narahat ataydim.
Ona yonoalik biitiin gorarlart mon verirdim, ata kimi.

Anara ataliq duygum iso bir basqa ciir idi. Bu sirli hissi onun adqoyma morasimindo yasadim. Onda
bu hissin adini bilmirdim, sadaca iistiindo sonacan anlamadigim masuliyyatim olacaqdi els bil.

Qoy tarixgoni danisim, balka, fikrimi daha asan izah eds bildim.
Demoak, Anar dogulanda qohum-aqraba nonomgils y1gilmisdi. 1976-c1 il, mayin 26-s1 idi. Sokkiz
yasim vardi. Dayimin sevimlisi oldugumdan idi yaqin, dedi, adin1 Vahid qoyacaq. Ciddi bir tapsiriq

almigam kimi, bir az toraddiidle qabaga ¢ixdim, amma ¢ox fikirlosmadim.

“Xarlamov!” — dedim. Saqqanaq ¢akib giildiilor. Yeni dogulan usaga sovetin 17 ndmrali maghur
xokkeyeisi Valeri Xarlamovun adini1 qgoydum. Usaqliq kumirim idi.

“Xarlamov familyadi, son bir ad de”. Bir xeyli diigiiniib “Anar”, — dedim. Anar homin il biz
Qubadlida olanda dostlasdigim qonsu oglunun adi idi. Bayondilar, eloco ad1 Anar oldu.

17 ragamin bir tilsimi vardimi?! Bes il sonra Xarlamov yol gazasinda 6londo agladim.

[llor 6tdii, onunla aramizda qoriba miinasibot yarandi. Elo bil onun torbiye-tohsiline men do
cavabdeh idim.

O, sakit, qaradinmaz, adamayovusmaz idi. Qapaliydi. Dalgin olardi ¢ox vaxt, els bil noyiso
diisiiniirdii. indi ha fikirlosirom, giiliisii yadima golmir.

Insanin galbins yol onun kegirdiyi hisslori duyub béliismoyindon kegir. Somimi bir {insiyyatdan.
Bazon {insiyyat adamin biitiin basqa ehtiyaclarina iistiin golir.

Mehrini nanama salmisdi. Onun nonams {irok qizdirmasi verdiyi suallardan, elodiyi sohbatlordon
goriinlirdi. Coxlu suallar1 vardi.

Bir sofor Bakidan golondo nonom maona bels dedi: “Onu da apar son gedon sohora. Qoy oxusun, o,
agillidr”. “Moktobi qurtarsin holo”, — demisdim. Az qalmisdi moktobi bitirmayinae.

Ona Bakidan danisirdim. Bulvarda qol-qola gozon qizlardan, oglanlardan, kinoteatrlarin arxa
siralarindan, “Neft¢i”nin oyununda qisqirib bagirmagimizdan, yer altinda metrodan, sanki allori
Tanriya uzanan telli trolleybuslardan, Xozorin ¢imorliklorindon, I¢orisohorden, gomi gozintisindon,
bir s6zls, qaynar Baki hayatindan.
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“Mon do getmok istoyirom Bakiya, oxumagq istoyirom”, — deyib arzularindan danisirdi hor dofs. Elo
sonin, monim arzumuz kimiydi onun da arzusu.

Bir yol esitdim ki, moktobds bir qiza asiq olub. Birbasa sorusdum, asiq olmusanmi, deys. Adam da
elo allanarmu, ilahi! Guya ayib seymis — boynuna almadi!

Diinyanin on kadorli sevgisi nakam sevgilor deyil, etiraf edilmoyan sevgilordir. Anar hoyada biri
yiiz il qala 6z sevgisini istadiyi qiza aga bilmozdi.

Sonra miihariba basladu. ..

Bir giin xobor goldi ki, Ala Yaqubun 6ziiniimiidafio batalyonuna qosulub. Moktobi do, mono
danisdigi arzusunu da qoyub cohboys gedib. Hami1 onu dils tutdu. Rohmatlik Yaqub dofolorlo “Cix
get, get dorsini oxu! Miiharibs sonlik deyil”, dedi.

Hamimizin fagir, sakit, magmin bildiyimiz Anar inadindan dénmadi. Man do xeyli dila tutdum,
oxumalisan, dedim. “Tasovviir edirson, Agdama girsalor Xocalida eladiklorinin on gatini
edacaklor?! Bakiya sonra galocom, miiharibadon sonra. Paraxoda minarik™.

Axirinct dofs hayotinds hamami olan basqa bir dayimgildo goérdiim onu. Ayri rayonlardan galib
batalyonunda ddylison asgar dostlarini ¢immaya gotirmisdi. Gedondo dayimdan sorusdu: “©Omi, olar
hordon dostlarimi gatirim yuyunsunlar?” “Gatir, qaqa, gatir, niys olmur!”

Agir illor idi. Mitharibonin miqyasi boylimiisdii, songor davasina kegmisdi. Biz do kommunistlori
devirib, milli hokumat qurmusduq, bdyiik arzularimiz, umudlarimiz vardi. Amma Gancads qiyam
qalxmisdi. Gecani doa isdo yatirdiq. Prezident Aparatinda isloyirdim onda.

Bir giin anam zong eladi. 1993-Cii ilin 26 iyun giiniiydii. Onun 6lim xobari moni giiniin
giinortasinda tutdu. Sok yasamadim. Ciinki ne¢a giiniin soku canimdaydi, keyimisdim. Alom
qarismigdi. Olka bas¢is1 Bakini tork edib getmisdi. Hokumat basini itirmisdi. Prezident Aparatina
qoribs adamlar ayaq agmigdi. Ermoniler girovoloyib hor yandan hiicuma ke¢misdilor. Tozo
basbilonlarimizsa Milli Maclisdo kdhna haqq-hesablarini giiriidiirdiilor. Olkonin miihariba
getmoyan hissasindo adamlar parlament “razborkalar”nin tamasasina durmusdu, ciddi maraqla.

Azad comiyyet qurmaq istoyimiz do Anarin arzular kimi yarida qaldi.

Mon Anarin dafnins geds bilmadim. Qiyam xayal-dovlstimizi artiq bogazlamisdi. Anarlarin hor
giin on-on, yiiz-yliz 6lon giliniiydii.

Anarn 6liimiindon bir ay sonra Agdam isgal olundu. Arzusu Bakiya getmok olan Anarin 6miir yolu
Xramord daginacan ¢atd1, onu kega bilmadi.

...0O vaxtdan els bilirom, hom do onun yarim qalan émriinii yasayiram.

**k*k
Bu giin sonin 40 yasindi! Boyiiyiib yeks kisi olmusan! Ruhun da bdyiiylibmii, géron? Malok
ganadlarinla connatin hanst baginda ugursan indi?! Bilirson, sondon sonra Agdami qoruya bilmadik.

Baki da simasin1 doyisdi, daha ovvalki sohor olmadi. Sonin tasovviiriindoki ala-bazok sohor yoxa
¢ixd1i. Bombozdu, els indi do!
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Yarimg¢iq omiir olmur! Biitiin 6miirlor dolub bitir. Baxir adam bu 6mrii nayls doldurur. Sonin 17
yasinin boyu ¢ox ucadi, els 40 yas boyda. Soraflidir, ona gora!

Son 6lmamisan, sagsan, bizimlason! Bir yerdoyik! Amma onu bilmiram, san monim yanimdasan,
ya man sonin!

No iso, sohar agilir. Gozladim agilsin, 40 yasini tobrik edim! Monim aziz oglum, qardasim, dostum
Anar!

26 may 2016

Karlskrona, Isvec
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Allah vermisdi Allahverdini

Allahverdi Bagirovun 70 yasi tamam olur bu giin. Nodonso mono qgoribo golmir onu 70 yasinda
tosovviir elomok. Tok mons yox, onu tantyan har koso qoribs golmoz, diisiiniirom. Onu elo
cavanligindan agsaqqal tanidiq hamimiz, yoqin, ondanda.

Agsaqqal sagi-saqqali agarana demirlor. Agsaqqal — hor zaman, hor soraitds, hor kaslo adalatli
davranan adama el-obanin verdiyi tituldur.

Coxlart Allahverdi Bagirovu Qarabag savasinda ona inananlar1 basina toplayib 6ziiniimiidafio
dostasi yaradan, mindon ¢ox Xocalini asirlikdon xilas edon, gohromanliq gostorib holak olan milli
gshroman kimi taniyir.

Allahverdinin ¢coxumuzun bilmadiyi xarakterik cohatlori do vardi.

Diinon burda, tale yellorinin gatirib ¢ixardig1 isve¢do qonsum Ixtiyar Allahyarovla Allahverdiden
danisirdiq. Ixtiyar adi holo “Sofaq” olan vaxtlar Agdam klubunda Allahverdiylo futbol oynayib.
Deyir ki, Allahverdi qador dostluga etibarli adam tapmaq ¢atindir. Komandamiz hansi soharo
gedirdiso, orda onun miitloq bir dostu bizi qarsilayirdi, 6zii do tomtoraqla. Biz ona olan bu ehtirami
gorlib yiiksok forsh hissiyle oynayirdiq.

“Ruhlar sohari” kitabinda “Imarat” stadionunda kegirilon oyunlarin tasvirini verando Allahverdini
belo xatirlamisdim:

“Komandanin agsaqqali Allahverdi Bagirov olmasaydi, bels ¢otin oyunlarda stadion ohlinin
qabagini kosmok miimkiin olmazdi. Bir dofs halo komandasinin ad1 “Damecili” olanda Qazaxda
Agdamin oyuncgularini ddyiib avtobusun siigalorini sindirmigdilar. Biitiin gohar cavab goriisii
sabirsizliklo gozloyirdi. Allahverdinin bir kalma andina raqib oyungulara bir ¢irtma belo doymadi.
Oyundan sonra yedirdib-igirdib yola salmigdilar. Bir ne¢a il sonra artiq adi1 “Gdyazon” olan Qazax
komandasina SSRI ¢empionatinin ikinci divizionuna kegmosi ii¢iin zoruri olan 2 xal da elo
Agdamda verildi”.

Deyirlor, bir vaxtlar dostluglart olan bir ermoni Agdamin isgalindan sonra Allahverdinin gqabrini
dagitmaga qoymayi1b, har dofs yolu diisands ora giil do qoyur. Diismonin da ehtiram etdiyi
ogullardan idi Allahverdi Bagirov!

Onu yaxindan taniyanlardan esitmisom ki, Allahverdids qeyri-adi toassiibkeslik vardi. Agdami 6z
namusu bilirdi. Goriib esitdiklorimdon olan bu xatirlama da “Sag qalan lopirlor” essesindondi:

“Bulvarin ayaginda son dobda tikilmis ikimartobali restorant Allahverdi Bagirov iglodirdi. Adamlar
birinci martobado Gorus pivasi icir, Baki sosiskas1 yeyirdi. ikinci mortabonin stol-stulu, bosqab-
nalbakisi, pards-tiilii buranin ciddi yer olmasindan xabaer verirdi. Agdamin isgiizar adamlar1 basqa
yerlordon golon hormatli qonaqlarini bura gatirirdilor. O vaxt danisirdilar ki, Allahverdi agdamlilar
haqda nalayiq danisan milis raisinin miiavini (adas1 imis) cagirtdirib elo burdaca mitilini atibmis,
goloatini basa salib buraxibmis. Dava baglayanda rohmatlik burani asgor yemokxanasina
condormisdi. Bozon avtobusla asgorlor galib burda yeyir, bazon ds bisirib songarlora hazir yemok
aparirdilar”.

Allahverdi Bagirov yaddasimda iki haliyla qalib — Xocalidan avvalki Allahverdi, bir do Xocali
qurginindan sonraki Allahverdi. Millatin qiz-gslinini 6z namusu bilon bir adamin o faciaden sonra
yasadiglar1 onun tiziindo, goziindo yazilmigd...
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Ermanilor bilirdilor ki, Agdama yol dava baslayanda 6ziintimiidafis batalyonlar1 yaradan
komandirlarin meyiti iistiindon kegir, elo do oldu, biri do sag galmadi. Mando bir inam var ki, onlar
sag olsaydi, sohor isgal oluna bilmozdi.

Sondon sonra iggal olundu sohorimiz, Allahverdi Bagirov. Holo do isgal altindadir...

Sonin ad giiniinii tobrik elomoys xacalst ¢okir adam. Amma inamim halo do var ki, soni tobriko
basimizi dik tutub golon vaxtimiz da olacaq!

70 yasin miibarak, komandir!

22 aprel, 2016

Karlskrona, Isvec
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Romis

Sanat, zaman, tale iichucaginda
Oliim var, dldiiriir — hoyata son goyur; 6liim do var, yasadir — dmra yeni hoyat verir!
Ukraynali jurnalist Dimitro Qordonun Vaxtanq Kikabidze ilo miisahibasing baxirdim. S6z
Visotskidon diisdii. Tanimayan gonc oxuculara deyim ki, Kikabidze ds sovet dovriiniin populyar
miigonnisi, aktyoru olub. Amma sair, miigonni, teatr vo kino aktyoru Vladimir Visotski o vaxtin
yaridissident canli ofsanasiydi.
Jurnalist sorusur: “Rusiyanin indiki sonat ulduzlarina baxiram, Putini dalicasine sevirler, 6zii do
bunu nlimayis etdirmoyi xoslayirlar. Neca diisiiniirsiiniiz, bu giinloro gqodor yasasaydi, Visotski do
Putini dostokloyardimi?”
Kikabidze bir godor diisiiniib, “bilmirom” deyir. Amma “yox, dastoklomozdi” demir.
Onlarin bu sdhbatine baxa-baxa Romisi xatirlayiram. Yeniyetmolik ¢agimizin kumirini.

*k*k

“Visotski azad olmayan sovet insani {i¢iin neco “azad adam” niimunosiydisa, SSRI-nin bdyiidiiyiim
ucqar ayalat sohori Agdamda gitarasi ilo maghurlasan Romis do elocs azadliq simvolu idi.

Sohnoya uzun sagi, cins salvari, hatta “vyetnamka” sopsopisiyls ¢ixaraq sovetin sort kiiltiir
stereotiplorini dagidan, forqli ifas1, davranisi, hoyat torziylo dovriin standartlarindan ¢ox uzaqlasan
biriydi.

Gitara, istedad, xarizma, s6hrat, pul, naso. S6ziim bir tohar ¢ixmasin — adama daha no lazimdir ki?!
Adama bir da, nofos lazimdir!

Romisdo bu nofas ¢atmadi, no Visotski ola bildi, no do he¢ Viktor Tsoy...

Amma o vaxt o ciir sonatkarlar1 birlogdiron timumi bir cohat vardi — asl azadligin na oldugunu
bilmoyan insanlara azadligin iifiiglorindon xobar vermok, onlarin goalbinds yeni, ovvallor tanig
olmadiqlar1 duygular yaratmaq kimi.

Visotskinin 42 illik 6mriindo tamamladigi yola Romis 70 yasinda belo ¢ata bilmadi. Bilmirom
kimin soziidii, deyirdi ki, o, bagladig1 qalstukla 6ziinii intihar eladi. Ritorik yanasmadi, raziyam, hor
halda 6ziinii Romise oxsatmagq istoyan fanatik ¢atin tapilar indi.

Bu sozlor 6 il qabaq yazdigim “Yarim¢iqliq morazi” yazisinin Ramise aid yerindandir.

*k*k

1986-c1 ilin iyun ay1 idi. Osgor gedirdim. Bilocori komissarliginda dedilor ki, novbati gondaris bir
haftodon sonra olacaq. O bir hoftoni Bakida qalmadim, Agdama getdim.
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Qonsumuz Vahid ominin yens hardansa qonaglart galmisdi. Onun bels maclislori homiso sasli-
kiiylii kecordi. Visotskinin magnitofon mahnilari, Romisin gitara ¢algis1 mohlomizi basina
gotiirordi.

Qalbi sevgiyla dolu asgar gedon 18 yaslh xayalparast bir oglan tasovviir edin. Bir da, o geco
siibhocon aciq pancaradon o oglanin qulagina siiziilon piano pigiltilarini, gitara nalo-nora
cigirtilarini dinloyin.

Poncoaronin agzindaki divanimizda qollarimi bagimin altinda ¢arpazlayib armud agacinin yarpaqlari
arasindan boylanan Aya baxirdim. Xoyalon Ay isigini1 somt alib ona sari, ondan da o yana — ulduzlu
goyloro ugurdum.

Nolor diisiindiiylimii indi xatirlamiram, bir onu xatirlayiram ki, mon ulduzlara dogru u¢duqca gitara
siminin dartinib uzanan domir sosi do yanimca golirdi. Sosi ulduzlara Yer {liziinlin sevgi namasiymis
kimi aparirdim.

Romis idi, yens “dali kimi ¢alirdi”! Onun o gecodaki o dali ¢algisin1 dinloyan hor kos monim sevgi
ritmindo vuran iirok ddyiintiilorimi, bir do ulduzlarin siikunast sasini esidordi.

Adasim Romisin ogecaki piano ifalarini ayrica yazmisdi kasets, bir niiSxasini do mona
bagislamisdi. Osgor getmayimin sorafinae. Evimizds kirays qalan “muzugilisa’nin pianocu toloba
qizlart heyratla qulaq asirdilar ona. Qayidanda o kaseti tapmadim, elo heyifsilonirom Ki.

Bu, Ramisin Leningrad sargiizastlori haqda sohorda yeni s6hbatlorin dolasdig: vaxtlar idi.
“Ermitajda royal goriib natshor c¢alibsa, xarici turistlor muzeyi unudub onun basina yi1gilibmislar”.

Leningrad dedim, “Lenfilm” yadima diisdii. Bir do onu danisirdilar ki, 1982-ci ildo “Lenfilm”in
¢okdiyi “Nikkolo Paganini” filmina bas rola Romis ¢okilocokmis. Rejissora soxson Miisliim
Maqomayev tovsiyo edibmis. Romis getmoyib, avozinds ermani aktyor Msryani gakiblor.

Belo-belo sohbatlor vardi Agdamda.

*k*k

”Ruhlar sohari” kitabinin Agdamin musiqi diinyasina hasr olunan béliimiindon:

”Romis 1960-1970-ci, uzag1 80-ci illords tez-tez diisdiiyli gozalarin birindon sag ¢ixmasaydi, indi
Azarbaycan matbuati ona “vaxtsiz 6lon virtuoz sonatkar”, “baxtsiz maestro” kimi epitetlorlo dolu
yazilar hosr edordi. Dogum giiniinds festivallar togkil olunardi. El arasinda ofsanalor artib cild-cild
olardi: “Yasasaydi, Zeynabin yox, Madonnanin ansamblinda ¢alard1”, “Erik Klipton onun yaninda
olino gitara almay1b” kimi. Ya da o vaxt Agdamda danisilanlar sayaq: “Barmagqlarindan qan dama-
dama notohar calibsa, xabari 0lmayib”, “Moskvada yshudi toyunda ona qulaq asmirlarmis, gofildon
Israilin himnina kegib, hamini ayaga qaldirib”.

Bunlarin heg biri olmadi, no gozetlor onu yazdi, no do camaat bunu dedi, ¢iinki Romis 61lmadi,
sagdi”.

*k*k

Kikabidzenin s6zii olmasin, mon do bilmirom, 1980-ci ildo 6lmasoydi, bu giino sag ¢ixsaydi,
Visotski Putinsevar olardi, ya yox. Amma daqiq bilirom ki, Romis do SSRI epoxasinda qalsaydi,
onun “qalstuk taxmag1” bir yana, rohbarin qabrins giil qoymasi kiminsa aglina golmozdi.
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Sonotkar vo zaman qgoaliz mévzudur. Sonstkarin zaman sinagindan ¢ixmasi da homginin. Mon do
girismiram bu s6hbata, eloca deyiram ki, Ramis Azarbaycan musiqi zirvesine adint yazmis
sonotkardir. 1930-cu illor Amerikasinin “big-bond” estrada ansambllarinda hoyat vosiqosi qazanmis
Qoarbin elektro-gitarasini millilosdiran, sorqlosdiron sanatkar.

May, 2021
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Aqil Abbas haqq

1985-ci ilin yayi idi. Senadlorimi universitetin jurnalistika fakiiltasina verib, imtahanlarin vaxtini
gozloyirdim. Atam da Agdamda rahat oturmay1b arxamca golmisdi. Onun golisine omimgil
homisoki qaydada boyiik maclis qurmusdular. Xeyli adam vardi. Maclisin sirin yerinds s6z monim
universiteta girmayimdon diisdii.

Sohbatlordon anladim ki, jurnalistika fakiiltosi qohumlarimin tirayince deyil. Biri milis raisi, o biri
Baki rayonlarindan birinin ticarat midiri-filan. Rois omim “hiiquq”, tacir omim “narxoz” (indiki
Iqtisad Universiteti) deyib durdu. Basqa qohumlar da onlarla birlasib atamin saqqizini ogurladilar,
moani jurnalist gormok istoyan balaca dayimdan basqa.

Moaclis hokm ¢ixardi: “Sohar sanadlorini jurnalistikadan gotiiriib hiiquqga verirson!”

Sahari dirigdzlii agdim. Heg ¢ay da igmadim. Oziimii “Elm va hoyat” jurnalina ¢atdirdim. Onun
yanina. Hola golmamisdi. G6zladim. Galdi. Uziimdos na oxudusa, “Xeyir ola, sabah-sabah”, dedi.

Axsam olanlar1 danisdim. Bir yanda arzularim, o biri yanda atam vo qohumlarin ¢ixardigi hékm.
Sozii birbasa koso dedi. Dedi, xosun galir jurnalistikadan, jurnalist olmagq istoyirsan? Bax amilorin
kimi pullu olmayacagsan, amma hormatin, z6vq aldigin isin olacaq, partiya, yiiksak vazifalor filan
da ola biler.

Dedim, istoyirom. “Onda, sanadlorini geri gotiirma. Oziino arxayinsansa, gotiirma. Evdo deyorson
ki, verdim hiiquqa. Girandon sonra sani 6ldiirmoyacaklor ha”, - dedi.

Elo do elodim. Gotirmadim. Amma atama yalan da deys bilmadim. Onu yola salanda haqigati
sOyladim. Indiyadok goziimiin qabagindan getmir onun baxislari. ©vval duruxdu, he¢ ns demadi,
fikro daldi, sonra giiliimsoyib masinina oturdu. Siiriib getdi Agdama.

Doarslorin baglamagina giinlor qalirdi. Axsam “Elm vo hoyat”dan ¢ixib filarmoniyadan {izii asag1
“Azneft” cayxanasina goldik. Sohbati universitet miisllimlorindon saldi. Dedi ki, sona dors deyoacok
miiollimlorin hamisini tantyiram. Yaxst miiollimlorin olacaq. Darsini oxu, kiminlo problemin
yaransa manas deyorson. Birco bir nafordon 6ziinii qoru. Agdamlilardan xosu golmir. Calis ilismo
ona. Ad1 Zinyat Olizadadir.

Birinci semestr ugurla bitdi. Ikinci semesrtdo Zinyat xanim imtahandan moni kosdi. Bir ne¢o dofa
darsinds dilimi dinc tutmamagim, kurs islorindo sitatlar1 gosdon onun sevmadiyi Okrom Oylisli,
Ramiz Rovsom, Vaqif Cabrayilzadodon gotirmalorim 6z isini gordii. “Son he¢ ciimlo do yaza
bilmirson ki. Soni kim gotiiriib bu fakiiltoya?”, - s6zii bu oldu.

O vaxtacan onun iiziinds tolasa banzar bir sey gormomisdim. Zinyat Olizadadon kasildiyimi bilonda
dilxor oldu. ©vval ona demok istomirdim. Zinyat xanimin yanina gedib kisiyana sdhbat elomayim,
osgor getmayim, dilo tutmagim iso yaramayanda mocbur qalib s6zii agdim. “Mans deyir, sondon
tolobs olmaz, qovmagla hodaladi”.

Araya xilaskar moalok kimi girdi. Mani Zinyat xanimin caynaqlarindan xilas elodi.

Osgorlikdon donandon sonra oyani oxumaga da qoymadi. “Tozo qozet agiram, soni do, Yusifi do
miixbir gotiirocom, kegin qiyabiya™.
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Vo beloco “Odalot” gazetindo miixbir yazilari, “Gonc publisistin diistincolori” rubrikasiyla silsilo
magqalalor yazmaga basladim.

...0 vaxtdan ¢ox iller kecib, cox sellor-sular axib. Indi menimls aras1 yoxdu, incikdir, bilirom.
Ictimai-siyasi baxislarimiz tamam forqlidir. Balko do, onun haqqinda yaz1 yazmagimin belo ona
zorari olacagini diigiiner. Monimsa tok ehtiyat etdiyim bir {invan var — 6ziim! Mano bu yazini
yazdiran da elo odur!

O vaxt atamgilin s6ziina qulaq asmadigim kimi, sonralar onun da sozlarini dinlomadim. Amma bu
fikir ayriliglari, bazon lap ciddi ziddiyyatlar belo monim an iilvi usaqliq, gonclik duygularima kolgo
sala bilmaz. O duygularin arasindan homiso onun iri, giilor gozlori goriiniir.

(Cox adam onu yalniz Milli Maclisin iclaslarindan goriib seyr etdiyi kimi taniyir. Monim baxdigim
yerdon iso onun 0 biri torafi goriiniir — dmriimiin “Uzun qapgara saglar” ¢agindan qalan liziinti
deyirom.

1 aprel sonin dogum giliniindiir. Soni tobrik edirom, Aqil Abbas. Arzularindan xobarim var deys
basqa arzu dilomiram, els 6z arzularin yetor. 70 yasini arzularimizin soharinds kegirak, he¢ olmasa,
yerds qalan dmriimiizii bu arzunun reallagmasina hasr edak, sonin indiki susqunlugunla yox,
davakar gonclik cosqunla.

Onda mani gérmayi arzulamasan bels golocom!

Aqil Abbas haqq, golocom...

1 aprel 2020
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Seyximizin bayonmoadiyi azan sadasi diinyam dolasir

Tiirkiyonin ATV kanalinda yayimlanan “Karabag’da okunan son ezan” siijetino Rey Karimoglunun
Facebook sohifosindo baxdim. Siijetdo Xocal1 gotliam1 giiniinds bu azanin 30-dan artiq 6lkodo
soslondirilocoyindon danisilirdi. “Nohayot”, deyib sevindim. Amma Dini Qurumlarla Is iizro Dévlot
Komitasi niimayandasinin sézlorindon anladim ki, azan haqda komitodo dogiq molumat yoxdur.
Bunu kimin oxudugunu bilmirlar, tasadiif naticasinds ortaya ¢ixdigini deyirlor. Yanhs fikirlor
yayilmasin deyas otrafli izahata ehtiyac duydum.

Birinci onu deyim ki, 1980-ci illorin sonlarinda Susa vo Agdam mascidlarinds saslonan bu azani
Hafiz Sadrzado oxuyub. Qarabagda sevilon xanondolordon olan Hafiz susali mashur miictohid
Mohommad aganin ogludur. Mohommad aga ermeni qirginlarindan qurtulmagq tigiin Osmanli
Tiirkiyasino yardim diloyino getmis hormotli adamlardan idi. Azan Sovet hokumatinin sonlarina
yaxin Agdama rohborlik etmis Aydin Quliyevin togobbiisii ilo lento yazilib.

Indi ki, bu azan belo sevilib yayilir, Hafiz Sodrzadoni tanitmag1 6ziimo borc bilirom. “Azan oxuyan
gdyarcin” adli essemdo onu belo xatirlamisdim: “Hafiz Sadrzads zil vo yaniqli sasiylos segilirdi.
“Zominxaro nin ustastydi. Bir dofo Susada, “Gonca” qapisinin agzindaki restoranda dostlari atamin
xastoxanadan salamat ¢ixmasi miinasibatilo maclis qurmusdu. Stolun moan oturan kiinciindon
baxanda “Gonca” qapisindan liziiasagi Qarabagin yamyasil doralori, topalari, bir do sonsuz iifiiqlor
goriinilirdii. Ayri vaxt yiiz dil toksan oxumayan Hafiz 6zii baglamisdi. Demasalor bilmazdim ki,
oxudugunun adi “Zominxara”dir. Yaddasimin on mohrom hiicrolorindon birinin gapisini agiram
sany, ilahi sosla ilahi manzarenin tomas ndqtasini gorlirsonmi? ...Sonralar mascidin minarasindon
azan1 onun sasiylo verirdilor. Dinloyon kafir balast da islama galordi. Mon hals o ciir azan
esitmomisom, na Istanbulda, no Somarqonddo, no do Sovetskida”.

Gotirdiyim sitatin da yer aldig1 “Ruhlar sohori” kitabin1 yazanda, “Agdam — Qafqaz Xirosimas1”
adli sorgi hazirlayanda agdamlilara kohno fotolar, audio va video kasetlar ti¢iin ¢agiris edondo
Surxay Oliyev bels bir azan yazisinin oldugunu deyib, kimdansa alib gotirmisdi. K6hna magnitofon
lentindos yazilmis azani disko koglirmak miiskiil idi, he¢ yanda onu oxudan magnitofon tapa
bilmirdim. Xeyli axtarandan sonra yalniz Miibariz Tagiyevin rohborlik elodiyi sovetdonqalma bir
sas studiyasinda disko yazdira bildim. Sag olsun, havasls elodi bunu. Hafizin sasi mani neco
havalandirmisdisa, miigonni dostumuzu da elaca valeh elomisdi. Diski gétiirmaya gedonds elo
bilirdim, Qarabaga gedirom. Sevincimi aloma car ¢okmaoya tolosirdim. Birinci Hafizo zong elodim,
yolda hoyacanla bu xabori ona dedim. Kas Allahin altinda, onun telefondaki sasini tosvir elomok
qabiliyyatim olaydi. Sanki bir usaqla danisirdim. Na qadar caligdisa, higqirigini boga bilmadi.
Telefonu 6ziim qapatdim. “Sonra zong edorom” deyib qapatdim ki, ¢okinmasin, toklikds istadiy1
qader aglaya bilsin.

Hafizin oxudugu azan beloco yayilmaga basladi: telefonlara yiiklondi, youtube-do yerlosdirildi.
Diskin birini do 2010-cu ilin 20 iyulunda, Agdamin isgal giinii arafasinds yazdigim moktubla Haci
Allahsiikiir Pasazadoys soxson apardim. Maktubu oldugu kimi verirom:

“Qafqaz Miisalmanlar: Ruhani Idarasinin sadri

Seyxiilislam Haci Alahsiikiir Pasazads Hozratlorina

20/07/10

Mohtaram Seyx!
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Dyulun 23-do Agdamin isgalimin 17-Ci ili tamam olur. Bununla alagadar olarag, “Inam” Pliiralizm
Morkazi Azarbaycan Respublikasinin Prezidenti yaninda Qeyri-Hokumat Tagkilatlarina Doviat
Dastayi Surasinin yardimu ila bir sira tadbirlor kegirir. Vaciha Somadova adina

Azarbaycan Rassamlar Ittifaqimin sargi salonunda 23-30 iyul 2010-cu il tarixds kegirilocok
“Agdam — Qafqaz Xirosimasi va ruhlar sahari” foto sorgisi, “Qafqaz Xirosimast” filminin
tagdimatr bu tadbirlor sirasindadir.

Bu sargiya hazirlasarkan bir ¢ox doviat va saxsi arxiviori arasdirmisam. Tapdiglarim arasinda
isgaldan avval Agdam va Susa mascidlorinda saslonmis azanin audio lenti do var. Bu azani
Qarabagin mashur isimlorindan olan Mahammad aga Miirsiidzadanin oglu Hafiz Sadrzada oxuyub.

Mohtaram Seyx! Bizda bela aminlik var ki, tiziimiizo galon ciima, 23 iyul Agdamin isgal giinii Baki
mascidlarinda hamin azamn saslonmasi miisalmanlarin Agdami yad etmasi, inancli adamlarin din
va vaton sevgisinin bariz niimunasi kimi alamatdar hadisa olar. Taklif va arzumuza dastok vermak
imkani olacaginiza iimid edirom. Homin azan diskdo bu maktuba alava olunur.

Dorin ehtiram vo hormotla,
Vahid Qazi
“Inam” Pliiralizm Morkazinin sadri”

Sohari giin Seyxin kdmokgisino zong elodim. Oyrondim ki, Seyx do, Qazilar Surasi da dinloyib,
amma saslonmasini miinasib bilmayiblar. Bels asaslandiriblar ki, arabcs yaxsi toloffiiz olunmayib.
Olim iiziimds qaldi, esitdiyimo qulaqlarim da inanmadi. “Bu azan Agdamda, Susada soslonon
vaxtlarda da Allahsiikiir Pasazado seyximiz idi. Bas o vaxt neco miinasib bilmisdi? Bu illordo onu
oxuyanin orabcasi belomi pislogib?”

Ironik sualim havadan asili qaldu.

...Indi “Xocaliya odalot” kampaniyasi gargivesinda bu azan diinyanin otuzdan artiq 6lkasinds, Baki
moscidlorinds soslonacok. Bu yazini da Seyxo gora yazmadim, o da ohli rosmilorimiz Kimi
Qarabagsevordi, buna siibhom yoxdu. Hafizo goro yazdim ki, sonra “namelum ifa¢inin oxudugu

azan” deyilmasin.

23 fevral 2013
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Agdama yol Bakidan kecir

Camaatimizin tosavviiriindoe ermoninin qorxaq obrazi vardi. Goziimii agandan esitdiyim “Ermani
gan gordi” olub.

Boytidiiylim miihitdo ermoni kisisini islok fohls, bacarigli usta; gadinini yaxsi tursu qoyan, kefin
istoyon siifro agan xosroftar kimi tanidiblar.

Ik gdrdiiyiim ermoninin ad1 Cavansir idi. Evimizin alt mortobesindoki otaga qap1 acird:. Kiiliingii
yera qoyub olinin arxasiyla alninin torini silordi. Bir suyu sovetin moghur “Qarac¢1” filminin
gohroman1 Budulaya oxsayirdi.

Sado, sirindil, giiloriiz, qiligl, bir qodor do yaziq gorkomi vardi Qarabag ermonilorinin. Bu
adamlarin bir giin bizimls torpaq davasina qalxacagi yiiz il qala agla golmozdi. Desoydilor
sohorimizin on liroyiyuxa sakini Qiz Qulu Mohommad Sliyls rings ¢ixib, els birinci raunddaca onu
basib-doyiib; yaxud toylarda skripka ¢alan Dondi London orkestrina birinci skripkaci kimi davat
alib, inanardiq, amma usta Asotun Stepanakert bazarinda soraba satan Haykanusa qosulub
Qarabag1 bizdon alacagi yuxumuza bels girmozdi.

Ramiz Rovson “Ruhlar sohari” kitabina yazdigi 6n s6zdo agdamlilar1 bels tasvir edib: “Susa
Qarabagin an gozal, Agdamsa on varlt sohari sayilirdi. ... Ermonilor Agdami axirinct dasina,
korpicing, taxtasina, mismarinacan sokiib-apariblar va o tikinti materiallarinin hesabina
Stepanakerti tozodon qurublar. Amma mon inanmiram ki, bu giin Agdamin hesabina tikilmis o
evlords yagayan ermonilor Stepanakerti do varlt gohar saysinlar. Ciinki varli olmaq tokco dobdobali
ev-esiklo, pulla, malla 6l¢giilmiir. Bu hom do insanin igindon golon bir hissdi, duygudu. Hor halda
mon bir vaxtlar “haralisan” sualina biitiin Qarabagda agdamlilar kimi qiirurla, hotta bir az da
tokabbiirls cavab veranloras rast golmomisdim. Va balko do Agdamu o ciirs qaddarliqla dagidib
xaraba qoyan ermonilor agdamlilardan hom do o qlirurun, tokebbiiriin acigini ¢ixmigdilar”.

Hardan idi bu qorxmazliq, ermonini ciddiys almamaq?

100 11 gabagki davadan nona-babalarin bizs 6tiirdiiyti fikir bu olub ki, ermoni qorxaqdir.
Ciimhuriyyst ordusu Xankondini, Susani azad edondon ermoni adamlarin yaddasinda imdad
diloyon, yaziq kimi qalmigdi. Qiyam qaldiran ermonilor mohz o maglubiyyati dadandan — bizim sort
liziimiizli gdrondon sonra beloco mazluma doniiblor: “Ermoni qan gordii”.

Bizim tanidigimiz “yaziq” Qarabag ermoniloriydi. Yerevan ermonisi, Livan ermanisi, Fransa
ermoanisi, Kaliforniya ermonisi-filan gérmomisdik. 100 il boyunca diinyanin dord bir torafindo
ermani kilsalorindoki millatgi ideologiya tobligindon, ne¢a-nego siyasi partiya, birlik, fond
yaratmalarindan, hor rejimdo — kommunist (SSRI), islamgi (Iran), demokratik (ABS, Fransa) — hor
6lkadas toskilatlanmagq bacariqlarindan xobarsiz idik.

Tariximizi do bilmirdik! Rus-sovet siyasati, 6z kommunist rohbarlorimiz dyronmays macal vermayiblor,
oziimiiz do tariximiza, taleyimizo bigano olmusuq, unutmusuq, maraqlanmamisiq. Bilmomisik ki, irovan
xanliginda dovlst qurmagi bacaran ermanilor buna davamli deportasiya siyasatloriyls nail olublar.
Qulagimizin dibinds esitmomisik ki, ermanilar dofslorlo Qarabagin Ermonistana birlogdirilmasi masslasini
qaldiriblar. Bundan xabar tutan rahbarlarimiz iso susublar! Kremlds yerlorini sirin salmaq ti¢iin ermonilora
6z xalqindan qat-qat artiq imtiyazlar taniyiblar.

“Xrussov dovriiniin Qarabag sohidi” yazisinda bohs etdiyim Nazim Haciyev kimilorini ¢ixiram.

82



Bizim bilib tamidigimiz “qorxaq” Qarabag ermonilariydi. Odur ki, 1988-ci ildo onlarin
Xankondidoki “Miatsum” mitingino Azarbaycanda ilk cavab Agdamda verildi. Minlarls insan
oliyalin Xankondiys yiiriis elodi.

Qarabagin Dardaneli (ifado Mohommaod ©Omin Rasulzadoays aiddir — V.Q.) Osgoranda na bas verdi,
sonra “sanli” Azorbaycan milisi, DTK-s1 o yiiriisciilorin basina no oyunlar a¢d1? Mévzudan
uzaqglasaram deys bunlara toxunmuram. Bilmak istoyanlars sadacs “Azadliq qiymatins foto”
yazisini oxumagi tovsiys edirom. Sonuncu Qarabag yiiriisiindon sonra kegirilon habslorlo paralellor
aparmag@i da oxuculara buraxiram.

O vaxt kimi dindirson s6zili bu olardi: Allahin ermonisine bax, qudurub!

Agdamin kolxoz sadrlorinden birinin “Giiniin ekran1” programina miisahibasini xatirlayiram: “Na
songor? Ermoni kimdir ki, songor qazaq”.

Son dema, elo bu dikbashigimizdan yaxsi1 xobardar olan ermoni bagbilonlori dizimizi yers gotiracok
zoif yerimizi do yaxs1 dyronibmislor, igimiza nifaq toxumu sopmoyin yollaracan bilirmislor. Sanki
bizi bizdon yaxs1 tantyirmislar.

Onlar milli davada yumruq kimi birlosmayi, toskilatlanmagi bacaranda, biz yumrugqdan agilmis
barmagqlar strafinda toplasib bir-birimizlo hakimiyyst davasina qalxdiq. Notico — bu giiniimiizdiir!

Agdamin ndvbati isgal giinlinds bunlar1 niys xatirlayiram?

Agdam miisibatindon — 23 iyul 1993-cii ildon bir nego giin sonra ¢okilon bir video var. Bir ayagini
hals 1 il avval Xromord ddyiisiinds itirmis Azar yana-yana danigir. Deyir ki, bir kilometrlik bu
songardakilorin hamisi agdamlidir, hami ailssini gohum-aqroba, dost-tanis evinds, cadir
soharciyinda yerlosdirib qayidib.

3 kondi geri aldiq 2 saata, amr goaldi ki, dayanin” deyir. Sorusur, naya gora? Deyir bizs heg na
lazim deyil, silahimiz da, texnikamiz da var, mane olmasin rohbarlik, imkan versin, oyun
oynamasinlar, sohorimizi geri alag.

Sonra bilirsiniz no oldu? Bu ddyiiskon batalyon da darmadagin edildi o birilori kimi. Azarin
yanindaki batalyon komandiri Cafar 6ldiiriildii, doyiisciilor paran-paran salindi, tutuldular,
giillolondilar, qaga bilon canini gétiiriib qagdi. Bunu kim elodi?

Iyulun 12-do Tovuz serhodindoki ddyiislors xalqin reaksiyasi 27 il avval ¢okilmis o videodak1
ogullarin galabs azminin bu giin do 6lmadiyini gostordi. Har bels d6ylisdo sohid olmayinca
tanimadigimiz ne¢o-ne¢d ogullar iizo ¢ixir. Miibariz Ibrahimov, Raquf Orucov, Polad Hosimov
kimi...

Son olaylar negs ildir bazen toraddiidlo yazdigim “Qarabaga yol Irovandan, Moskvadan yox,
Bakidan kegir” inamimi1 méhkomlotdi.

Isgalinin 27-ci ilinda bir daha omin oldum ki, Agdama yol Bakidan kegir! Bu yolu kegmays xalqin
ozmi var, bir catigmayan bu azmi qolobaya ¢evirmays hiinari yeton liderin olmamasidir.

Qoalaba ruhu 6lmayan, enerjisi asib-dasan xalq 6z liderini do ortaya ¢ixaracaq. Toki o ruh 6lmasin,
enerji tiikonmosin!

fyul, 2020
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Azadhq qiymotind foto

Miistaqilliya aparan yolun ilk qurbanlar: Oli va Baxtiyarin xatirasina

Omriin ayri-ayr1 anlarina giizgii tutan xatirelorimiz kolleksiyagilarin topladig1 bahali asyalar
kimidir. Onlar1 pulumuz, vaxtimiz hesabina, bazon dos lap hoyatimiz bahasina “alib” xatiralor
muzeyinin eksponatina ¢eviririk. Elo-belo, “miifta” olani, “nafo” qalanlar1 daha ¢oxdur, belasindon
danigmiram.

Sirinli-acili min-min xatironin i¢indo on yadda qalani on “baha” alinanidir. Xatiralorin doyari ona
¢okilon “xorc™i gdzayari da olsa qiymatlondironds bilinir. Bunu har kos hesablaya bilor.

Bax, mon Ruminiyanin Brasov kurort soharindo dostlarin fantastik moblog deyib imtina elodiklori
bir gecalik xatiro {i¢iin cibimdoki pulun, yalan olmasin, hamisini xorclomisdim.

Agdamdan Susaya qalxanda vertolyota doyan giillonin dogurdugu xatirs lap “baha ¢rxmigdi” —
biitiin 6mro ¢atast qorxunu bir nego doqigads “israf” elomisdim.

Krimda dag basindaki Cufut-Kala muzey-goharinin sehrina diismok {igiin iso qizil kimi negaso
saatimdan ke¢gmisdim.

Amma bu yazida 6z xatiralorimdon yox, basqa birinin halo 24 il avval bir otok pul tokiib aldigi
fotosunun yasatdigi xatiradon s6z agacam.

*k*

Uzun illor 6nca bir ¢ex dostum Milan Kunderadan yerlisi kimi foxrls danisanda, onun eyni adli
osori asasinda ¢okilmis “Varolmanin déziilmoz yiingiilliiyii” filmins baxmagi tovsiys edonds heg
aglima da golmozdi ki, orda coroyan edon siyasi hadisolor bir vaxtlar Agdamda yasadigimiz
olaylarin oxsarrymus. Illar uzunu heg bir kanalda rastlamadigimin sabobini diinon bir do baxanda
bildim — filmin xeyli erotik sohnalori do varmis.

Bu yazinin arsoys golmasing sabab internetdo baxdigim homin filmdoki bir epizod oldu — xiisusi
xidmot orqan1 amoakdasglar1 1968-ci ilin mashur Praga niimayislorinds istirak edonlori ¢okilon foto
va videolardan miioyyen edib tuturdular.

Cexoslovakiya lideri Dubgekin siyasi islahatlari, comiyyatin liberallasmasi insanlarda SSRI-don
asililigr azaltmaga, azadliglarin bargorar olmasina iimid yaratmisdi. Cox ¢cokmadi, timidlor
“Brejnev doktrinast” ilo 300 min asgarin ¢okmasi, 7 min tankin tirtili altinda qaldi.

Praganin ganli bahar1 20 il sonra, 1988-ci ilin fevralinda Agdamda tokrarlandi.

Sabahin dalgas1 derya dorinliklorinds bu giin toparlanir. Agdamda minlorin bagladig1 mitinq sonra
Bakida milyonlarin etiraz dalgasina ¢evrildi.

Homin ilin 21 fevralinda Agdamda miiasir Azarbaycan tarixinin ilk etiraz mitinqi kecirildi. Sohari
giin Stepanakerto sar1 izdihamli yiiriis gorar1 da elo o mitinqds verildi.

Eynan Praqadaki kimi burada da yiiriisiin qarsisina sovet-rus ordusu ¢ixdi. Azarbaycanin
miistaqilliyi ilo sonuclanacaq yolun baslangicinda ilk qurbanlar Osgoran qalasi yaxinlhiginda verildi
— Oli, Baxtiyar 6ldiiriildii, Sahib Siikiirov, adin1 bilmadiyim neg¢a-ne¢o adam yaralandi.

Yiiriis silah giiclino dayandirildi! Etiraz saslori batirildi! Arxasinca kiitlovi hobslor basladi!
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Istintaq vaxt1 adamlarin miting-yiiriisdo istiraki gizli ¢okilmis fotolarla siibut edildi. Vatonin
miidafissine qalxanlar dovlat aleyhina horokatds ittiham olundular. Praqa hadisalori ilo oxsarliq elo
buradaca bitdi!

Bundan o yana hadisolor Azorbaycansayagi corayan elodi. Pulu olmayan tutuldu, pul tapan
azadligini satin ald1. Deyilona gora, o hadisads mitinggilorden yigilan pul 1970-ci illorin maddi-
monavi mirasi olan pambiq “pripiska”sindan alds olunan golirdon do ¢ox imis.

Bu, torpaq toassiibii ¢okon insanlarin inamini azmo, iradosini sindirma, votondon incik salma
siyasatinin baslangici idi.

Sonra vatansevanlar bir-bir siradan ¢ixarilacaq, vatonin basina votonsoyanlar galocokdi.
Miiharibasi bitmoayon 6lkodo gohromanlar forarilors ndkor olacaqdi!

Bu giin 6lkoni idars edonlor arasinda voton ugrunda miiharibado, miistoqillik yolunda miibarizodo
istirak edoni varm1? Amma hakimiyyat zirvalorinde miistoqilliyin sleyhina sas veran, bayragi tohqir
edon, xalq harakati istirak¢ilarini tutduran no qodor deson hakimi-sahib taparsiniz!

(Cexiyada, oxsar tale yasayan basqa 6lkalords bels olmadi. Hobs olunanlardan riigvat alib
buraxmadilar, mdvcud qanun va siyaset ¢arcivasinds haorokot etdilor. Sonralar bu siyasot cinayaot
elan olunacaq, qanunlar qlivvedon salinacaq, arxivlor agilib gizlinlor aydinliga ¢ixarilacaq, homin
dovriin hakim ziimrasi xalqin ictimai qinaq obyektina ¢evrilocokdi. Bu qinaq o qodar giicli
olacaqd1 ki, o vaxtin hakimiyyast tomsilgilori yeni comiyyatds yagamagin tok yolunu xalqin
lonstladiyi soyadlarindan ailalikcs imtina edib, taninmamagq ii¢lin yenisini gotiirmokdo tapacaqdilar.

Bizds iso tamam oksino oldu. Oksi elo bu giiniimiizdiir. ..

*k*x

Yazi-pozu adami oldugumu bilon bir tanigim nega il avval mons bir sokil gdstormisdi. Sokilds o,
coxlu adam shatesindaydi. Danisird: ki, bu fotonu “kegebesniklor” 1988-ci ildo Agdamdan
Stepanakerto yiirlis vaxti ¢okiblor. Sonra onu tutublarmis. Fotonu gdstorib yiiriisds istirakini siibut
ediblormis.

“Qohum-oqrobadan, dost-tanigdan istadiklori moblagi topladim. Pulu verando miistontiqdon xahis
eladim ki, o sokillorin birini mena versin. Vermak istomirdi, “istintaq materialidi” deyirdi. Uzun
cok-¢cevirdon sonra ala bildim. Bax belaco, sokil mona bir “Jiquli’nin qiymetina basa goldi”.

Homin dévrdo Agdamda o istintaqi aparanlar, onlarin raislori, o raislorin nazirlori, homin nazirlori
yetigdiron siyasi rejim yonaldicilori istintaq bir yana, he¢ xalq qinagina da tus golmadi! Onlar ¢ex
homkarlar1 kimi nainki soyadlarini doyisdilor, oksina, faxrlo soyadlarini tarixo, tarixin ironiyasina
bax, 6zl do miistoqil Azarbaycanin tarixino yazdirmaqdadilar.

...Sonra da bslalarimizin sababini orda-burda, onda-bunda axtaririq.

Burserid, Isvec
23 iyul 2012
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Boslugda sallanan iimid

Yurd nisgili sancili agridir. Varligini hor an duydurur. Canlidir els bil. Qalbinds, beynindo,
duygularinda yasayir. Yasayir, demok boy verir. Boyu qalxdiqca 6émrii do uzanir. Bu giin onun 20
yasidir. “Dogulus”unu belo xatirlayiram.

...Agdam isgal olunan giin Prezident Aparatinda dovlot miisavirinin komokgisi kimi son i gliniimii
basa vurdum. Bir ne¢o haftoydi ermanilorin hiicumu ara vermirdi. ©vvallar gohora bels irimiqyasl

hiicum olmamisdi. Bu o vaxt idi ki, yerli 6ziinlimiidafio batalyonlar1 logv edilmis, ovozindo rayona
Surat Hiiseynova tabe oldugu sdylonon horbi birlosmalor yeridilmisdi.

Doytislor sohor otrafinda getdiyi zaman tokco pocgtdaki tele fongu xanimla olags saxlaya bilirdim.
Onunla s6hbotim agir kegirdi. Hor an tonali bir s6z deyacoyini gozloyirdim. “Burda sonin soharin
doyiisiir, son do Bakida oturmusan” demoliydi. Amma demirdi. Bolko do elo bilirdi ki, Prezident
Aparatindakilar daha ciddi islorlo mosguldular. Indi do sesini esidib, {iziinii gérmodiyim o qadin
yadima diisondo, no gizlodim, utaniram.

Ovazinds is9 0, basqa sdzlor dedi. Yoaqin onun sasi 6lonacon qulagimdan getmoz: “Ermoanilor soharo
girir... Agdami tutacaqlar... Sohori Suratin adamlari talan edir... Tok qalmisiq... ©liyeva deyin, bizo
komak elasin... Onun xabaori yoxdur!”

Telefongu xanimin {irok paralayan sozlorindon sonra Prezident Aparatina golon yeni tip
miisafirlorin sdhbatlori adami dohsoto gotirirdi. Hakimiyyat doyisikliyindon sonra bura golonlor hor
baximdan forqli adamlariydilar. Onlarin yalniz bir s6hbati vardi — vazifa. Bahali odekolon goxulu
ke¢mis sovet momurlarini sanki kimso sehirli gubugqla dirildib bura gondermisdi. Els bil ermoni
hiicumlar1 onlar1 narahat elomirdi. Miihariba Azarbaycanda yox, uzaq Vyetnamda gedirdi. Bu qodor
vazifo diiskiinii haradaymislar belo? Metastaz veran xor¢ong orqanizmdoki xasta hiiceyralari bir
yero toplayan kimi hansi1 qlivvaydi onlar1 bir yera comlayan?!

Comi bir ne¢a ay dnca isa burda basqa hava vardi. Cabhads har tohliikali voziyyat yarananda

Prezident Aparati, xiisuson do bizim orazi idarsetmo xidmati horbi gorargahi xatirladirdi. Dovlot
miisaviri Arif Haciyev dorhal tohliikoli bolgays gedir, bizo do homin boélgonin biitiin rohbarlorini
soforbar etmayi tapsirirdi. Tohliike sovusanacan yerimizdon torpsnmirdik, gorgin giinlor, saatlar

yasayirdiq.

...23 iyul 1993-cii il burada axirinci is giiniim oldu. Telefongu gadin daha zongima cavab
vermayands Agdamin tutuldugunu anladim. Dogulub bdyiidiiyiin soheri gézgorati itirmok
yaziyagolmoz dohsatli isterik hal idi. Sohari qorumagq, vurugsmaq ovozina vicdani abort olunmus
vozifoparast insan yignaginda oturmusdum.

Agdama etdiyim son zongs cavab verilmayonds yeni dovlot miisaviri Arif Rohimzadonin otagina
girdim. Vaziyyasti danisdim. Mansiz do xabari varmis. Boz adamlarin baxislar1 da boz olur. Elo
bildim s6zili qaya parcasina deyirom. Verdiyi sort cavabi sobir kasami dasirdi. Burda yazilmasi
miimkiin olmayan sozlor dedim. Sonra da gapisini ¢irpib o gedon getdim. Iki ay sonra dévlot katibi
Lalo Sovkatin amriyls ixtisar olundum.

...Bakida qa¢qin qgohum-aqrabani, gonum-qonsunu, el-oban1 qarsilamaq bir basqa azab idi.
Diinonadok sad-xiirrom yasamis insanlari sofil kékiindo gormok iirok paralayirdi. Ictimai togvis
miihitinds insan1 siiur yox, instinkt idars edir. Yatagxanalarda, sanatoriyalarda yer tapmagq ii¢ilin
insanlar abirdan gedirdilor. Boyiik miilklori qoyub goalonlor indi dar zirzomiys timidliydiler.
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Ermoni ziilmii bir yana, homin giinlordo Bakida sahidi oldugum polis vohsoti daha agir idi. Polis
Yeni Yasamala toplasan qa¢qinlara divan tuturdu. Ermani giillesinden qacanlar 6z polisinin
topiyina, doyonayina tus golmisdi. Biitlin bu bas veranlor sohori dolagan “Qag¢qinlar1 Bakiya
buraxmamaq gostorisi var” kimi sayislorlo miisayiot olunurdu.

Yeni Yasamala catanda polislor Famil Mehdinin sayi ilo miivaqqgati ¢akilib getmisdilor. Adamlar 6z
aralarinda yarimgiq tikililords monzil bolgiisii aparirdilar. Siyahi tutan tanisim hovasle “6z
binalar’indan mons monzil toklif elodi. “Bir az gecikmison. Evlorin yaxsisi tutulub. Amma bu evin
dogquzuncu martobasinds birotaqli monzil bosdur. Gal, orani sona verak™.

Sovet vaxtindan yarimgiq qalmis ev idi, yalniz dérd mortobasi tikilmisdi. Basimi qaldirib havada

mano verilon “ev”’s baxmigdim. Evim olas1 hiindiirliikdoki bosluq gy tiziinlin anginliklarinadok
uzanirdi.

*kk

Sabahi 23 iyula agilan bir gecodon 20 il avvalki giinlors baxanda da eynon homin bosluq goriintir.
Hoar gilin manzilim olasi hiindiirlityiin boslugundan dovlst rosmilorinin miihariba ritorikali vadlori,
“lazim golorsa” pafoslu sozlori kagiz “qus”lar toki elodon beloyo, belodon eloys ugur.

Monimss bu boslugdan siiziiliib yirtilmig bayraq kimi tok {imidim sallanir...

23 iyul 2013
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Fellininin Qarabagdan kecon “Yol”’u
Goranda Isa Masiha deyacom ki...

Qis aylarinda agaclar yarpaqsiz olurdu deys evimizin pancarasindon uzaq Xidirl daglariin garl
zirvolori aydin goriiniirdii. Bayram giinlorindo, basqa qonaqliglarda taxtapusa saman altda qisa
saxladigimiz alma, heyva, nar diistirmoys ¢ixanda o garli daglar1 otoklorinocon rahatca seyr edo
bilirdim. Soyuq oldugundan dama ¢ixmazdim, eloca taxtapusun dama agilan yumru nafosliyindon
basimi ¢ixarib qarli daglara tamasa edordim.

Qar daglarin ilahi halssidir, sanki onun miiqoddoslik yarligidir. Bu fikir aglima sonralar
galacokdi. ..

Federiko Fellininin “Yol” filminds bir yer var. Filmin gohromanlari sargardan sirk artistlori —
rohmsiz, qoluzorlu Zampano, ona baraban, seypur ¢almagla assistentlik edon usaq galbli, malok
izlii Gelsomina qarli topoler, daglar fonunda dagilmis evin uguq divarlar altinda gecalayirlor.
Zampano qiz1 anasindan ne¢o min lirayaso almisdi.

Yox, fikrim filmdon danismaq deyil, zaif Xeyirin giiclii Sori yenmosina aid ¢ox niimunalor
bilirsiniz. Man o filmin moahz qarli daglar fonunda dagilmis evin divarlar1 oks olunan o kadrlari, bir
ds o divar dibindo Zampanonun Gelsominaya sdyladiklorini yadiniza salmaq istoyirom. Diinonacon
qizla kobud davranan, géziiniin qabaginda qadinlarla aylonon allahsiz Zampano marhamaoto galib
on giindii kadoro qorq olmus Gelsominadan sorusur: “Istoyirsen sani evino aparim? Anana
qayitmagq istoyirson?”

...Uzun illordi Agdamin qisini Xidirl daglar ils xatirlayiram. Bolks, yiiz kers evimizin uguq
divarlarma qisilib o garli daglara baxmisam xoyallarimda. Yuxuya kegmigom beloco. Amma mono
“Istoyirsen soni evino, anana aparim” deyon olmurdu.

Yutubda jurnalist Seoadot Mommodovanin “Agdam vo man” filmina baxiram. Bir yerinds uguq
evlor fonunda qarli daglar goriiniir. Seadot monim 30 illik “xalveti yerimi” fas edib hamiya
gostorirdi sanki. “Yerimi” tapmisdi, bas o uguq divara sdykonib iizii qarli daglara baxan yerds don
vurmus balaca Vahidi neco, gérmiisdiimii goron?..

*k*x

Belo bilirom, bdyiik sonstkarlarda istedad vicdanla tondir. Hor halda bacardiqca vicdanlarini
Satmamaga calisirlar. Sovet dovriiniin maghur aktyoru Armen Cigorxanyan belalorindon idi, manca.

Bir dofs Qarabag miinaqisesinin holl yollar1 barads suala cavabinda Isa peygomborin bu sozlorini
misal ¢cokmisdi: “Sons agirdisa, yanima gal, slindon tutum, ke¢irim, kdmok edim, amma...
GERIYD BAXMA!” Sonra da slave elomisdi: “Geriys baxma! Isa bizo xobardarliq edir ki,
cevrilson, miitlog noso mane olacaq”.

Ogor dogrudan da o biri diinya varsa, miitloq tapacam o goca aktyoru. Deyacom: “Apar meni Isanin
yanina”. Aparacaq — dedim ax1 vicdansiz deyildi. Bax onda, o bdyiik ermoni sanatkarinin yaninda
miiqaddas Isaya bir s6z deyacom.

Deyacom ki, Sonin “Geriys baxma” taliminas amal eladik. 100 il gabaq ermanilorin Qarabagda,
Bakida, Qubada, Zongozurda, Urmiyada vo basga neco yerdo ganina goltan etdiklori on minlarlo
Azarbaycan qadinini, usagini, qocasini unutduq — GERIY® BAXMADIQ. indi Tanrinin bu uca
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dargahindan 6ziin ayil, asagi bax! Gor 100 il sonra daha noalar etdilor, Sanin dinins ilk galdiklarini
iddia edonlor! O asagida gdrdiiyiin monim sohorimdir. Xarabazara ¢evrilon sohorimds insan nadj,
qus da galmayib, agac da. Qobirdon babalarimin, Sonin maloklorina boanzoyon ayiizlii Miinovvor
nonomin siimiiklorini bels ¢ixarib apariblar. Yerini sumlayiblar.

Sonra olimi Isa Masiho uzadib deyocom: “Gal, alindon tutum, sani soharimo aparim. Miiqaddos
kitabinda bohs etdiyin Qiyamat giiniiniin soharina. Bu qoca aktyor da golsin bizimlo. Birlikdo gozok
ruhlar oylagini. Son Tanr1 oglusan, bacararsan, bir ilahi ofsunla dirilt bu ruhlari, qaytar har seyi
ovvalki yerina qoy. Evimin damindan bir do goriim garli daglar1. S6z verirom — yeno GERIYD
BAXMAYACAM”.

...0vvoallor — soharin evlori, meso kimi six baglari olanda o daglar ¢ox uzaq goriiniirdii. indi no o

evlor var, no daglar1 gizlodon agaclar — daglar yaxindilar. Elo bil sohorin 6liim harayina ¢atmaq
ticlin daglar da ayagiyalin yiiyiiriib golibmiglor!

*k*x

Bu geca yena o uguq divarin dibinde yatmisdim. Bir ol silkeloyib oyatd: moni. Isa Masih idi.
Sorusurdu: “Evins qayitmagq istoyirson aparim soni?”

Eynon Gelsominanin Zampanoya cavabi kimi dedim: “Man do getsom, bas Soninlo kim qalacaq?”

Evimo — Qarabaga gedon yolun yarida qaldigini iss ona demoyacam, giley olar. Elo islor var ki,
Tanriliq deyil, onu bandslor 6zlori etmalidilor. Yarim qgalan yolu sonacan getmok kimi...

Mart 2021
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Xankondi
ITkinci yazi

Yayda nonom Bakidan bizo golordi. Galisi giinlorimizi gur, son edordi. Qohum-aqraba, qonum-
qgonsu onu gérmak iiclin bizo yigisar, yaxud da qonaq aparardilar. Agdamdaki tay-tuglart nonomi
gah Ordubad qiz1, gah da Tiflis golini cagirardilar. Bu s6zlori an ¢ox qonsumuz Agca xaladan
esitmisom.

Ordubadda dogulan nonomi valideynlori 6ldiiyiindon Tiflisdo yasayan omisi boyiidiib. Babamla da
elo Tiflisda tanis olublar, 6zii do “Leyli vo Macnun” operasinda. ©Omisi arvadi uzagdan babami
gostorib “Omin soni ona vermak istayir” deyibmis.

Nonomin golin kog¢diiyii ev durur, usaq vaxti atam gostormisdi mona. Tiflisdo, kegmis Seytanbazar
mohollosindadir.

Sonra Azaorbaycana goliblor. Babamgilin Susadaki miilklorini bolseviklor sllorindon aldiglarindan
Agdamda yasayiblar.

Nonomin usaqliq xatirasinde Ordubaddaki hayatlori arik agaclarinin ¢igokloyon hali ilo galmisdi.
Qoaribadir, hoyatimiz monim do yadimda daha ¢ox armud agaclarinin ¢igokloriylo qalib.

Husum getdi nonomin sirin xatirolorine. Xankondidon danisirdim ax1 sizs.

Giinoasli yay sohariydi. Nonom balkonda qaynatdigi samovar ¢ayindan i¢irdi. Man doa soharin gozii
acilar-agilmaz hoyatds diyircok siiriirdiim. Bir do gordiim darvaza agildi. Dayican1 Vozifs xala idi.

Vozifa xala koklii-kdmacli tiflisliydi. Nonomin gardasi Ismay1l day1 onunla Tiflisdo tanis olub
evlonmisdi, sonra onlar da Agdama kdgmiisdiilor. Atam dayis1 arvadina “dayican1”, dayisina iso
“Ismay1l bek” deyirdi. “Sonalar golii niin sahili” essesindo balet azarkesi o maragli kisidon bohs
elomisom. Qarabagin ovaxtki halindan, adamlarindan xabar almaq istasoniz, oxuyarsiniz.

Olgoraz, nonomlo no haqdasa sohbat edirdilor. Birdon dayican1 moni sasloyib “Stepanakerto

gedirsan? Gal soni do aparim, nonandan icazo almisam” dedi. Onda Xankondiys Stepanakert
deyirdik.

Homin giin Xankandiys ilk saforim oldu.

Agdamdan Xankondiys uzun, sar1 avtobuslar isloyirdi. Avtobusa Susa dayanacaginda mindik. On-
on bes nofor olardi. Ermonilor bazarliqgdan qayidirdilar. Ilk dofaydi yad dildo danisan adamlarla yol
gedirdim. Osgoaranda bir nega nafar diisdii. Novbati dayanacaq Xocali idi. Qoca bir kisi yeka kisoni
giicla ¢okirdi, agir idi ytikii.

Vozifa xalanin boyiik oglu Vasif omi Xankondido isloyirdi. Moskvada tohsilini bitirib ayaqqabi
fabrikino toyinat almigdi. Miihondis idi. Qapin1 Vasif ominin xanim1 Kifayot xala a¢di. O, sohorin
dogum evinds hakim islayirdi. Cox mehriban qadin kimi yadimda galib. ©vvallor dadmadigim
qasang bir sokolad verdi. Mon da sokolad1 yeys-yeya balkondan agagi baxirdim. Ermani usaqlari
hayatds oynasirdilar.
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Voazifs xalanin goliniylo noso s6hbati vardi. Basim ¢ixmasa da, naso ciddi s6hbat oldugunu
duyurdum. indi aglim kosir ki, bosanma orofasindo oglunun ailosini xilas elomok {igiin golibmis.
Sonra Vasif ami bu tiziigiilor qadindan ayrilacaqdi.

Kifayat xalanin golisimizdon xobari yoxmus, odur ki tolosik yumurta-pomidor bisirdi. ikinci
bosqgab1 da ¢okonds “doymusam” dedim. Dayicani inad eloadi: “Ye, qayidanda nonan gorsiin ki,
kokoalmison”. Onda bir dari, bir siimiik idim. “Bir giino adam kokalor” sualima verdiyi “Yaxs1 yesa,
kokalor” cavabina inanib yedim.

Birlikds gohors diisdiik. Qasong bir parka goldik. Kifayot xala bilet alib moni karuselo mindirdi. Bu
monim ilk karusel macaram oldu.

Sonra o bizdan ayrilib iso getdi. Homin giin dayican1 mani xeyli gozdirdi. Nega kii¢o, park dolasdiq,
magazaya doydik, mons oyuncaq da aldi. Yorulanda bir agacin altinda oturub dondurma da yedik.

O giindon bu sohardon xosum galdi. Miiharibs baslayanadok ¢ox soforim oldu ora. Yadima golir,
bir dofs ermoni dostlari atamgili o vaxtlar SSRI cempionatinin ikinci dostesindo oynayan yerli
“Qarabag”in Rusiyanin hansina komandasi ilo oyununa baxmaga cagirmisdilar. No dil toksom do
atam moni o oyuna aparmadi. Bir ne¢a il sonra “Qarabag”mn “Neft¢i” ilo yoldasliq goriisiine
mohollomizin mandan yasli oglanlariyla getmaya do icaze verilmodi. Sobobini sonralar bildim. Belos

oyunlarda bizimkilarlo ermani azarkeslori arasinda dava diiso bilormis.
Niys Xankondidon yaziram?!

Baxib goriirom ki, Rusiya yena Qarabag miinaqisesini geyri-miioyyon vaxtacan dondurmagq istoyir.
Adat eloyib, salpasi islomayonds “don”u agib miinaqisoni qizisdirir, xalglari bir-birins qirdirir.
Istayina catir, sonra da hollino imkan vermayib tozoden dondurub sabaha saxlayir. Bilirom, simal
ayisinin Qarabaga panca qoydugu 10 noyabr 2020-ci ildo monim kimi ¢goxunuzun dalagi sancmigdi.

Oziimiizii vo bir-birimizi aldatmayag, aldadanimiz onsuz da ¢oxdur. Realliq budur: Hikmat
Sabiroglu demiskon, 30 illik quyunun dibindan ¢ixib minalanmis sahoys diismiisiik. Indi, bax bela
halimizdaca Rusiya Qarabag problemini konservlagdirir. Bu iso o demokdir ki, qanli miihariba va
rus boyundurugu uzaq golocoys qador bizimladir.

Dediyim odur ki, davamiz bitmayib, davam edir. Bu dofo ddytislor Xankondi ugrunda gedacok. Vo
bu doyiislori hora 6z sahasinds — sangarinds aparmalidir. Yazi-pozu adamlarinin isi do Qarabagin
ermanilor yasayan sohar, qosaba va kondlarinin bize no qodar dogma oldugunu yazib, deyib, car
¢okmokdir. Yoni Xankondi susqunluguna son qoymaliyiq. Elo ermoniys, rusa bizim Xankondi
barasindo susmagimiz lazimdir, desinlor ki, buralar sizlik deyil. Xankondiya hosr etdiyiniz na bir
seiriniz var, na bir mahniniz, he¢ xatironiz do yoxdur.

...9n korpe Xankondi xatiromi danismaqda qosdim da els bu idi.

Sentyabr 2021
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Qarakondli Anusun tabassiimii

Agdamin taksi siirticiilorinin Xankondi, Osgoranla yanasi Qarabagin yaxin ermoni kondlorindo
dost-tanislari olardi. Saharin domiryol vagzalindan, bazarindan yaranan siiriicii-sarnisin miinasibati
zaman keg¢dikca istilosib tanisliq, bazon lap dostluq saviyyasinacan ¢atirdi. Holo Xankondiya
domiryol ¢okilmomisdon qabaq Agdamda qatardan diison ermonilar ilk 6nco goz-goz eloyib tanis
siiriicii axtarardilar. Bazarliga golonlorso ovvalcodon geri qayidacaqlari tanis stiriicliylo
vadoalasardilar.

Atamin da belo ermoni tanislari az deyildi. Qarakendli Rubenls iss xiisusi miinasibati vardi. Ruben
hor dofo Irovana gedondo atama xobor edordi. Uzaq soharloro miistori diisondo atam taksini hoyotdo
saxlayar, 0z “Jiquli”sini siirordi.

Bir giin dorsdon ¢ixanda atamin taksisini bazarin gabaginda gordiim. Sorusub-elomoadon mindim ki,
gedondo moni do evo diislirsiin. Son demo, atam, onun diliylo desom “klent” gézloyirmis.
“Yemiscana iki “klent” var, istoyirson, bir yerds gedok, qoyaq qayidaq”.

Cox ¢okmadi yasl or-arvad xeyli bazarligla goldilor. Yol boyu atamla sohbatlorinden bildim ki,
coxdanin taniglaridilar. Ermoni olsalar da elo bizim lohcods danisirdilar. Fiizuliys torof xeyli
gedondon sonra maginimiz saga buruldu, iizli yuxar1 mesali daga sar1 yol aldi. Onlar1 evlorino
goyub gayidanda atam yoliistii Qarakonds dondii. “Rubens bir salam verak gedok. Hom do goroak
tut aragindan, caxirdan nayi var”.

Hayatdos bizi Rubenin arvadi Anus garsiladi. Qollarini yana acib atami elo bork qucaqgladi, tiziindon
elo opdii ki, nego ay Bakida xasto yatib evo dononds he¢ anam onu belo garsilamamisdi. A¢ig1 onun
bu harokotindon xosum goalmadi. Qisqancliga banzar bir hiss idi. Bas neco, yad arvad atami
qucaqlay1b opiirdii.

Onun bizi eva davatini atam qabul elomadi, Ruben evdo deyil. “Rubeni neynirson, man ki evdayom.
Yemoyim do var, araq da, ¢axir da”, deyib atamin qoluna girdi, mehriban-mehriban evo toraf ¢okdi.
Atam onun xos inadi garsisinda sinmadi. “Yemiscana klent gotirmisdim, dedim dontim bir salam
verim. Indi isim var, basqa vaxt Ruben evdo olanda golorom”.

Evin kisisi evdo olmadigina gors atam igori kegmadi vo biz geri qayitdig.

*k*k

Qarabag separatcilarinin bascict Araik Arutunyanla Rusiyanin adina “siilhmoramli” deyilon
gosunlariin komandani Riistom Muradovun isti qucaqlagma fotosunda Araikin giilor iziindoki
tobassiimii o vaxt atami qucaqlayan Anusun seytani tobassiimiiniin eynidir.

Man ¢ox Olkalor gozmisom, miixtalif xalglarin niimayondslariyle tomasda olmugsam. Odur ki iiraklo
deyo bilorom: gadin, ya kisi forq elomoz, diinyanin on qiligh xalq1 ermanidir. Onlarin isi diigondo
pisiklonmak qabiliyyati, delikates ev yeyacaklorindan siifrasi, sirindil qadinlar1 qarsisinda har
0ziindon deyon kisi durus gotirmoz.

Yash qarabaglilar xatirlayir ki, har “vurub-tutan” oglanin, kisinin Xankandids, ermani kondlorindo
xanim “dostu” vardi. 1988-ci ilde hadisalor tozo baslayanda Agdamdaki mitinglorin birindo
Xuraman Abbasova bos yers liziinii kisilora tutub demomisdi: “O bas qaldiranlar sizin balalarinizdi.
Zohmat ¢okin, gedin dorslarini verin”.
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Bunlar1 niyo yaziram?

Arutunyanin rus generalini elo qucaglanmasi siza toacciiblii golmosin. Biz belo qucaqglasmalari
sovet dovriinds ¢ox gdrmiisiik. Ermonilar o generallari, lap asgorlori do, tut aragiyla, coska
kababiyla, qiligbaz arvadlarla els tovlayacaglar ki, dmiirlori boyu ordan ¢ixmaq istomoyacoklar.

Odur ki na godar masti-xumar olmayiblar, o rus ordusunu Qarabagdan ¢ixarmaq haqgda ciddi-ciddi
diistinmaliyik.

*k*

Bir do onu deyim ki, indi ta yaziq Anusu qmamiram. Monim azik-iizlik sifotimo baxmayin, atam
yarasiqli kisi idi.

16 dekabr 2020

93



Xoyalparastin haqigat xabari

Diinon Agdama gedon jurnalistlori gorondo 30 il qabaq “©Odalat” qozetindo “Miixbirimiz Vahid
Qaziyev cobha bolgasindon xabar verir” basligi ilo dorc olunan yazilar yadima diisdii. Jurnalist kimi
yeni xabarlor hazirlamaq kegdi konliimdon.

Ug xobar yazdim xoyalimda. Dedim, bura da yazim, son do oxuyasan onlar1, dostum oxucu.
London orkestri Agdam xarabahglarinda

London Simfonik Orkestri Agdam xarabaliqlarinda mashur polyak bastokar1 Ksistof Pendereskinin
avangard tlislubda bastolodiyi ”Xirosima qurbanlarina agi” kompozisiyasini ifa edocok. Orkestrin
bas dirijoru Simon Rattle BBC kanalina agiglamasinda bildirib ki, konsertds homginin diinya
bastokarlarinin klassik asorlorini ds ifa edocoklor.

Konsertin sponsoru Heydar Oliyev Fondunun motbuat tigiin agiqlamasinda deyilir ki, BBC konserti
canli yayinlamaqla yanas1 "Qafqaz Xirosimas1” adli qisametrajli film do ¢okacak.

Qarabag diinya rossamlarimin fir¢alarinda

Madaniyyat nazirliyi ”Qarabag diinya rassamlarinin gozii ilo” adli beynalxalq layihoya baslayib.
Artiq diinyanin 20 mashur rassami ilo miiqavilo baglanib. Rassamlar Qarabagin miixtalif yerlorini
gozacak, gokmok istadiklari yerlori 6zlori secocoklor. Nazirlikdon verilon molumata gors
rossamlarla baglanmis miiqaviloyo asason ¢okilon tablolar1 Azorbaycan dovlati alacaq.

”Qoasdimiz Pikassonun fasist vohsiliyini tosvir edon, diinyaca mashur ”Gernika”, yaxud “Koreyada
qurgin” tablolar1 kimi ”Qarabag yaralari”ni1 diinyaca {linlii rossamlarin firgasi ilo toqdim etmaokdir”.

Sonra ”Qarabag yaralar1” sargisi diinya turuna ¢ixacaq. Artiq Luvr, Metropoliten, Vatikan,
Britaniya muzeyloriylo ilkin razilasma aldo olunub. Sarginin Pekin, Tokio, istanbul, Paris, Nyu-
York, London, Madrid, Berlin, Sankt-Peterburq, Afina va basqa soharlorin muzey va sargi
salonlarinda niimayisi planlagdirilir.

Oskara iddialh kinomuz

CNN kanalina miisahibo veron kinorejissor Roman Polanski golon ay Xocal1 qirginindan bohs edon
filmin ¢okilislorine baslayacagini deyib. Heritage Films sirkoti ilo baglanan miiqaviloyo asason
rejissor filmi bu ilin sonunadok tohvil veracok. Filmin togdimatit Xocali qirgini giinii 26 fevralda
Nyu-Yorkda kegirilocok. Bas rolun ifagis1 tamasagilarin “Pianogu” filmindon yaxsi tanidigi Adrien
Brodidir. O, ermani qadinlarin baxislari altinda dirnag: ¢ixarilan Xocali sakini, gitaragi Valeh
Hiiseynovun obrazini yaradacag.

*k*

Jurnalistika fakiiltasinde oxuyurduq. Qarabag hadisalorinin basladigi, mitinglorin getdiyi vaxt idi.
Qozetlordo xalglar dostlugunu toronniim edon yazilar gedirdi. Miiollimlorimizlo real hoyatda
olmayanlar1 yazmagin no anlami var sayaq sohbatlor edirdik. Belo sdhbatlorin birinde Sirmammad
Hiiseynov “xoyal-xobor” sozii islotdi. “Bu 6lkods homiso belo olub, xabarlor xayal iistiindo yazilib”.
Bagdan-basa yalan iistiindo qurulmus SSRi-do hava prognozundan savay1 haqiqi xobar na gozirdi!
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Yuxarida yazdigim xoborlor do dogru deyil, monim toxayyiiliimdiir, yoni Sirmommod miisllim
demis, xoyal-xobardir. Amma sovet xabarlorindan forgli olaraq, monim xobarlorim haqiqgat ola
bilor. Onu haqgigats ¢evirmayo, sadaca, voton asiqi koslor gorokdir.

“Cobanin meyli olsa, tokadon pendir tutar”.

Kiiltiir siyasotimiz agilli yonlondirilse, pesokar yanasilsa, isgaldan azad edilon sohorlorin, kondlorin
indiki hali ilo diinyan1 soka salan sonaot asorlori yaratmaq olar.

Topasindon neft pullar tokiilon 6lka iigiin bes-on milyon no puldur ki...
Saat, masin kolleksiyas1 saxlayan momur balalarinin illik xorci do deyil.

14 mart 2021
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Agilh Agdamin kolgasi
Iki forqli duygu yasayir adam. Biri sirin eyforiyadir, o biri ac1 nigaranciliq.

Xos emosiyalar yasamaqdan z6vq almaqla yanasi soyuq basla diisiinmali do olursan. O ikinci
duygu bundan sonra yaranir.

Agdamin bas planinin togdimatina, 6ziil goyma merasimins man do baxdim. Nega giindiir TV-
lords, sosial sobokolords miizakirslorin birini do qagirmamaga ¢alisiram.

Tikinti-quruculuq islorins baslayiblar. Traktorlar, buldozerlor, kranlar. Yeni sohor ovvolki Agdami
vo otraf 8 kondi ohato edon bdyiik, modern insan maskani olacaq. Noinki Azarbaycanin, belo basa

diisdiim, diinyanin on miasir 100 minlik soharinin himi qoyuldu. Usaqlarimiz, nava-naticalarimiz

goliinde, kanalinda qayiqlar tizon, kii¢golorinds tramvaylar siitiiyon Agdamda yasayacaq]lar.

Diinyada bundan g6zal xobarmi var? Az qala 30 ildir gézlomirdikmi bels xabori? Bas mandaki bu
nigaranciliq nadondir?

Agdam mascidindon 400-500 metr aralida 8 sotluq hayatimiz va o hayatda ikimartobali evimiz
vard1. Bilirom, dovlat vatondasin amlak hiiququna tominatgidir, Azarbaycan vatondasinin omlak
hiiququ konstitusiya ilo taninir.

Goriinon odur ki, geyri-rosmi millilagsdirma apariblar. O g6zal sohori monim amlak hiiququmu
pozaraq tikacoklor. Osl sovet dénominda olan kimi. Tkinci Diinya miiharibasindon sonra sohorlorin,
kandlorin barpasina iki forqli yanagsma olub. Avropanin qarbinde borpa vaxti insanlarin amlak
hiiququna maksimum omal edilmasina ¢aligiblar, kommunist rejiminin hakim oldugu 6lkoalords belo
hiiquq taninmay1b.

Deyason, bizimkilor do kommunistlor kimi edirlor. Ne¢o adama {iz tutmusam: “Sizin torpaginizi
sizdon sorusubmu sumlayir, okirlor?” “Ho” deyon yoxdur.

Biitov bir sohorini itirmis, az qala o sohardon olini tizmiis bir adam fiisunkar gozslliyi olacagt
deyilon goharin tikildiyi bir vaxtda 8 sotluq torpaq davasi etmaz deyarsiniz. Oslinds etmoliyom.
Haqqimdir! 18 sot vad edilon torpaga da son deyan inamim yoxdur. Amma asas bu deyil, asas odur
ki, uzun illordir adin1 “Qafqaz Xirosimasi1”, “Ruhlar sohori” kimi epitetlorlo andigim sohar indi
azaddir vo yenidon tikilir.

S6ziim bir ciir ¢ixmasin, elo anlagilmasin ki, dovlatin elan etdiyi boylik quruculuq isine
sevinmirom. GOyds Allah, yerdo mani tantyan, bir do Qarabag yazilarimi oxumus oxucular bilir
sevincimin migyasini.

Bilirom, he¢ kim neqativ yiiklii matn oxumagq istomir, na qodor haqigat olsa da. Man do iimumxalq
sevincindoyom. Amma beynimi qurd kimi gomiron narahatligi demasom olmur.

Agdami rusa arxalanib ermoni isgal etmisdi. 28 il gabaq bu sohari isgal edon rus arxali ermani halos
dos bes addimliqdaki Xankondidadirsa, bizimls diigmangiliyi davam etdirirss, 6 aydir rosmi
soviyyado Osgoranin, Xankondinin adini dilimizs almirigsa, sabah Rusiya Ermonistanda hokumato
0z adamini gotirsa, onu hakimiyyatdo barkitmok ii¢iin silah1 biza ¢evirso, neco? Rusun ermonini
Agdamin iistiine bir do salmayacagina kim qarant durur? 100 ildir bu iki xalq: bir-birini qirdiran
Rusiya deyilmi?
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Diinyada bir boyanatla bitmis miiharibs tantyan varmi? Miiharibonin bitmasino ne¢o nofor inanir?
Pozitiv diislincali adamam. Amma rahatsizligim var. Bunu oxucu dostlarla da boliismayib kimlo
boliisiim?

Sovet vaxti dagilmis saharlorin barpasina Stalingrad doyiisiinden sonra yox, Berlin fath olunub,
fagistlor kapitulyasiya aktina imza atandan sonra baslandi. Ermonistanla siilh miiqavilasi

baglanibmi?

Miihariba bitmomis diigmonin bes addimliginda modern sohar salmaq voadi Xrugsovun “yaxin
galacokds adamlarin kommunizmds yasayacagi” vadine banzomirmi? Neca oldu 0 kommunizm?

Yuxarida ikili duygudan danigdim. Xos emosiyalar dolu eyforiyadan sonraki nigarangiliq hissidir
bu. Odur ki qinamayin mani, icazanizls iirok dolusu bayram sadyanaligimi Xankondinin azad
olunacagi giino saxlayim.

Amma yeni soharimizo man do sevinirom. Ozii do hamidan ¢ox...

2 iyun, 2021
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O goydaki ulduzlar haqqi
Saxtali Isve¢ gecasino isiq salan ayli-ulduzlu gdy iizii isti bir usaqliq xatiromi xatirlatd.

Az gala 50 ilin sohbatidir... Evimizdoki kirayanisin qizlarin sas-kiiyii hoyati basina gotiirmiisdii.
Axsamiistli baglayan qar alomi diimag rongs boyamisdi. Yalan olmasin, yerdo monim dizimacaon,
budaglarda da qarga dimdiyi boyda. Hoystimiz ilahi bir ovsunla qofil isiglanmisdi.

Qizlar qartopu oynayirdilar. Diisiib onlara qosulurdum soki, pillokonin basindaca gara tutdular.
Sonra yers yixib az qgala qara basdiracaqdilar. Nofosim kosilonocon yordular, iist-basimi isladib
istahatdan ¢ixartdilar.

Onda manim 8-10, qizlarin 18-20 yas1 olardi. Horasi bir diyardan galib Agdam Musiqi
Texnikumunun piano sinfinds oxuyurdular.

...Ollerindon qagib hoyatimizin ayagindaki narliga verdim 6ziimii, guya gizlondim. Yarpagini
coxdan tokmiis bir agacin altinda qara uzandim. Qollarimi1 bagimin altinda ¢arpazlayib ulduzlarin
tamagasina durdum. Goy iizlinii hals heg vaxt elo gozal gdrmomisdim — anamin qurdugu yolka kimi
¢iragban idi, od tutub yanirdu.

O sehrli geconi diinonmis kimi xatirlayiram.

Milyon-milyon ulduz iginds g6ziim bir-birindon eyni mosafados alt-alta siralanmis ti¢ ulduzu o saat
aldi. Elo bil kimsa ulduzlar1 goy iiziine neco goldi sopandon sonra o {i¢ ulduzu ayirib bir xatt
boyunca diiziibmiis. Elo yaxindan parildayirdi ki, deyardin bas ulduz deyil, hayatimizin gar
donolarinds barq vuran isiglaridir.

...Bir il sonra névbati qisda bir do gérdiim onlar1. Atamgil mani kandds nonamin yaninda goyub
Bakiya getmisdilor. Mon do onlardan kiisiib incik halimla nonomo qisilmisdim. Homiso sevine-
sevina galdiyim ev bu dofo moni sixirdi.

Homin ulduzlar1 gérona qodor.

Onlar1 gérondon sonra biitiin gom-qiissom yaddan ¢ixdi. K6hna dostlar1 gortiirmiis Kimi sevinirdim.
“Bura da golib ¢ixiblar?!” — els toacciiblonmisdim ki! Sanki ulduzlar yalniz haystimizin géy
iziindo duracagmis. Cagirib heyrotlo nonama gdstormisdim. “Onlar sonin baxt ulduzlarindir”
demisdi Tovuz nonom.

O geco elo bilirdim ulduzlar koénliimii almaga galiblar. O gecs ulduzlar mani yatizdiran nensmin
tiziine ¢okmiigdiilor, onun goziiylo sayrisirdilar. Omriin on gozal yuxularindan birina beloca

kecmigdim.

Ug Ulduzla az qala 50 illik dostlugumun tomali dmriin on xosboxt ¢aglarini xatirladan o gecolordo
goyuldu.

Sonralar Ekziiperinin “Balaca sahzads”’si hor dofo yadima diisondos hoystimizdo qara uzanib
ulduzlarla séhbat edon o balacani xatirlayacaqdim.

“O gdydaki Allah haqq1” — o vaxt yagh adamlarin belo and1 olardi. Manim dos and yerim, ponah
yerim gdydoki o Ug Ulduz oldu. Hor qis onlar1 gérands qariba bir duygu ilo arxaymlayir, qarsidaki
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ildo miigkiillorin yoluna qoyulucagina inam yaranirdi. Monim o ulduzlarla miinasibatim tanri-bondo
miinasibatindon do 6to idi — qorib adamin 6z-6ziiylo s6hbatino bonzoyirdi.

...NGvbati dofs asgarlikda goriisdiik. Uzaq Uralin gdy tiziinda, 45 doraco saxtada, gqarovulda.
Uziimii gdys tutub onlara baxirdim, amma bu dofo danismirdim, ¢ox soyuq idi. Fikrimda tokca isti
doniz xayal edirdim. Onlar da diisiincolorimi oxuyur, sayrigsaraq deyirdilor: “Darixma, az qalib,
Xozorin isti sularina galocokson”.

...90-c1 illorin agir vaxtlar idi. Ailom, el-oba qa¢qin diigsmiisdii. Cixi1lmaza diison adamin agirhigi
vardi igimda. Bir qis axsami1 Baki somasinda gordiim onlar1. Xeyli sdhbat eladik. Gomilorin isi1q
siqnal1 kimi cavab verirdilor — sayrisa-sayrisa. Icimdo inam yarandi. Cotinim asan oldu o il.

Sonralar haralarda gérmadim onlari: diinyanin dord bir yaninda, Biskekdon ta Vaginqtonacan.
Qisda simal yarimkiiresinin hor yaninda rastima ¢ixdilar.

*k*x

Diinon yens goriisdiik. Coxdan gériikmiirdiilor. Bilirson, dostum, Isve¢da qis gecalori hor deyanda
buludsuz olmur. Diinon buludsuz idi Isveg¢in gy tizli. Yeno monim ulduzlarim sayrisirdilar, halimi
sorusurdular. Uziima qonan tobossiimdon onlari ilk dofs gordilyiim geconi xatirladigimi tutdular.

[llar uzunu onlarla hoyatimizdoki ilk goriisiimiizii xatirlay1b o qoder xosbaxt duygularin istisine
biiriinmiisom ki, ... uzun gecaloar boyu sabahlaracan.

...Diinon hoystimizin ayagindaki narliqgda qara uzanib géydo ulduzlara baxirdim.
Evimizin kirayanisin qizlar1 qartopu oynayirdilar.
Anam yeni oyuncaglar almigdi, yolkani bazayirdi.
Hayatimiz agappaq idi. Tanr1 dorgahi kimi...
Diinon hoaystimizds gordiim bunlari!
O gdydoki Ug Ulduz haqq, gordiim!
Dekabr, 2022

Helsingborq, Isve¢
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Bethovenin 250 illiyind davot

"Ay 15181" sonatasini ilk dofs Qretannin ifasinda esitmisom. Alti, ya yeddi yasindaydim. Qriqoryan
Qreta Baki ermonisiydi. Agdam Musiqi Texnikumunda oxuyurdu. Evimizin birinci martabasindo
kirayo qalirdi.

Sonra o musigini illar uzunu ¢ox esitdim: kirayagi qizlar doyissa do, “ayli sonata” evimizi tork
elomadi.

**kk

Ug il olar, usaqlar1 Vyanaya gozmays aparmisdim. Bethovenin ev-muzeyinda onu bir do dinlodim.
Bastokarin muzeyi bir andaca ¢oniib evimiz “olmusdu’: husum artiq Yer iizindon silinmis bir
soharin man olan c¢aglarina getmisdi.

Kosmik foza kimi bir bosluga diismiisdiim. He¢ na esitmirdim. Bethovenin 6zii kimi kar idim.
Ancaq gbéziim goriirdi. Elos bil, onun musiqisini dumanin, tiistiiniin yerdon galxan hali kimi
gorilirdiim, yagisdan islanan torpagin otri kimi duyurdum.

*k*x

Deyirlor, musiqini geco dinlomoak yaxsidi. Elo konsertlor do bir qayda olaraq axsamlara salinir.
Amma mon bdylik havaslo bu qaydani pozardim. Scharlor musiqi sasino oyanmaq qador gozal naso
varm1? Manim o sabahlarimin yerinds, gérason, indi hansi soharlor agilir?

Bethovenin piano dillorindon qopub iirak titrodon “ayli sonata”s1 yatanlar oyanmasin deyo barmaq
ucunda ¢6lo axir, baharin iliq siibh nofasini elo bu geca ¢igokloyon armud lagaklorinin qoxusu ilo
birlikdo igino ¢okib yuxari martobaya galxir, agiq pancaraden ruh kimi yatmis badens hopur... ilahi,
o anlart monmi yasamigam? O soharlori monmi agmigam?

Musiqini soharlar ifa edarlor - hava hols ¢irklonmomis, sular dupduruyken, halo adamlar ay1lib bir-
birino yalan sdylomomis, ...or sevdiyi arvadiyla, kdrpo anasiyla, bondo Allahiyla olanda...

“Ruhlar sohari”nda bu sdzlori yazarkon yasadigim duygularin eynisiydi o muzey-evdo ke¢irdiyim
hisslor.

*k*x

Bethoveni Tarkovskinin “Nostalgiya” filminds bir bagqa yandan tanidim. Burada o “Ay is181”n1
hasr etdiyi Ciilyetta Qvigcardinin asiqi Liidviq yox, Tanrini sorgu-suala ¢okon miidrik filosofuydu.

Boyiik rejissor 6z mohtogom filmindas dahi bastokarin 9-cu simfoniyasindan vasfogalmoz parcalar
saslondirmisdi. No godar axtarsam da, sehrina diisdiiytim o simfoniyan1 Agdamda tapib dinlays
bilmadim. Ona yalniz tolobs vaxt1 Bakida rejissor dostum Sahin Sinariyanin evinde sabahacan
uzanan mohramani bir maclisdo qulaq asdim. Indi Parisdo yasayan Sahinin o vaxt gdzal vallart
vard.

Daha sonralarsa onun goxsiyyatina heyran olacaqdim. “Etiraz — loyaqgatin bir basqa ad1” yazisinda
Bethovenin soxsiyyotdon yazacagdim. Monarxiyaya son qoyub respublika qurmus Napoleona
simfoniya hasr etmasindan, tirana ¢evrildiyini bilonds iso qozabls “Napoleon” adin1 simfoniyanin
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partiturasindan silmosindon, Avropanin despotik donominds heg bir krala bag oymomaosindon bohs
edocokdim.

**kk

Bu giin iso sadacs sizs usagligimin on sirin ¢aglarini — dmriin “ayli sonata”yla kegon illorini yada
salan musigiden danismagq istadim. Els bilin sizi Bethovenin konsertina dovat edirom. Ozii do 250
illiyi biitlin diinyada geyd edilon bir giinds. Golin, haminizi gézloyacom!

Konsertin yerini taniyirsiniz, tozo golonlora do nisan verin. Deyin, Agdamdaki evimiza, gara piano
olan otaga yigisacayiq. Otagin balacaligindan qorxmayin, hamiya yer olacag...

20 dekabr 2019
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Donuq duygularin canh xayali: Agdam

Osgorlikda evo doniisii min ciir xoyal edordik. Horo aglina golon atkegcmoz yol fikirlosor, evdokilora
stirpriz hazirlayardi. ©n goribasini samaxili Olirza fikirlogsmisdi, deyirdi dirmasacaq agaca,
cagiracaq Ki, ¢ixin burda gortisok.

Man xalvatea nanamdangalma gadim sifonerimizos girib yad saslo anami saslomoyi xoyal
elomisdim. Anam bu qorxunc sosdon tlirkocok, atami ¢agiracaq, haya bacim da golocok. Sifonerin
gapisini agacagqlar va... mon uzaq Totsk sohrasinda asgori xidmatimi bitirib gayitmisam. Beloco
hamimiz xosboaxt olacaqdiq!

Isgalda kecon 28 ildo evimizi balke milyon kora xoyal etmisom. Amma o milyon korenin heg
birindo s6z a¢cdigim xoyali qayidis kimisi olmayib.

Sobobini Agdam xarabaliglarini dolasan giin bildim.

*kk

Istor masinimiz Dérdyoldan o {izo, dagidilmis kendlorden kegondo, istor Agdama girondo
duygularimi donmus gordiim: keyimigdim, sakit idim. No baxdigimi goéro, na esitdiyimi dinloya
bilirdim. Siiso dalindan muzey eksponatina baxirmig kimiydim.

Oxudugum 1 némrali moktobin uguq divarlar1 gqarsisinda da, mascidin minarasina ¢ixib dord bir
yana tamasa edondos do canimdaki duygu hiiceyralorinin donu agilmadi.

Hotta orda — xosum golon qizla “goriis” yerinda da titromadim. Bir vaxt Lenin bagi olmus yerda
ayaq saxladim. Darsdon ¢ixanda bagin bu tininds qiz gézdon itonodok dayanib baxirdim. O da

hordan gevrilir, goribs lal oglanin arxasinca golmadiyini, eloco baxdigini goriib yoluna davam
edirdi.

Sohorin an mohrom bu yerinds bels halim doyismadi.
Dedim evimizi istoyirom! Lap usaq kimi. Dedim, yaqin, evimizds dirilor bu 61l duygular.

Sag olsun ANAMA-nin amakdasi, kiigamizi tapdi. Susa yolundan ayrilan kiigamizlo yeridim.
“K6hno hamam”1n divarlari da monim duygularim kimi buz baglamisdi sanki. Elo qocalmigdi bu
divarlar, elo bilordin min yag1 var. Sohordo goziimo an qoca doyan bu divarlar oldu.

...Axar ki, hoystimizdoyom. Evimizin uguq divarlar1 arasinda. Olimi siirtiirom, bolko, oyanar
duygularim — daglar moni tanimir. No onikivaraq doftors yazdigim ilk hekays-qaralamalarin
olyazmalarini gizlotdiyim zirzominin divarlari, no hor sohor Sopenin polonezlori sayaq musiqilorlo
mani oyadan qara “Rostov Don” pianomuzun durdugu otagin bos pancare yeri. ANAMA
omokdasinin “Inanma nosa qgala burda, bu ev yandirilib” sdzlori do torpatmir moni. Oziim dasam,
das! Uguq evin dasi. Dagin canimi var torpana...

Pillokonimiz yariyacan durur. Cixib otrafa baxiram. Qonsularin evi bu godor yaxin deyildi ax1 biza!
Dar giinds hayan olmagq ti¢iinmii bels yaxinlasiblar, qisiniblar bir-birilorino?

102



Agdamda dagmi gorardin, haradan ¢ixdi bu daglar? ©limi uzatsam ¢atar Xidirli, Xramord
daglaria. Onlardami gaharin harayina yiiytiriib golibmig?

...Buralar mona yaddir sanki: no bu pillokanla ¢ixmisam, no bu evde yasamisam. Isti domirino
uzanib gdyiin anginliyinds gozls tutasi bulud gozdiyim taxtapus da yox idi, yixilmisdi ucaligindan.

[llor uzunu gecolor siibhacon xoyali yatmaga qoymayan bu sohor indi niys dondursun ki, moni?
Balks, zamanin da dondugu yerdos insan duygusunun buza dénmasi tabii haldir?

Cox olkada 6l soharlor gormiisom. Yunanistanda Mikena xarabaliglarini, Zevsin mabadini,
Misirds Amon-Ranin Nil qiragindaki Karnak Mobad Kompleksini, Giza piramidalarini, Tiirkiyade
antik Pergenin kii¢olorini, Krimin Cuhut-Qala magara sohorini, Pantikapeyi turist kimi gozmisom.

Indi Agdami da turist kimi dolaniram?!

Xiisusi niimayandasliyin amokdas1 Agdamin ke¢misindon, goriilocak islorden, planlardan danisir.
(Cox madeni oglandir, ehmal-ehmal danisir. Dinloyirom. Sonra 6ziim danigmaga baglayiram —
“turist”dan ¢evrilib “boalod¢i” oluram.

Sonra da... susuram. Dilim agirliq edir, can ¢okirom danigsmaga. Qayitmaq, getmak istoyirom
burdan. Illar uzunu can atdigim, Tanr1 dergahi bildiyim yerdon bu no gagmagq istoyidir bela?
Oziindon qaca bilirmi adam? Biitiin giiciimlo gizlodirom getmak istayimi. No deyer, neca izah edo
bilorom bunu? Sahbulaq deyirlor, Imarot deyirlor, ayr1 yerlorin do admi ¢okirlar. Togokkiir ediram.
Getmirom!

Ayriling! Qayidiriq!

Bir ildir azad olunmus sohara golmays qorxurdum. Qorxurdum ki, onu bu halda gérsom, yaddasima
hakk etdiyim, xayalimda qoruyub saxladigim, monim ii¢iin holo do adamlari, kii¢alori, parklari ilo
diri galan, yasayan usaqliq, gonclik sohorim bu safordon sonra yox olar, hafizomdan silinar.

Geri dondiiylim giiniin gecasi anladim ki, soyuq tirokls, donmus duygularla gozmoyimin sababi
monim xayal soharimi qorumagq, géziimds diri saxlamaq ticiinmiis. Tanr1 is1 idimi? Balka da!

Els do oldu, gordiiyiim o dohsotli monzors monim nagil soharimi xoyalimdan silo bilmadi.

*k*k

Hor sey usaqliq simsarim Yusifin yolladigi mesajla bagladi. “Getdin Agdama?” sorusurdu. Yusifin
mesaj1 bir hima bandmis kimi duygularin buzunu oritdi. Donu agilan duygular canima, ruhuma
hiicum ¢akdi. Yalniz ona deys bilordim tiroyimdon keganlori. Els istadim ki, elo indico yanimda
ola. Zang vurmagq istadim, eloya bilmadim, sasli mesaj gondarmak ds alinmadi — gohar xirtdoyimda
diiyiin disdii.

Sonra na oldu? Oldu nalarsa...

Sonrasi qoy 6ziimdos galsin, dostum oxucu. Yadina galar, bolks do, 0 sohara hasr etdiyim kitabda
yazdigim: “Kisi iki sey haqda danigsmaz — bir sevgilorindon, bir do agrilarindan”. Bu dofa do
danigmayim. Qoy bas-basa qalaq: Sevgim, Agrim, bir do mon.

Amma yox, birini deyim. indi deys bilorom. O vaxtlar sevgilorimlo yalniz iiroyimds danisardim.
Dostlar mona giiliirdiilor, soninki sevmok deyil deyirdilor. ildo birini sevirson, deyirdilor. Osl sevgi
103



onlarin imis guya. Sirdasima bels o biri sevgilorimdon danismazdim. No Kramskoyun otagimin
divaria vurdugum “Namolum gadin”indan, no ABBA-nin sarisin gézolindon xabarlori vardi.
Biitiin sevgilorimla pigiltiyla sohboat edordim, bir kimsonin esido bilmayacayi bir saslo.
Agrimsa monimls qalsin, danismayim!

“Evimizi tapdim!” Yusifa birco bunu yaza bildim.

**kk

Niys Agdam xarabaliglarint dolasanda mohz asgorlikdon qayidis xoyalinin yadima diismesini sonra
anladim. Elo o donuq duygularin sirrini do onda bildim.

Bildim ki, adami1 yasadan “Soni gdzloyen var!” nidasidir. Omriin bir ¢aginda anlayirsan ki, sonin
xosbaxtliyin bu nidaya baglidir. Lap diinyanin o basinda gozloyanin, sandon 6trii darixanin varsa,
demok dirison va ...yasamaq gozaldir.

O giin getdiyim yerdo moni gozloyon yox idi. Daslar belo unutmusdu moni.

O yerdo qalsaydim bu illor uzunu, 6ziim do unudardim &ziimii!

...Amma nagil sohorimds mani gbzlayanlor var, bilirom. Gedocom ora. Xalvatco nonomdongalma
qadim sifonerimizo girib yad soslo anami sasloyacom. Anam bu qorxunc sosdon tirkocok, atami
cagiracaq, haya bacim da golocok. Elo evimizin pianogu kirayanisin qizlart da. Sifonerin qapisini

acacaglar vo... mon 28 ilin ayriligindan dénmiisom. Beloco hamimiz xosboxt olacagiq!

Bilirom, burada avvalkindon do gbzal sohar salinacaq. “Xoyal memar1” adli essemda tosvir
elodiyimdan do gozol Agdam tikilocok. Amma o mondon ¢ox balalarin, navalarin sohari olacaq.

Manim olansa yaddasimda, ruhumda qalandir. Donuq duygularda bels canli xoyal kimi yasayan
sohor!

...Bilmirom deys bildimmi demak istadiyimi...
Yanvar 2022

Agdam — Helsingborq
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Yurd yerindan siirreal reportaj

O giin telejurnalist Soadot Mommadova moni evimiza qonaq apardi. Qariba soslonir, bilirom, amma
dogru soziimdiir, evimizds onun qonagi oldum.

Dedi son samovar qaynada-qaynada evinizdon, kiigonizdon, sohorinizdon danis, biz ¢okok.

No is idiso, iki dofo cohd elodim, galaya bilmodim, samovar azca tiistiilonib sondii. Niys bels oldu,
anlamadim, Isve¢do samovari bir dofoys qalamagi 6yronmisom. Dadima operatorlardan biri ¢atdi.

Cay1 iso 6ziim domladim. 30 ildon sonra hayatimizds, evimizin uguq divarlar1 arasinda...

Cakilis glin boyu davam elodi. Seadot Mommodova brigadas ils islorini goriir, menss zamanin o
iizlino — usaqliq ¢cagia kegmisdim.

*k*k

Operatorlar kameralar1 miixtalif yerlordo qurasdirib gokirlor. Jurnalist agsagli miisahibina suallar
verir, o da danisir.

Mon do usaqliq illorindon boylanib baxiram, amma o yasl miisahibin no dediyini anlaya bilmirom.

Oz isimin dalinca gedirom — gah evimizin damma ¢ixib Xidirli daglarini seyr edirom, gah da
poncaromizdon kiigaya boylanib golib-gedonas, masinlara baxiram.

Sonra bacimla hovuzu doldurub sevimli oyunumuza basladiq. Caydan qapaqlarindan “gomi”
diizeldib doyiisdiirdiik. Monim “gomim” yens ddyiisdon qalib ¢ixdi, “diismon gomi”’sini batirdu.
Basqa bir oyunu pillokonds davam etdirdik, axirda yorulub oturduq, homisoki kimi anamizin isdon
galisini pillokondo gozlodik.

Darvazanin ac¢ilmasindan bildim ki, golon atamdir. Masini igari saldi. Toza okdiyi giillorin dibi
qurumusdu, gozi o saat aldi. Qoymazd giiliin dibi quruya. Slanqi giillors sar1 ¢okdi.

Evimizin kirayanisin qizlar1 da dersdon qayitmisdilar. Otaqlarindan piano sasi galirdi, Bethovenin
“Ay i5181” sonatastydi.

...Soadot Mommodova agsaglt miisahibing suallar verirdi...

Onlar1 hayotimizdo qoyub, kiicaya ¢ixdim. Sohari gozmoys getdim. Yorulanacan dolandim.
Axsama dogru geri qayitdim.

Susa dayanacagina ¢atmadan, “K&hno hamam”in tinindon saga burulub kiigomiza yetisdim. Agiq
poncaradon bayira axan hamam qoxusu burnuma doydi. “Ugilisa’nin qizlari ilo yeno {iz-iizo golirik,
sacimi qarisdirir, liztima giliirlor.

Usagqlarla milis kii¢esinds futbola bir azdan baglayacagiq.

Sahin tozo oyuncaglarini kiigaya ¢ixarib.
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Sima xala oglanlarinin olindon tutub sohors gozmoyo aparir.

Yolun o iiziindo Qagay omi sigaret ¢okir.

Ag1q gapisindan goriinon hoyatindo Olokbor omi arvadi Marusya xalaya qizilgiil yigir.

Ramiz hokimin balaca siltaq qiz1 Elnars qaga-qaca evlorino gedir.

Rza yeno poncorani agib, gitarasinin sasi alomo yayilir.

Copar gonsumuz Elza miisllimo moktobdon doniir, {iziindoki xos tobassiimlo mona salam verir.
Monso Tanr1 dorgahina ke¢irommis kimi soma rongli darvazamizi agib hoyotimiza girirom.
Nonom eyvandaki uzun masanin o basinda buglanan samovardan ¢ay siiziir. Stokana qonsu Agca
arvadin gondordiyi builki qaragat miirobbasindon salib garisdirir. Horlimgok toru kimi doqiq
islonmis qiris sifatine yarasiq veran mohram giiliislo “Cayini soyutma” deyir.

(Cay i¢o-igo eyvandan baxiram.

Meso kimi six hayatimizin ayagindaki hindon toyugun qaqqultist hayati bagina gotiiriib. Demok,
yumurtlay1b.

Alt evds piano susub, indi novba skripkanindir. Porvanadir, Paganininin “La Campanella”sin1 ¢alir.
...Soadot Mommodova agsagli miisahibins sual verir:

— Evinizi neco xatirlayirsiniz?

28 may, 2023

Helsingborq, isvec
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Yaddasi silinmis sohor

Iki il yarim gabaq “Giivon mana, inanim sona” yazisinda demisdim: Azarbaycanin on boyiik dordi
dovlatlo vatondas arasinda qarsiligli inamin, etimadin olmamasidir. indi do problemlorimizin
qaynagini sovetin bu mirasinda goriirom. “Dovlat votondasina arxalanmali, onunla agiq dialogda
olmalidir... Giiclii dovlst, azad comiyyat vo firavan hoyat yalniz dovlstlo vatondasin garsiligl
etimad1 yarananda, onlar bir-birina giivondiyi zaman qurulacaq. Gilivon mons, inanim sano,
dovlatim!” yazmigdim.

23 iyul dogulub boyiidiiyiim Agdamin isgal giinii kimi hopub i¢ima. 30 il avvalki 0 mosum giindon
¢ox yazmisam, bir da tokrar donmiirom. Bu giin yazacagim basqadir.

Dovletin vazifasi votondasin tohliikasizliyini tomin etmok, amlak hiiququ daxil biitiin haqlarim
gorumagqdir. Votondas dovloti ona géra qurub ki, onu hor tohlilkodon qorusun. Bozon dovlstin 6zii
vatondas tigiin bdyiik tohliikoya ¢evrilir, ondan danigmiram bu yazida. Ondan danigiram ki, 1993-cii
ilin yayinda doévlst 6z torpagini, vatondasini qoruya bilmadi. Bir nec¢o ayin i¢inds 6 rayon isgal
olundu, yliz minlarls insan qa¢qin diisdii, 30 ilo yaxin masoaqqatli hoyat yasadi. Halo do tam
bitmoyon mosaqqat!

Indi o bolgalor azad olunub, yenidon qurulur. Gériinon odur ki, bu isdo do dévlot-votondas birliyi
yoxdur. Dovlat votondasin rayini, istoyini noinki sorugsmur, he¢ deyilono shomiyyet do vermir.
Votondag dovlatine inanmir, dévlst do ona glivenmir.

*k*x

Miiharibs zamani tam dagilmis soharlorin barpa olunmasina aid ¢ox niimuns var. Bu niimunslordon
cixis edarak goharlori barpa edon dovlatlori iki qrupa bolordim: tarixing, votondasina, onun amlak
hiiququna sayg1 gostoron vo gostormayan.

Ikinci Diinya miiharibasindon sonra dagilmis Avropa soharlorinin barpasina bu ciir ikili yanasma
oldu. Cox yox, li¢ sohardon misal deyim: Drezden, Varsava, bir do Minsk.

[lk iki sohorin morkazi tarixi hissosi oldugu kimi tikilib. Tarixi abidalorin barpasi on illor boyu
davam edib. Drezdendo bazi barpa islorine hotta Almaniya 1990-c1 ilds birlosondon sonra baglanib.
Varsavani barpa edondo tok arxitekturani yox, binalarin avvalki roangini do saxlayiblar. Bu 6z
tarixing, tarixi yaddasina hormot edon dovlstin davranis modoniyyati idi.

Minskda iso belo olmadi. Sohari dairovi sistem iizra, bir név Moskvaya banzodorok yenidon
tikdilor. ©vvalki Minskdon heg bir asor-olamat qalmadi. Sohorin qodim kiigalorinin yerinds genis
prospektlor ¢okildi, tarixi binalarin avazina stalingi neoklassizm stilindo meydanlar salindi, evlor

tikildi.
Yash belorusdan esitmisdim, deyirdi kommunistlor Minskin yaddasini sildilor.

*k*

Bas plana goro, yeni Agdam avvalki sohor va otrafindaki 8 kondi shato edacok. Deyirlor 100 minlik
bir sohar olacaq. Yaxs fikirdir. Amma istomozdim yeni tikilocok ssharlorimiz anonavi standart,
qutuya banzayon dordkiine, zovgsiiz evlordan ibarat olsun.

Sohorimiz iggaldan azad olunan giindon onu xayalimda bir basqa ciir qururam.
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Xayalimda saldigim gohorin morkozi hissosi dovlot idaralori vo soxsi evlordon ibarotdir. Morkozi
hissa deyanda bir ucu kéhna 50 ndmrali peso moktabindon “Abida”ya gadar, o biri yandan da
Saritopadon baslayib Muradbayliyacon olan hissoni nozords tuturam.

Tarixi abidolor, inzibati binalar 6z yerindo, monim “bas planimda” hor koso ata yurdunda ev
tikmays imkan yaradilir. Dovlat ohaliys coxsayli ev ¢ertyojlari toqdim edir ki, 6zfaaliyyot olmasin,
sohorin arxitekturasi pozulmasin. Evin smetasi tutulur vo elan edilir. Hor ailo {i¢lin imumi mabloagi,
toxmini qiymat deyirom, 100 min manat olan 3 otaqdan ibarat kiirsiilii ev tikilir. Amma toqdim
olunan basqa layihalordo 5, 7 otaqli, yaxud 2, 3 martobali evlor do olur, masalon, 150, 200 min
manat doyorinda. Daha boyiik, yarasiqli ev tikmaok istoyon sakin dévlatin verdiyi 100 min manata
0z olavasini edib istodiyi evi tiko bilir. Hor kos z&vqiine, imkanina uygun ev tikdirir.

Morkazi hissadoki kiigolor oldugu kimi qalir. Insanlar sag qalan qonsularla yeniden bir mohallodo
yasamaga davam edir. Burada hor kos 6z torpaq sahasinin miisyyon qodorini gohorin timumi
ehtiyaclarinin hallins giizost edor. Masalon, mon 6 sot hoyatimdon bir sotunu, lap iki sotunu
verarom ki, daha genis kiicomiz olsun, yasil, giil-¢ci¢okli parklar salinsin, mohollolor arasinda idman
meydangalari, istirahat markozlori tikilsin. ©minom, har kos soxsi torpagindan pay verar.

Istor sohorin morkazi olsun, istorsa otrafi, biitiin yerlor 6z adlari ilo ¢agirilir. Otraf kondlorin ad
soharin orazi adlar1 kimi qalir: Agdam soharinin Seyidli, Otyemazli, Qiyasli, Xidirh vo sair
rayonlart...

Soharin, kondlorin mohalls adlarini da saxlamaq miimkiindiir — avtobus dayanacaqlarinda:

b 1Y

“Imarot”, “Hamam mohlosi”, “Molla Qurbanlilar”, “Lahiclar”, “Topo Mohls”, “Cuxur moahls”,
“Ayagiyalinlar” dayanacaqlari kimi.

“Dostluq kinoteatr1”, novboti dayanacaq “Besmortabo!”
Tarix silinmasin, sohorin yaddasi silinmasin deys!

Bas iggaldan azad olunmusg Qarabag soharlorini realda neco borpa edirik? Bu barpa islorini dovlot
votondagla birgo aparirmi?

Belo goriiniir ki, bu isdo do sovet miras1 6zlinii géstarir. Yasl belorusun s6zii olmasin, yaddasi

silinmis soharlar tikirik?
21 iyul, 2023
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Gundoliys yazilmis Agdam xatiralori
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“Lenin, Lenin yolunda,
Qiz1l bayraq alimdo.
Calisariq, vurusaruq
Lenin baba yolunda”.

Divarda — atamin carpayisinin basinda babamin bdyiik portreti asilmisdi. Oton osrin 20-ci illarindo
Tiflisdo ¢okdiribmis. Bu, babamin bizds olan yegans sokliydi. Pioners kegon giin hoyatimda naso
yeni marhalo baglayirmis kimi sevinmisdim. Eva goalonds babamin saklina pioner “salyut”u verib
bu seiri demayim Miinovvar nanomin xosuna galmamisdi. Uz-gdziinii tursudub mono elo baxmisdi
ki, elo bil sokli salib sindirmisam — o bu soklin iistiinds asirdi. Sonra soklo ¢evrilonds iizii tamam
donmiisdii — bu, sevgi etirafi gdzloyon sevdali bir qizin baxislariydi elo bil.

Sozlori halo do qulagimdadi: “Bu sonin babandi, Lenin moktobdo olur”. Sonra boynumu
qucaglayib: “Ta bir do o seiri demoa” dedi.

Ta bir do o seiri demodim...

Har dofs babamdan s6z diisonds iiziino qoriba bir hiizur ¢okiirdii, sasi alinirdi. Bu onun uzun illorin
o taymnda galan sevgisina ehtiram nisanasiydi. Nonam babamin onu Tiflis teatrlarinin birinds goériib
vurulmasindan, amisigilin Seytanbazardaki evlorindon faytonla golin kdgmasindon, yasadiglar
acili-sirinli glinlordon danisanda usaq idim, onun gslb ddyiintiilorini, holo ds diri saxladig1 sevgisini
duymurdum. Onu indi, babamla bagli xatiralarini danisanda soniik gdzlorine qonub can veran
pariltin1 xatirladiqca duyuram.

Babam 1946-c1 ildo, nanamsa ondan diiz 46 il sonra — 1992-ci ilin baharinda rohmats gedib. Bu o
vaxtlar idi Ki, artiq miiharibs ciddi marhaloys kegmisdi, ilk ermoni marmilori Agdama diigsmiisdii,
Xocal1 qirgini olmusdu, hor axgam atigsma sosi golirdi. Susa yolunun tistiindoki Qarahacili
gobiristanliginda basdirilmasini halo ¢oxdan vasiyyat elomisdi. Amma indi oralar ¢ox tohliikaliydi.
Atamdan bagqa biitiin ogul-qiz1 Bakida yasadigindan elo burada da dofn edilmaosi fikri yaranmigdi.
Can tistoykon bu s6hboti qulagr alibmis. G6zii atamda barmagiyla uzagi gostorib “ora, Hobibin
yanina” pigildamisdi.

Atam vosiyyatino amoal elodi.

Cobhonin Qarahacili gobiristanlig1 istigamotini Ala Yaqubun destasi qoruyurdu. Giille saslori lap
yaxindan esidilirdi. Uzun inaddan sonra Yaqub dofno kdmaok ii¢iin 5 asgor vermisdi, onlar
gobiristanligi miidafio edib ermonilorin yaxinlasmasina mane olurdular. Mollan: dilo tutmagq iso
daha miiskiil imis, atam onu neca razi saldigin1 demadi. Nonom bax belaca, 46 il sonra, giillolor
altinda, mollanin qisila-qisila, qorxaq saslo oxudugu “Quran” sadastyla sevgisine qovusdu.

...O seiri dediyim giin otaqdan ¢ixanda nonom dayanib bir do babamin sokline baxmigdi. Sanki
cor¢ivodon baxan gozlori onu buraxmirdi.

*k%k

Eyvandaki uzun stolun o biri baginda tiistiilonon samovardan ¢ay siizdii. Stokona qonsu Agca
arvadin gondordiyi builki qaragat miirobbosindon salib qarisdirdi. Horlimgok toru kimi doqiq
islonmis qiris sifotino yarasiq veran xiisusi odayla “Zogali yigmasan, danigmayacam” dedi.
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Yaydan-yaya Bakidan Agdama golon, hor galisiylo evimizi gonum-qonsunun “ziyaratgahina”
ceviran, yaslilarin gah “Ordubad qiz1”, gah da “Tiflis golini” ¢agirdigi nanamin dediyini elomasan,
son deyani etmayacayina siibho yox idi. S6hbatlorini dinlomak {igiin on zohlotokon isi belo gormoya
hazir idim. Belos islordon biri do yarpagi badonimi dalayan zogal agacina ¢ixmaq idi.

Onun sohbatlari yalniz 6zii yorulanda bitirdi. Bazon usaqliq xatiroaloring bas vurub bizi Ordubada
“soyahoto” aparirdi. Xatirolori babasinin orik baglariyla baslayib elo onunla da bitirdi: “Hamais1
birdon ¢igokloyonds deyirdin bas diinyada ¢igokdon basqa heg no yoxdur”. Bozon do Tiflisdo,
omisinin Seytanbazardaki evinds yasadig1 yeniyetmalik illorindon danisar, getdiyi teatrlardan,
gozdiyi yerlordon s6z agardi. “Leyli vo Macnun” operasini azbar oxuyurdu: “Get, ey Leylii, son o
Leyli dogiilsan!” Ordubad, Tiflis vo Qarabag lohcalarinin qarisigindan goriba bir danisigi vardi.
So6hbatlarinin on sirini babamla tanighigr idi.

"Tiirklor golondo Habif (babamin adini belo ¢okirdi) Agdamda dost-tanis, gohum-oqrobadan dosto
diizaldib onlarin gabagina ¢ixibmis. O vaxt bizimkilor vurusmurlarmis. Yevlaxda tiirk asgarinin bir
kisiya sallaq ¢okib s0ymasi xobari onu da part edibmis: “Kisilor bizi qorumaga galir, biz do
girmisik eva”. Beloco qosulubmus Miisavat ordusuna. Osgoran ddyiisiinds dizindon yaralanmisdi.
Yarasinin yeri sonralar da gdynoyirdi”.

Miinavvar nonamin xatiralorindon: “Tifliso bir-iki il idi golmisdim. Bir giin omim arvadi galdi ki,
bas biri sona el¢i diisiib. ©Omin raziliq vermak istayir, son na deyirson? Susalidi, qazi naslindondi,
ozii do varli-hallidi... Gedib gérdiim qara bir kisidi. Iti, sart baxislarindan xosum galdi. Moni
teatrda goriibmiis. Zohmli olsa da, nazakatli idi... Nayso, raziliq verdim, sonra mani faytona qoyub
golin apardilar”. S6hbatin bu yerinds qiz navalorin suali bir-birins calanirdi.

Oglanlara iso davali s6hbatlor maraqli idi: “Biz usaq olanda ermonilar Nax¢ivanda ¢ox tiirk qirib. O
vaxt biza tiirk deyirdilor. Onlar bizi har yerds 6ldiirtirdiilor. Bizim arvadlarin dos gilalerini kasib
sapdan kegirir, tosbeh kimi bizimkilorin songorino atirmiglar. Buna dézmayib irali ¢ixanlari da
giilloylo vururmusglar. Adamlarin beline qaynar samovar baglayib qacirdirmislar”.

Bu gorxunc s6hbotdon sonra gan-tar i¢indos kiiliinglo evimizin alt otagina qap1 agan ermoni fohlosi
Cavangirs cay sliziib, yemok ¢okonds nonomi basa diismiirdiim. “Sonin kiiroyine gaynar samovar
baglayana neca cay-¢orok vermok olar?”” Acigimi zavalli Cavangirin armud agacinin dibindo
clitlonmis ayaqqabilarini islatmagqla ¢ixirdim...

Miinavvar nonamin xatiralorindon: “Ruslar Miisavati devirondon sonra il ildon agir galdi.
Babangilin Tiflisdo bir restorani vardi — “Arsin mal alan”. ©llorindon aldilar. Sonra Susadaki
miilklor do aldon ¢ixd1. Oziino yer tapmirdi. Ordubada — bizimkilorin yanina goldik. Diikan acdh,
[randan mal gotirirdi. Islori pis getmirdi. Atan da elo Ordubadda doguldu. Amma ¢ox gokmadi,
burada da babani ilisdirdilor. Onun tozo hdkumatdon zohlosi gedirdi. Serhadi adlay1b irana, oradan
da Tiirkiyoys getmok istoyirdi, qorara golo bilmirdi. Qayidib Agdama goldik. Kéhna dostlar
sayasinda 0ziins is qurdu, amma fikri kohna hokumatdoydi. Deyirdi ki, onlar qalsaydi, indi bu
murdarliglar da olmazdi. No orduya yazildi, no miihariboys getdi. Ondan sonra mon ds oglanlarimi
rus ordusuna gondormadim. “Voyennilor” golondo atani taxtapusda gizlodirdim. Babaniz bu 6lkado
0zilino yer tapmadi. Axirda, moni kdrps usaqlarla tok qoyub 61di. Carlayib 61dii. Beloca, qara
giinlorimiz basladi. Tok qaldim. Sonra gabrini do tapa bilmadik™.

*k%k

Usaq vaxt1 Marziliys qonaq getmisdik. Bir kodmba ¢orak gotiiriib nonomls tizorlik yigmaga
cixmigdiq. Nonom {izarliyi qoparib yerina ¢orok qoyurdu. Deyirdi ki, {izorliyin yerini bos
goymazlar.
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*k*k

Babam Qaziyev Hobib Olis oglunun climhuriyyat ordusunun generali Hobib bay Solimovun
komandanligi altinda gedon Osgoran doyiisiinds yaralanmasindan yazmisdim bir dofs. Onun
nonoma, nonamin do monas danigdiglarindan bilirom ki, o vaxt ordumuz Xankondini, Susan1 azad
edibmis.

Xankondindo goloba paradi kegirilmasini o dovriin “Azarbaycan” qozeti do yazib. Bu yaxinlarda
Xaboar tutdug.

Susada goalaba atosfosanligl haqda iso atam bunlart danigib mana: “Ermoni-miisalman davasinda
bizimkilor ermonilori Susadan qovublar. Osgorlorimiz sohards golobs bayrami ediblor. Agam
(atasina aga deyirdi) ermani kilsasinin qizili xagin1 gostorib deyirdi ki, bizim asgarlor dilxosluga
morca girib atirdilar. Balks, 100 giillo doyib o xaca”.

Qarabagda golobonin bag memar1 climhuriyyatin ora general-qubernator tayin eladiyi Xosrov bay
Sultanovdur. Mayin 10-u ad giinii idi. Facebook sohifomdas onu bels yad etdim: “15 yanvar 1919-cu
ilden climhuriyyatin sliqutunacan Qarabagin qubernatoru olmus Xosrov bay Sultanovu Qarabagin
xilaskar1 adlandirirlar. Onun komandanligi altinda Azarbaycan ordusu 1920-ci ilin Novruz
giinlorinds bas qaldiran ermani qiyamlarini yatirib, Xankondini, Susani azad edib. Xankondindo
ordumuzun goalobs paradi, Susada goloba atogfosanligi kegirilib™.

*k*k

Ulu babam Susada qazi olub. “Qaziyev” soyadimiz ondan galir. Sacoromizi babam Habibin atasi
Olisacon bilirom. Zancir qazida qurilir. Balks do, 6z adiyla yox, vozifs adiyla ¢agirirmislar deya
Olis babamin gaz1 babasinin adi golib bizo ¢atmay1b.

Heg hardasa Uruset toraflords oxuyub Qarabaga qayidan oglunun da adini bilmirom. Yaqin, onu da
adiyla yox, “qazinmn oglu” deys ¢agirirmislar. Bir onu bilirom ki, babat vuran imis. i¢diyi aragin
siisasing baxib deyoarmis: “O butulkanin dibinds yataydim, durmayaydim”. Belaco, ad1 yox, sézii-
s6hbati qalib.

Mirzo Calilin “kefli Isgondor’lorindon imis.

Mehriban Vozirin “Govhar Aga Cavangir” tarixi romani usaq vaxtt har moharramlikds golib
imamin yeddisi ¢ixanacan bizdo qalan atamin yas1 illor gérmiis amisi Tiygsli babanin séhbotlorini
yadima saldi. Sovet vaxtt Agdam mascidi regionun faaliyyat gdstoran tok mascidi oldugundan
moharromlikds otraf rayonlardan adamlar sohorimizs axisardi. Tiygoli baba da giindiizlor moascido
ibadato gedor, gecalor yatmaga bizo golordi. Qazi babamiz, onun oglu haqda sdhbatlori ondan, bir
do atamdan esitmisom.

*k%k

Agdam forqgli, hotta deyordim, bir-birino zidd xarakterli insanlarin, konqlomerat sosial icmalarin
harmoniyada yasadig1 yer idi. Tesovviir edin, miixtalif yerdon golmis adamlar Agdamda, kimya
diliylo desom, tez bir zamanda “hall olur”du, “agdamlasir”di. Sonra iso agdamli olmagiyla foxr
edon toassiibkeso gevrilirdi.

... Agdamin bir hissosi Susadan golonlordir. Yaxud oksino, Susani salanlarin arasinda indiki Agdam
orazisindon gedanlor ¢oxluq togkil edib. Ela Seyidli moahlosini anamgilin Seyidli kandindon
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gedonlor salib. Diinyada belo sohorlor var ki, onlar bir-birine ¢ox dogmadir. Susayla Agdam da
belodir. Susalilar agdamlilara ¢ox qaynayib-garigsmigdilar. Susanin bir torofi Lagin, bir torafi do
Agdamdir.

Atam susali idi. Agdamda dayimla nard oynayanda 6z aralarinda elodiklori zarafati xatirlayiram.
Dayim deyirdi ki, biz agdamlilar siz qalalilara sar¢oni ranglayib biilbiil adina satardiq. Atam da
deyirdi ki, sizo salam verands gorok barmaqlarini sayasan, biri askik gals bilar (giiliir). Bu ciir xos
xatiraya cevrilon zarafatlarin sababi ise yaxinliq, dogmaliq idi.

(Jurnalist Ontigo Kazimzadaya verdiyim miisahibadon)

**k*k

Anam Yolg¢u aminin diikanina bitisik Zivor miisllimonin bag¢asindan bizi gotiiriib eva aparirdi.
Sohors ¢oxlu gar yagmisdi. Yalan olmasin, monim dizimacon. Bacimla usaq kimi sevinirdik. Onda
bacim lap usaq idi. Qara basib {iz-g6zilin qar elosom do aglamirdi, elo hey giiliirdii. Evo catdiq.
Hoyotimiz diimag gara biirlinmiisdii. Onu belo gozol gérmomisdik. Darvazadan pillokonacon garin
tistiiylo yumalandiq. Bu dofs anam da biza qosuldu, bizi amallica qara basdi. Bu, anamizla ilk
gartopu oyunumuz idi.

*k*k

Qis aylarinda agaclar yarpagsiz olurdu deys evimizin pancarasindon uzaq Xidirl daglarinin qarli
zirvalori aydin goriiniirdii. Bayram giinlorinds, basqa qonaqliglarda taxtapusa saman altda qisa
saxladigimiz alma, heyva, nar diisiirmoys ¢ixanda o qarlt daglari otoklorinocon rahatca seyr edo
bilirdim. Soyuq oldugundan dama ¢ixmazdim, elocs taxtapusun dama agilan yumru nofasliyindon
basimi ¢ixarib qarli daglara tamasa edordim.

Qar daglarin ilahi halasidir, sanki onun miiqoddoaslik yarligidir. Bu fikir aglima sonralar
galocakdi...

**k*k

Diyircokli qirmizi telefonumuzu o godor yigmisam, cavab vermayib. Isgal olunmus evindoki
telefon ndmrasini y1gasan, cavab vermayo, heg bilirson bu nays banzayir? Sidq lirokdon Tanriya
yalvarasan, sasin ¢atmaya, duan yetmayo, bax ona. 1991-ci ildo Agdam telefon qovsaginin
kitab¢casinda bela yazilib: “Qaziyev Parviz H., ©.Ibrahimov kiicasi 8., 5-54-50

*k%k

Uzun illordir gecolor yuxum gaganda xoyalimi oralarda dolagdiriram. Onda tez yuxuya gedirom.
Ovvollar Susadaki “dom otdix™ deyilen istirahat evinin asagisindan kegon qala divarlarina dirmasib
0ziimi o lziinds iizli Qarabag daglari, doralori, ¢6llorine uzanan bosluga atib qus kimi stiziirdiim.
Amma indi Agdamdaki evimizin daminda iizii gdys sar1 uzanib buludlara, uzaqda daglara, yaxinda
gonsu hoyatlorino baxaraq yuxuya gedirom. Qaribadi, demok olar, hor axsam o xoyallarla yatsam
da, oralar bir dofa do yuxuma girmir. (Jurnalist Cavahir Salimqizina verdiyim miisahibadan)

**k*

Usagliqda qosong aktrisalara vurulan vaxtlarim az olmayib. Irina Alfyorovaya, elo bizim Homido
Omorovaya asiq oldugum kimi. Sokillorini jurnallardan kesib otagimin divarlarina vururdum. Bir
dofo atam igori girib onlara baxanda utanmisdim da. Amma o, etiraz elomomisdi, eloca bir xeyli
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baxib, “Qasong qizlardi, zovqiin pis deyil” demisdi. Birinin utancaq tobasslimii, o birinin iri gozlori
moni sehrlomisdi.

Onlardan oavval iso birinci belo “sevgilim” ivan Kramskoyun moshur portretindoki “namalum
gadin” idi. Novbati ilin divar togvimini o rosmlo ¢ap elomisdilor. Anam kitab magazasindan alib
moatboxin divarina vurmusdu. Man da ¢ixarib 6z otagima aparmisdim. Carpayimla {izbaiiz divara
yapisdirmigsdim. Gecolori onun xoyaliyla yatir, sabahlari mons sirli bir maraqgla baxan gozloriylo
acirdim. Sonralar bildim ki, sevginin bu ndviine platonik sevgi deyirmislor.

Kramskoyun bu portreti mona gors “Mona Liza”dan da tiroyoyatim idi. Anam1 xatirladir mona,
balka do, ona goéra. Halo moanim usaq, onun cavan vaxtlarindan iizii baridi bu hiss. 21 dekabr onun
anim giiniidiir. Biitiin analara saygi-sevgilorlo yazdim bunu. 21.12.17

*k*k

15 avqust giinii atamin bir sdhbatini eloyim siza. Ozii lap sirin danisirdz:

“1960 ya 61-ci il idi. Subay-soluqg vaxtlarimizdi. Valiyls (Vali omiyls usaqliq dostuydular,
Agdamda qonsumuz idi — V.Q.) getmisdik Bakiya gozmoyo. Babat yeyib-i¢ib bulvarda gozirdik.
Voli dedi, gol paraxoda minok. Dedim, minak. Elo gomi tozoco aralanmisdi ki, Valinin tutmast
tutdu. “Kapitani ¢agirin bura!” Deyirom, ay Vali, neynirson kapitani, camaat bizs baxir, bir az
yavas ol. “Yox! Kapitan golsin!” Bizim dilds giiclo danisan bir kapitan galdi, camaat da donizi
buraxib bizs baxir. Rus qizlari-filan. Vali alini cibins saldi, bir gom palazqulaq sovet pulu ¢ixarib
kapitana sar1: “Nego verim bu paraxoda?” Indi dironib ki, aliram bunu, son giymat de. Kapitan da
bir sey anlamir, key kimi baxir. Na illah elodim, dediyindon dénmadi. Axir gayitdim: “Bax tutaq ki,
0 satdi, son aldin. Neyloyasson bunu?” “Aparajam Agdama”. “A kisi notohor aparassan? Agdamda
doniz var?” “Bels Xazornan tizojom Kiirs, ordan da gerez Qar-Qar gedif, Qobuyla siirsjom diiz Susa
astanovkasina”.

Indi London, Paris, Praga su yolu olub. O vaxtlar Baki bulvar her istoyondo olgatan deyildi rayon
ohlina. Sonralar hayatimizdoki hovuzun qiraginda, armudun altinda a¢diqlart maclisde bunu danisib
giiliirdiilor. Bu giin 85 yas1 olur atamin. Biitiin atalara ehtiram hissiylo boliistirom bunu. 15.08.17

*k*k

Moktobimiz Agdam bazariyla iizboiiz idi. Ik nogmo miisllimimizin adi Semsaddin idi. Sinfo zogal
cubuguyla girirdi. Hirslondiyi usaga ¢ubugu qozobls qaldirsa da, ustufca ¢irpirdi. Gozii ¢op
oldugundan bilmozdik kima vuracaq. Sons baxib moani, ya da o biri torafindokini vura bilardi.

Bir dofo sorugdu ki, kim durub bir xalq mahnisi oxuyar. Dedim: “Mon”. Ona qgoribs goldi, adoton,
mahnint sinfin sasi olan usaqlar1 oxuyardi. Dedi: “Cix qabaga”. Lovhaya ¢ixib basladim o vaxt
dobds olan Afrik Simonun moshur mahnisini oxumaga: “Trrrrr acia, trrrrr ha-ha! Trrrrr voom bam,
trrrrr ha-ha! La-la-la-la-la-la...”

Sinif saqqanaq ¢okdi, dalin1 gotirs bilmadim. Ceyhun vardi, ona baxib “nayo giiliirson, 009” sozlinii

ona desa do, gubugu mona ¢okdi. “Xalq mahnisidi, 9, bu?”” Amma babat tutmusdu, yeri xeyli
miiddat géynadi. (Jurnalist Covahir Salimqizina verdiyim miisahibadan)

*k%k

Samtrediya — Qarabag 0:6.
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1981-ci ilds “Dinamo” Avropa ligasinin (ad1 ayri ciir idi) gempionu olanda Tiflisin bu stadionunda
kegirilon oyunlara fanatikcasina baxirdim, Cipiani, Civadze, Sengeliya deyo qisqirardim —
Agdamda... indi Agdamsiz komanda Avropa ligasinda giirciilori udur. Qlobal istilosmadondir —
bels deyim.

Stadionda giircii bicliyino baxin. Bombosdur, amma oturacaqlari el ronglayiblar, els bil Dinamo —
Feyenord oyunudur, agzinacan dolu. Siz xatirlamazsiz 0 oyunu. 18.07.17

**k*

Sizo bu soklin tarix¢asini danisim, kefiniz agilsin. 22 iyundur, yerins diisiir. Demali, 1985-ci ilds
qalobanin 40 illiyi ilo bagli respublika moktoblari arasinda teatr miisabiqasi kegirilirdi. Bizim
moktobin teatr ¢ixaranlar1 olan bu sakildokilor rayon moktoblari arasinda birinci oldu, sonra region
tizra da qalib ¢ixdiq. Oynadigimiz tamasa bir partizan dostosinin hayatindan bohs edirdi. Dastonin
bascis1 mon idim. Yusif, Miisfiq, ilqar, R6vson iizii sokilda olub 6zii feysbukda olmayan basqa
usaqlar da dostomizin tizvlori, Reyhan partizan qiz idi. Rejissorumuz Atamoglan miiallimiydi.
Rohmaotlik tamasaya yaxsi musiqi segmisdi, geyimlorimizi sohor teatrindan gétlirmiisdii. On balaca
Ol¢iiliisti belo mona yekoydi.

Masqloari sohar kitabxanasinin akt zalinda edirdik. Monim ucbatimdan tamasanin bir yerini tokrar-
tokrar mosq edasi olurduq — hor dofs gasirdim. “Bu, bizim ii¢iin oturmaga bir bohans olmamalidir!”
deyib oturmaq olmazdi. Mansa har dofs bunu deyandan sonra otururdum. Axirda, san dema,
Miisfiq mandon xabarsiz stula balaca bir sancaq kegiror. Elo s6ziimii deyib oturmusdum ki, sancaq
otima batdi. Sasim arso ¢ixdi, amma ta bir do oturmadim. Belaco, rayonlararasi yarismani qazandiq.

Sancaq olmasaydi uda bilmazdik. Dediyim odu ki, yaninizda sancaq gozdirin, bazon o ugura agar
olur. 22.06.17

*k*k

Agdamda qonsumuz vardi, Agca xala, qocaydi, beli biikiilmiisdii. Usaq vaxt1 har kiigods gérondo
qara zonbilini alib diiz evlorino qodar aparirdim. Zonbili ¢ox agir olurdu, ziiliimle aparirdim. Onun
giiliisti, alqist elo xosuma golirdi ki, elo bilirdim o saat dediyi olacaq — “Allah moani yeko kisi
edocok™. 23.01.17

**k*k

Biz pigildamadiq, qisqirdiq. Pigiltida diisiinmak var. Qisqiran adam iso diistinmiir. Biz
qisqirdigimizdands ki, no bas verdiyini diisiino bilmadik. Insan 6ziiniin hesab etdiyi bir sey ugrunda
dava aninda qisqirmir, hayqirir. Sevgi kontekstindon yanasanda “pigiltr” “hayqirmaq”la sinonimdir.
Hayqirmagq diisiiniib galdiyin naticaye ndqts qoymagqdir. “Bu monimdir”i hayqirib deyirson, ¢iinki
hayqurt1 igdendi, qisqirigin tinvani iss dorin deyil, o bogazdan golir.

Biitlin sevgilorin bir sasi var — pigilt1! Ana balasina laylani, bonds Allahina duani, asiq mosuquna
sevgisini pigilti ilo deyir. Heg bunlart qisqira-qisqira edon gérmiisiiniizmii? Qigqiriqda pafos var.
Bir yazimda belo yazmisdim: “Miibariz Ibrahimov Vatoni sevmoayin diisturunu gostordi. Heg kimo
he¢ no demadon. Sevgisini dilina gotirmadon, eloca “...artiq iroyim dézmiir” yazdi. Sonra sakitco
durub Vatoni sevmoya getdi. Votoni sevmoya gedonlor qayitmur, 0 da gayitmadi. Beloco, Ilahi Esqo
qovusdu!” (Yazi¢i Parvino verdiyim miisahibadan)

*k%k
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Axsaq xoruzun hekayati.

Agdamda milis sobasiylo ¢opar qonsusuyduq. Sohars ilk atilan mormilorin biri hoyatimizo
diismiisdii. Deyirdilor ki, ermonilor milis idarasini nigan aliblarmis. Onda hamimiz Bakida
toydaydiq. 1992-ci ilin fevral ay1 idi. Qayidanda gordiik ki, qonsu Sokino xalagillo aramizdaki sifer
hasar dagilib, siisobandimizin siisalari ¢iliklonib tokiiliib. Alazan marmisi toyuq hinimizin yaninda
cala yaratmisdi. Qapis1 agildigindan toyug-ciica hoyat-bacaya dagilmisdi. Oliib eloyeni yox idi,
tokca xoruzumuz yaralanmigdi, axsayirdi. Kasasi olduq. Tiikiinii tomizloyanda gordiik ki, buduna
sifer qirig1 batib. Yazigin budu qap-qaraydi. O godar golpanin bir els toyuq i¢indo tok xoruza
doymasinda bir hikmat vardi: els bil xoruz sevdiyi toyugu qorumagq ii¢iin 6ziinii galps gabagina
atmisdi.

2017 — Xoruz ili astanasinda sizo bu hadisoni danismagda mogsadim hom do arzumu boliismokdi.
Cox agir il golir qarsidan. Agir illormi gérmadik?! Bunu da asiracagiq. Onun agri-acisini, maddi-
monavi sixintisini, qorxu-Xofunu yalniz birlikds dof edo bilorik. Homraylik elo problemlorin hallina
birlikds can qoymaqdi. Hoyatimizdoki o yarali xoruz misali — xalqimiz fadakardi, 6ziinii foda
vermaya hazir hokumatimiz olsa, diinyanin on gozal, yasamali 6lkasini, rifah comiyyatini do
qurariq. Qarabagi da seve-sevo qaytarariq. Elo budu arzum!

Yeni iliniz miibarak olsun! 31.12.16

*k*k

Abdalda xas qonaqligt.

Deyir, dag basinda bir ev tasovviir ela, i¢arido odun peginin istisi, ¢6ldo qar dizden, saxta. Tut
aragini Bobir gotirmisdi Giilablidan. Abdalda agilan siifrads yeyib-igondon sonra basladiq Babirlo
dilxosluq etmayas. "Zay araq"-filan. "Tut arag1 yox, azgil suyu"-zad. Babirin bas1 ¢ondii, durub
lillkal: motosikletini siirdii arag1 aldig1 Ismayilgilo. Holo dan agarmayib. Yuxudan durub darvazaya
¢1xan Ismayil goriir ki, Babir golib, 6zii da bels saxtada liit, qolsuz maykada. "Moni biabir
elomison. O no zay araqdi vermison mona? Tomiz araq gotir". Ismay1l voziyyeti anlayir. Goziinii
ovusdura-ovusdura deyir: "Zay araqla bu viddeson, tomiz araq versom salvarsiz golormigson Ki".
Bunu bu sabah bizi xasa qonaq ¢agiran Elmidar kisi danisdi. O, Qulu Agsasin qardasidir, Isvego
oglugilo qonaq golib. Xos bir xas maclisi oldu. 22.11.19

**k*k

55 il gabag — 1964-cii ilin 24 oktyabr giinii hoystimizdos bir toy ¢alinib. Atam anami golin gatirib.
Oziimii Vagqif Bayatlnin seirindoki “Qonsu toyuna dord hasar o yana oynayan usaq” kimi hiss
edirom bu giin. 24.10.19

**k*

Yagis yagar, qar ¢ilor.
Qapini kosar elgilar.
Anam deyar, gal verak.
Atam deyor, qoy gorok.

... Dilina qurban a, qardas,
Son ds bir dillon gorak.
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Tovuz nonomin s6z boggasindan. Onun nurlu ¢éhrasini, korps ¢aglarimin royasi kimi yaddasima
hopan evinin tosvirini “Heyva qoxulu zirzomi” essesinds vermisom. Milyon qoxu i¢inds o
zirzominin atrini indi do ayird eds bilorom. 19.10.19

**k*

Xoyal olmasa, golocok do olmaz. Biitiin kosflorin kokiinds insan xayallar1 durur. “Ugan xalgan1”
xoyal elomasaydi, insan toyyars yarada bilmozdi. Xaraba qalmis yurdu yenidon qurmaq xayali iso
forqlidi. Birincido xoyal sevinc havasina qurulurdusa, ikinci kodar iisto koklonib. Homin yazilar
yazilan o iki aydaki halim dom qazinin sassizco, “seva-seva” bogdugu adamin hali kimiydi. Bazon
kadori yalniz diisiinmoklo yox, elo aldigin nafaslo do gobul edirson, bogucu qaz kimi. Elo buna gora
“Magar” vo “Bazar” adli bolmolar yazilmadi, nofas ¢atmadi buna. (Jurnalist Farid Hiiseyna
verdiyim miisahibadon)

**k*

Bir dofs Isa bulagindaydiq. 1981-ci il idi sohv etmiromsa. Nego masin getmisdik gohum-ogrobayla.
Els oldu ki, gayidanda atamgil basqa iki tanigini da gotiirasi oldu. Dayioglu Elgonlo piyada golosi
olduqg. Onda Susada “26-lar parki” torafds ev tutmusduqg, orda qalirdiq. Elsonlo deys-giilo,
zimziimo edo-eds golirdik. Dasaltina donon yerdo — “Lagin astanovkasi” da deyirdilor ora —
“Zastav” pavilyonunun yaninda bir bulaq vardi, sudan i¢ib iizii Susaya dikslon yolla qalxdiq. Sehv
etmiramso, Isa bulagindan Susaya 3 kilometr yol idi. O vaxt bizs uzaq galirdi bu yol.

No uzadim, teleqiilloni kegib liziiasag: diisdiik, sanatoriyanin yanindan kegondas bir do gordiik bir
sarigin qiz galir. Elo bildik burda dincalan turistlordendi. Ela qiz bizo ¢atmigdi ki, Elson dillondi:
“Vahid, bu qiz1 alimmi saaa?” Bir do gordiik, qiz gevrilib giila-giilo “Ha, al” deyib kecdi.

Onda 13 yasim vardi, qizsa, mondon bes yas boyiik olan Elgonls yasid olardi. Qizin azorbaycanli
¢ixmasi bizi part elomisdi. Elo bir az da irslilomisdik ki, gordiik parkdan, agaclarin arasindan tig-iig,
bes-bes bir dosto oglan ¢ixir. Yalan olmasin, 20 nofor. Aralarinda on yaslist Elsons yaxinlasib: “No
deyirdin 9, o qiza heylo?” — dedi.

Agdamli usaqlarla susalilarin davasi tez-tez diisiirdii. Q1z1 rus bilmayimiz, iizr iStomoyimiz
ke¢madi. Susalinin alina flirsat diismiisdii, dikbas agdamlilardan intigam almagq ti¢iin ola girovo
ke¢misdi ollorina. Bir onu esitdim ki, Elson qulagimin dibinds ¢1g1rdi: “Vahid, bilirson Koroglu na
deyib? Dayanma, qag!” Vallah, na tohor gotiiriildiimsa, tozum da galmadi. Qorxu bazan giic aldigi
kimi, gilic do verir, ax1. Bir az aralandigim1 goriib Elson do qagdi. Sag olsunlar, ta dalimizca ¢ox
qovmadilar. Yoxsa sil-kiit eloyacokdilor bizi. 08.07.19

*k*k

1981-ci il idi, institutu tozaca bitirib moktobimizdos rus dili vo adobiyyatindan dors demaya
baglamisdi. Puskinin, Lermantovun asarlorindan, na bilim, Turgenyevin "Mumu"sundan dors
danisanda, tez-tez toacciibls liziimo baxar, “Baxwun, passe?” deyib sdziimii kasordi. Homin vaxt
aglimin he¢ hondavarindon bels kegmozdi ki, az gala 40 il 6tocok, Rusiyada kitabim ¢ixacaq vo
sevimli miiallimom — Nargiz Mahmudova 0 Kitabi satisa ¢ixaran saytda monim dars
danismalarimdan gozoal xatira kimi bohs edocok. “Ruhlar sohori”nds “XIX osr fransiz romanlarinin
qadin gohromanlarina banzatdiyim oziz miisllimomin o sayta yazdigini xeyli dayarli dostun raylori
arasinda oxuyanda otim {lirpasdi. Bir anda 6ziimii 6mriin oan dogma, mohrom ¢aginda hiss elodim —
xosbaxt oldum! Hor deyoands olo diismoyan bu xosbaxt ovqati feysbuk sohifomdos boliisdiim. Goriin
Norgiz miiallimo no yazib:
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“Moan onu Agdam sohoarindaki 1 sayli maktabin 6-c1 sinfinds oxuyandan taniyiram. Dipdiri qara
gozlori vardi, fohmli, dorrakali, yaradici toxayyiils malik, har seyi Oyronmaya can atan 13 yasl bir
oglan idi. Lovho garsisina ¢ixib rus adobiyyatindan ev tapsirigina cavab verondo 6ziino elo gapilirdi
ki, istonilon klassik yazi¢inin istonilon asarinin siijetini, sonlugunu istadiyi kimi doyisib daniga
bilirdi. Hom do bunu i¢don, sévqle va ¢ox maraqli edirdi; 6ziinii uydurdugu o siijetin bir pargasi
sanir, danisdigina el aludos olurdu ki, onu homin o diinyadan monim atmacam ayirirdi: "Vahid,
yaxst gorok!.."

Bu zaman mosum-mosum utanib giiliimsoyir, danisigina kitabda yazilan kimi davam edirdi...”
25.01.19

*k*k

Vaton anlayis1 konkret oldugu qader do nisbidir. Bir yazimda geyd etmigdim: “Aydan baxsan Yer
do votondir”. Bir vaxtlar SSRI do votonimiz idi. indi o arazini voton kimi tasavviir elomak belo
olmur. Amma Yurd konkretdir — balli zaman vo mokani var, ona gora do “yurd” s6ziinii daha ¢ox
xoslayiram. Monim {igiin Azorbaycanda Qarabag, Qarabagda Agdam, Agdamda nonomin konddoki
evi yurddur. Uzagdan Azarbaycan bax homin yurd yeri kimi goriiniir. (Jurnalist Sevinc Itifatqizina
verdiyim miisahibadan)

**k*

Tahir Salahovun “Aydan” portreti monds rassamliq haqda tosovviir yaradan ilk rasm asaridir.
Balaca qiz oyuncaq at belinda tosvir olunub. Anamdan bels bir at istadiyim giinii diinonmis kimi
xatirlayiram. Rohmotliyin zarafati da yadimdadi: "atdan xosun golir, ya qizdan?"

Bu xatirani Tahir Salahovun 90 yas1 tamam olan giin feysbuk sohifomda paylasdim. Sonra oxudum
ki, san dems o portret London harracinda 269 min funt sterlingo satilibmis. 30.11.18

**k*k

“Borgilisada sozliim qald1 sinomda”.

[1ds bir dofo Qubadliya gedordik. Atamin bir dostu vardi, Vali omi, Allah rohmot elosin. O godor
dogma adam 1idi ki, elo bilirdim, elo hoqiqi omimdi. 14 yasim olardi, ya olmazdi. Bir sofor onlarin
qgonsulugunda bir qiza els asiq olmusdum ki, evo qayitmaq istomirdim. Atama no qodar yalvarsam
da, goymadi. Qiza da kisiyana s6z vermisdim ki, galacam! Indiki aglim olsaydi, qalmaq istoyimin
osl sobobini atama agiq deyordim, rohmatlik hal ohliydi, moni basa diigar, balks do, qoyardi qalim.
O sevdadan “Borgilisada so6ziim qaldi sinomds” adli seir do yazmisdim.

Borgiisadin bigl balig:.

Qubadlidaki dostum Umudu heg vaxt unutmaram. Atasi kinoteatrin miidiriydi. Omriimda ilk vo son
balig1 onunla tutmusam. Borgiisad ¢ayinda garmagima biglh baliq kegmisdi, deyirdilor nadir
hallarda bels baliq ¢ixir. Ha, bax o Umuda atasi1 pul vermoayandas liit soyunub ¢ixird1 kiigaya,
baslayirdi qisqirmaga: “Ay camaat, Teyyub kinonu dagidir”. Orkdyiin idi yaman.

(Jurnalist Covahir Salimqizina verdiyim miisahibadon)

*k%k

O giin 1 ayim nohayatinds sohorimizo giin dogmusdu. Man do pancors gabaginda onu seyr edir,
boyuna sevinirdim. Yan otaqda sovet dovriiniin usaq mahnilarina gur sas vermisdilor...
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1973, ya 74-cii ilin bu giinlori olardi. Yeni ilo hazirlasirdiq. Agdamda Lenin baginin bari iiziindoki,
stidsatan Lotafot xalanin ditkaninin tinindoki bag¢amizda Mina miiallima mani do xora yazmigdi. O
vaxt qizlarimin indi yan otaqda dinlodiyi bu mahnini1 oxuyurdugq.

”Qoy gatirim layani,

Su tok, yuyundur moni.
Ay ana, boyiiyanda
Giinas olaram mon do”.

Mahninin naqgorat hissosini bir qiz seslondirirdi. Amma nadonsa man xorla yanasi solo hissoni do
oxuyurdum. Mandan asili deyildi, nagarat yeri golonds ¢asib baslayirdim. Axirda Mina miisllima
aciglanib moni xordan ¢ixardi. Bir miiddat konarda qaldim, sonra, ya agzimi biiziibmiisom, ya tiroyi
dézmadi, nadiso, geri gaytardi. Barmaglarini géziine aparib — ”Oxuyanda goziimiin i¢ino bax!” —

dedi.

Novbati masqde gdziimii Mina miisllimadon ayirmadim. Mahninin nogarat yerinds miiallimanin
gozlori hadagadon ¢ixacagmis kimi mans el zillondi ki, az gala nitqim quruya. Belacs, nagorati
oxumagi torgitdim.

Omriin xos ¢aglar idi. Mina miiallimo nagoerat: oxumagi mona torgitse do “Giinos olaram mon do”
istoyimi alimdon almadi...

Qati doyigsmomigom, halo do giines olmaga limidim var: “Ay ana, bdyiiyondo, Giinos olaram mon
do”.

Usaglariniza dinloadin, naveloriniz varsa, novalorinizo dinlodin bu mahnini, oxudun. "Giinss olmaq"
istoyi yaransin iglorinda. On asasi — onlara qosulub siz do oxuyun.

Hoyat gozoldir. Hoyat Giinoglo daha g6zoldir. 27.12.20

**k*k

Yay aylar1 axsama dogru evimizin daminda uzanib gdyds buludlara, uzaqda Xidirl daglarina,
yaxinda qonsu hoayatlors, asagida kiigomizin golib-gedonins tamasa elomokdon xosum golirdi.
Taxtapusun iliq domiri bazon miirgii gotirordi, omolli-bash yuxuya da gedordim. Gézlimii aganda
ozimi goyiin yeddinci gatinda bilirdim, anginlikds gézo dayaq noqts gazirdim. Sonra iiziiqoylu
cevrilib qonsularin hoyastine baxirdim.

Damda uzanmagqdan usananda dikalib otururdum. Belods kiigomiz daha aydin goriiniirdii. Qoy
kiigomizdon danisim. Els bilin bu sshar olub.

Oli ibrahimov adlanan kiicomizo Susa dayanacagina ¢catmadan, “K&hna hamam”n tinindon saga
burulub girirom. Hamamin agi1q pancarasindon bayira axan hamam qoxusu burnuma doyir.
“Ugilisanin qizlar ilo yenos tiz-lizo golirik, sagimi qarisdirir, tiziimo giiliirlor. Usaqglar milis
kiigasindo futbola bir azdan baslayacaqlar. Sahin atas1 alan tozo oyuncaqlarini kiigays ¢ixarib.
Sima xala oglanlarinin alindan tutub sohars gozmays aparir. Yolun o iiziindo Qagay ami evinin
agzinda siqaret ¢okir. A¢iq qapisindan goriinon hayatindo DSlokbar kisi arvadi Marusya xalaya
qizilgiil dorir. Mohlomizs tozo kdgon Ramiz hokimin balaca siltaq qiz1 Elnars qaga-qaca aciq yasil
rongli darvazalarindan igari girir. Rza yeno pancarani agib gitarasinin sasini aloma yayir. Copar
qonsumuz Elza miisllimonin qiz1 Ellada ils tozs evlonon g6z hokimi Cafor yasil “Jiquli”sindon
diistib iiziindoki xo0s tobassiimlo moans salam verir.
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Monso gdy liziinilin qapisindan keg¢irommis kimi soma rongli darvazamizi agib hoyatimizo girirom...
28.11.20

*k*k

Ermoni isgalinda qalan evimizin iki agyasi manim {igiin xiisusils aziz idi. Biri nonomdan galma
zindan tok agir sifoner, biri do qara rongli "Rostov Don” pianosu. Har birinin bir 6mra yetasi qodor
xatirasi var. Sifoner tokca elo sifoner deyildi, sanki ailomizin arxiviydi. 100 illik arxiv. “Col Qala”
romaninda onun tasvirini vermisom. Pianomuzsa...

Piano iso monim koniil dostum idi. Onun ”Ruhlar sohori”’nds tosvir etdiyim xatirasini boliismok
istayirom sizinlo:

“Deyirlor, musiqini geco dinlomok yaxsidi. Elo konsertlar do bir qayda olaraq axsamlar olur. Amma
mon boyiik havaslo bu gaydani pozardim. Soharlor musiqi sesine oyanmaq qodor gézol noso varmi?
Monim o sabahlarimin yerinda, gérason, indi hans1 soharlor agilir?

...Piano dillorindon qopan Bethovenin iirok asdiron “ayli” sonatasi yatanlar oyanmasin deys barmaq
ucunda ¢6ls axir, baharin iliq siibh nafasini elo bu geca ¢igakloyan armud logoklarinin qoxusu ilo
birlikdo igina ¢okib yuxari martobaya qalxir, agiq pencoraden ruh kimi yatmis badona girir... Ilahi, o
anlart monmi yasamisam? O sohorlori monmi agmisam?

Musiqini sohor ¢alarlar! Hava hals ¢irklonmomis, sular dupduruykon, halo adamlar ayilib bir-birino
yalan sdylomomis, ...or sevdiyi arvadiyla, korps anasiyla, bondo Allahiyla olanda galarlar”.

Deyirlor, 3 giin sonra Agdamin azad olunmasi xabari bir tvittlo golocok. Noyiss hayacanla
gbzloyando anam deyaordi ki, liroyim yarpaq kimi osir. Son demo, no vaxtsa monim do {iroyim 9s9
vurarmis.

Bilirom, usaqligimin Agdami ¢oxdan yoxdur, evimiz do hoam¢inin. Amma nadanss mana ela galir
ki, pianomuz ordadir. Bacim Hiisniyys ilahi ofsunmus kimi bir barmaq tomasiyla, o “ayli
Sonata’nin birco notuyla toxunsa evimizi do, sohorimizi do qaytarar. Anami da, atami da.

...G1ln golocak pianomuzun tozunu alacaq, kokloyacok, hoyatimizds sizi gozal bir konserto dovot
edocom. Az qalib! 17.11.20

**k*k

Ogul arzulayan bibim uzun illorden sonra arzusuna ¢atmisdi. Bu miinasibatlo atam Bakidan qonaq
cagirib bacisina Susada ev tutmusdu Ki, istirahat elosin. 1976-c1 ilin yay1 idi. Man do bibimgilla
galirdim. Susaya yolu diigon gohum-aqroba miitlaq bizo doniirdii deys evimizds sonlik olurdu.
Sonra miitloq Cidir diiziine ¢ixirdiq. Bu foto da o Cidir seyrlorindon birindo ¢okilib. Ranginin
qaraligia baxmayin, 44 illik zaman miiharibasindan iiziiag, alniagiq ¢ixib. Odu, o qiraqda
nonasinin yanindaki usaqg monom.

Bibim oglunun {iistlinds yarpaq kimi ssirdi. Qizlarin1 da, mani ds ondan qiraq tuturdu. Manimsa
biboglunun kolyaskasini siirmokdon 6trii tiroyim gedirdi. Giravaloyan kimi siirliirdiim agagi-yuxari.
Bir giin bibim oglunu kolyaskada qoyub eva ¢ixmisdi. G6z-go6z eloyib kolyaskani qacirdim, siiriib
yola ¢ixdim. Darvazani tozaco kegmisdim ki, bibimin sosi hoyati bagina gotiirdii. "Rezki povorod"
elodim geri déonom, kolyaska asdi. Kérpa Ramin yumalanib kolyaskadan yers diisdii. Susan1 yalan
deyorom, amma bibimin foryadi qonsu mohloyacon ¢atdi. Qorxumdan gagib evin zirzomisino
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girdim. Incovara, bir sey olmadi usaga. Bibim oglunu bagrina basib pillokenlo evo qalxdi, nodonso
moni yox, yasda mondoan bdyiik qizlarini1 yamanlaya-yamanlaya.

Glin boyu portliyim kegmoadi. Konliimii usaqliq dostum bibiqizi Esmiralda aldi.

Sohori giin biz do boyiiklors qosulub Susa bazarina getdik, bibim bizs xoruz sokilli sirniqus aldu.
Man sirniqusu siimiirmak istomirdim. Qizlar analarina no dedilarss, sliylo sagimi qarisdirdi, yani
sirniqusunu ye. O bazarliq edir, bizsa bazarin ikinci martobasinds oynasirdiq.

O giin bibim oglunu buraxib monim navazisimi ¢okdi.

20 il kegdi, bir basqa usagin kolyaskasini siiriirdiim — bu dofs 6z bacim oglunun kolyaskasini. Ta
avvalki kimi yox, ustuf-ustuf.

Sonra o korpo boyiiyiib Orxan Mikayilli adli igid oldu. Nona-babasinin, bizim yurd hosrotimizlo
boyiidii Orxan...

O giin dayisina mesaj gondordi ki, “babagildoyik”, yoni Susani azad etdik! Orxan Susani gani
bahasina azad eladi 6z asgor dostlariyla.

On boylik arzum Qarabagi, Agdami, Susani azad gérmok idi. Buna inanmisam homiso, amma
aglima golmozdi ki, bir vaxt kolyaskada gozdirdiyim kdrps Susan1 azad edonlor arasinda olacaq vo
xilas xaborini mans Susadan gondoracok.

Arzudan arzu dogur. indi bir arzum galib: bu kéhno soklin birini do men ¢okdirim Cidir diiziinda,
nonomin yerinds oturum, ailomls, dogma qohumlarimla birgs sokil ¢okdirim. Ondan sonra

dogulacaq arzulara iso baxariq...

Arzularimiz ¢in, Qarabagimiz miibarak olsun! 13.11.2020

*k*k

Rus "stilhmoramlilari"na ilk publik etirazi bilirsiniz kim etmisdi? Qadir Riistomov!

Bir giin baliq ovundan dénon Qadiri rus asgarlori saxlayir. Sonad, baqaj yoxlamasi-filan. Bagajdan
garmagqla yanasi, ov tiifongi do ¢ixir. Tutub aparirlar. Milis raisindon tutmus, bagqa rasmilor do
qarisir iga: “on izvestniy pevets”- filan. Qadiri buraxirlar. Milis idarasinin qabaginda — bizim
mohlods — sanki indi duyuq diigiirmiis kimi bir s6z deyir: "Boy, rusa bax ey, qudurub, tiifongimi
almagq istoyirdi".

Qarabagda Moskvaya tabe Volski idarasi ¢cox istoyina nail oldu, tok Qadir Riistomovun tiifongini
ala bilmadi.

Indi 30 il sonrayami qaydiriq?

Man Hikmat Sabiroglu ilo Agdamdan Susaya gedonds Osgoranda, masalon, Vladimir Solovyov
adli urusa pasportmu gostormoliyom?

Allah sons rohmot elasin, Qadir Riistomov... 10.11.20

*k%k
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Evimizdon ilk gétiirdiiylimiiz ailo albomumuz, i¢indo bir ne¢o nosil ailo arxivi olan gara
camadanimiz, bes-on segmo kitab, anamin sirga-iiziiyii, bir do atamim qodim nardiydi. indi orda
galanlar arasinda heyifsilondiyim bir kitablardi, bir do vallar. Vallar bir ne¢a nasil idi 6tiiriilo-
otiirtilo goalib catmisdi biza. 1898, 1905, 1910-cu illarin vallar1 vardi arasinda. Ragid Behbudovun
atas1 Moacid Behbudovun, Cabbarin Varsavada yazilan vallari, rus romanslar1 daha qodim idilor.
(Jurnalist Covahir Salimqizina Verdiyim miisahibadan)

*k*k

[1ds bir dofs Agdam-Xocavand yoluyla Qubadliya qonaq gedordik. O yolun Morzili, Qarakond
yolayricilarindan sonra liit topalor golir. Topolorin arasiyla qivrila-qivrila uzanan yoldan xeyli arali
bir topanin basinda bir ciit agac vardi. Umid edirom, durur o agaclar. ilk dofs o yolu ke¢onda atam
homin agaclar1 gostorib “ermoni-miisolman davasindan” bir hadisoni danigsmisdi biza. O qosa agac
topaya sancilan kimi atamin dediklari do beynima eloca hakk olub qalib.

Demak, iki qardas otardiglart siiriinii dors-topayo buraxib horasi bir agacin altinda sorinloyirmislor.
Son dems ermonilar onlart pusurmuslar. Xslvotco galib onlar1 6ldiirib, siiriinii aparibmislar.
Sonraki sofarlords hor dofs ordan kegondos o hadise yadima diisiirdii, els bilirdim ki, o qardaslar
hala do 0 agaclarin altindadilar. Xoyal qururdum: o vaxtin sovet filmlarinds gérdiiyiim “Capayevin
pulemyotu”nu topaonin basinda qurub ermonilori zomi kimi bigirdim. Sonra da xilas etdiyim o ¢oban
qardaslarla gedirdik Agdama.

Axirincet koro o yolu 1988-ci ilin yayinda kegmisom. Osgorlikdon tozoco donmiisdiim. Bu dofo
Bakidan galon amimgills birlikds gedirdik Qubadliya. Maginlarimiz Xocavanddan (0 vaxt Martuni
deyirdik) kegonda ermonilarin biza neca nifratlo baxdiglari hals do géziimiin 6niindon getmir.
Qadinli-kisili, usaqli-bdyiiklii. Soyon kim, biza baxib yeros tiipiiron kim. O vaxtacan
tosovviirimdaki qiligl ermoni obrazinin yerini Martuninin bu qorxunc-iyranc simalar1 tutdu.

Geriya basqa yolla — Beylogan, Agcabadi yoluyla qayitdiq.

Haqq nazilor, iiziilmoz! Amma bizim haqq az qala lap siiziilmiisdii. Ordumuz qoymadi! Indi
ordumuz o sohari 0 qorxunc simalardan tomizlayir. Bolsevik Aleksandr Myasnikyanin inqilabi
logabi verilon Martuni saharini asl Xocavandas ¢evirir. Bilirom, o qosa agacin altinda uyuyan
qardaslarin da ruhu 100 ilden sonra dinclik tapar.

Bir ds... ordumuz ham ds monim usaqliq xayalimi ger¢oklasdirir — diismani “zomi kimi bigir”.
Tanr1 xalqumiza, dovlatimiza, ordumuza yar olsun! 05.11.20

**k*k

Aglim kosondon evimizin alt mortobasindo kirayonigin qizlar galib. Agdam Musiqi Texnikumuna
tok Azorbaycanin rayonlarindan yox, basqa respublikalardan da oxumaga golon olurdu. Adoton
bizds 3 qiz qalardi, tohsilini bitironin yerine anam se¢ib-sonayib miinasib bildiyi tolabs qiz
gotiirardi. 70-ci illorin sonunda bize Aybaniz adli bir qiz galdi. Hiindiirboy, uzunsag, bir suyu Da
Vinginin maghur portretindoki qiza oxsayirdi, deyardin bas Cokondanin Azorbaycansayaq
variantidir. Barmaglart da uzun idi deys pianoda ¢aldiglar1 gozal alinirdi. O vaxt bels seylori
bilmazdim, piano ifaciliginda uzun barmaqlarin keramatini qizlarin 6z séhbatlorindon qulagim
calmisdi.

Els ilk giindon hamimizin ona gani qaynadi, sevimlimiz oldu. Olalxiisus da atamin. Anas1 yox idi
deya, ya na sobabdon idise mehrini anama salmisdi. Anam da onu o biri qizlardan na qodor
ayirmamaga ¢aligsa da olmur, bir kéynak yaxin tutdugu bilinirdi. Olgaraz, bels bir qiz1 aldon
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vermok olmaz — atamgil gorara goldilor ki, onu noaslimizin subay oglanlarindan birino alsinlar.
Atam dayis1 oglu Vidadinin, anamsa qardasi, dayim Rafaelin iistiinds durdu. S6hbati bir axsam
anam agd1 Ayboniza. Mon do usagam, 6ziimii usaqliga qoysam da qulagim, géziim Aybonizdo idi.
Thahi, insan da o ciir allanarm1? Cavab1 anama birbasa deyo bilmadi.

Sohor agilanda Aybonizi anamla hovuzun qiraginda pigildasan gérdiim. Anama noss deyib, qacib
otagina girdi. Sonra bildim ki, Ayboniz anama belo deyibmis: “Incimayin, sizi ¢ox istayirom.
Amma yad yerin bayindaonss, 6z yerimin ndkori yaxsidi. Evimiza qayidacam”. Bu sdzdon sonra
atamgil onu daha da sevdilor.

Ayboniz Zangilandan idi.

Ordumuzun Zangilani1 azad etmasi xoborini alanda ilk yadima diison Ayboniz oldu. Yurduna bagh
“Cokonda”nin masum iizii géziimiin gabaginda canlandi. Monim ii¢iin bax, Zongilanin bu fotodak1
bonzarsiz gozolliyi kimidir Aybonizin xatri do, xatirasi do. Ominom, o, yens “Evimizo gayidacam”

deyir!

Tanr1 Yurdumuzu, ordumuzu qanadlar altda saxlasin! 24.10.20

*k*k

Bir dofo Agdamdan Bakiya gedirdik. 1973, ya 74-cii il olardi. Samaxi yoluyla. Coliin diiziinds atam
masini saxladi. Diisiib ¢6lliiys dogru getdi. Boz topalordon basqa he¢ na gérmiirdiik. Son demo
yoldan bir qodar aralida yiyasiz qobir varmis. Atam o qobirin yaninda bir xeyli durdu. Qayidanda
iizli doyismisdi. Sorusanda dedi ki, "tlirk gobridir, agam da onlarla birlikds vurusub ermonilorls".
Basqa bir s6z demadi. Bir qadar béyliyandon sonra nanam biza danigdi, tiirk ordusunun galisini,
Hobib babamin onlara qosulub vurusmagini, 9sgeran ddyiisiinds yaralanmasini...

Nonamin xatirosini tokrar paylasaraq demak istoyirom ki, 15 sentyabr 28 maydan sonra Azarbaycan
tarixinin an sorafli glintidiir. 15.09.20

*k*k

O giin feysbukda orta moktob miiallimoms rastladim. Raisa Bagirovaya. 1984-cii ildo Agdamda
bizo anatomiya darsi deyib. Ganc, qoddi sax, gamati uca, savadli vo gbzal — yadimda belo galib.
Hamimiz ona hom do Allahverdi Bagirovun bacist olduguna gora hormat edirdik. Moni, sinfimizi
xatirlayirmi goron? Dorhal dostluq yolladim. Yazdim ki, mons dors demisiniz, sevimli
miiallimamiz olmusunuz. Xos bir cavab yazdi, feysbuk dostum oldu.

22 aprel milli gohroman Allahverdi Bagirovun dogum giiniidiir. Ona hosr etdiyim “Allah vermisdi
Allahverdini” yazisini mohz bu giin yeni feysbuk dostum — sevimli miisllimom Raisa Bagirovaya
hormat, Allahverdi Bagirova ehtiramla paylasdim. 22.04.20

*k%k

Bir dofo anam ol islorini tokiib sahmanlayirdi. Man do qiragdan baxirdim. Maraqli goldi, sorusdum:
“Niyo aro golondon sonra daha heg na tikmadin, toxumadin?”

Qoribo tobassiimlo {iziimo baxib belo cavab vermisdi: “Basim sizi toxumaga qarisdi. Istadim on
yaxs1 naxislari sizo vurum”.

Sizi bilmirom, 8 mart hor dofo tosovviiriimds anamin ¢éhrasiylo canlanir. Boalks do, usaqligdan
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dilimizs diison "8 martdir, anacan, lap tezdon oyanmisam" misrali seiro goro.

Evimizin divarindaki “Pslong”i anam toxuyub. 18 yasi varmis onda. Q1z vaxti bels al islori gox
olub. Halo nonomls birlasib iri bir xali toxumasint demirom. Bir torafinin rongi solsa da salamatdi,
durur.

Bu giinii ayirimg1 Roza Liiksemburqun bayrami hesab etmoyan biitiin qadinlar1 — bu giiniin vo
sabahin analarini anamin “Palong” toxumasi ilo tobrik edirom.

On yaxs1 ilmo-naxiglariniz balalar olsun! 08.03.2021

*k*k

Agdamin isgal olundugunu telefongu qadin zongims cavab vermayands duydum. Nego giin idi
doytslor gedirdi, ermonilor giiclii hiicuma kegmisdilor. O vaxt Prezident Aparatinda isloyirdim. Son
bir neg¢a giin olago saxlaya bildiyim tok adam poctdaki xanim idi. Son zongs cavab vermayondo
soharin tutuldugunu anladim. Homin giin Prezident Aparatinda axirinci is giiniim oldu. Hakimiyyat
doyismisdi, yeni dovlot miisavirinin tiikii do torpanmirdi, onunla sdziim ¢op goldi, agir s6zlor deyib
gapini ¢irpdim. Sola-siilomi gotiiriib, o gedon getdim. (Jurnalist Cavahir Salimgizina verdiyim
miisahibadan)

*k*k

Bir giin xarici qonaglarimi rayona gozmays aparirdim. 20 ilin séhboti olar. Ismayilli yolunda bal
satanlar1 goron kimi masini1 saxlamagimi istodilor. Qiraga verib saxladim. Tabiot qoynunda tomiz
bal deyib horays bir banka bal aldilar. Satic1 orta yasl, dilli-felli kisiydi, arvadi da yaninda.

Sorusdum, hara balidi? Na deso yaxsidi? "Kalbacar!" Dedim, ay kisi, yaxst do, bunlar bilmir, man
ki, bilirom: Kolbacar var ki, bali da ola? Dimdik gdzlimiin i¢ina baxib, "Yazda yesiklori apariram
Murov torafo, arilar dagt asib Kolbacars kecirlor. Orda ¢igoklordon sirs ¢okib obratni qayidirlar
geri™,

Baxdim, lohcasi sirin golir, sorusdum: "Agdamli deyilson?" Dedi: "Na bildin?" "Arin1 ¢gerez Murov
sira dalinca ancaq agdamli gondors bilor" dedim. Yoni keg 6ziino, mands 21-dir. 29.03.21
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“Ruhlar sohori” hagda magqals, resenziya, maktub, SMS va
seirlordon segmolor
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Magqalslordan se¢moalor

Irado Musayeva. Agdam tamasasina bilet

...Vahid 6z xatiralari ils biitiin agdamlilarin yaddasini oyatdi. Qulagimizda C.Aytmatovun ”Osrdon
uzun giin” asarindoki manqurtlagdirilmis ogluna yana-yana, israrla "sonin atan Donanbaydir,
esidirsonmi, Donanbay...” — deyon qadinin (sonra da elo yaddasi, ruhu 6ldiiriilmiis oglunun atdig1
oxla sinasindon yaralanib 6lon va ofsanads deyildiyi kimi dilindaki son kolmalars gors "Donanbay”
qusuna ¢evrilon ananin) sasini esidirik.

Vahid kitaba daxil olan on bes essenin hor birinds sanki qulagimiza dona-dons, azab ¢goka-¢oko
picildayir: son agdamlisan, esidirson, agdamli! Bunu unutma vo otrafindakilari da unutmaga
goyma! Bakida galaya bonzar evlorin, elmi doracan, vazifan, “obyekt”larin, cild-cild kitablarin,
nalarin olsa da, son donmus miiharibads yaddasi, ruhu, agdamlilig1 tacaviizo moaruz qalmis
votonsizson! Sondon sonraki naslinds agdamliliq ruhu 6lacak, onlar kima oxsayacaq? No bakili ola
bilacak, na sakili, qubali, qazaxli. Bas kim olacaq? Amorf, hibrit, qarisiq, “qacqin” damgali
birisimi? (”Qafqazinfo”. 01.06.2011)

**k*

Mehriban Vazir. Ruhlar sohari Qarabag

...Agdam xarabaliginin tarixi Qarabag xanligin1 ruslarin iggalindan baglamigdi. Tam 200 il
avvaldon. Agdamin “Ruhlar sahari”na gevrilmasi 200 il idi yol goalirdi. Galdi, yetdi do.

Dostum Vahid Qazinin — bildiyim qador Vahidin ulu babasi Qarabag xanliq dévlotinds gazi, yoni
mohkomo hakimi olub, bu soyad da o mévqgedon golir — “Ruhlar gohari” kitabinin da biindvrasi o
dovrlordon qoyulub: Yaz! Miihakimas et! Osillari vo nasillari tanit!

Irsi vozifalori zarafat bilmoyin!

Bu golom isi — aslindo galb isi fikrimi alib apardi. Vahidin nozakat yagan iizii dinmozco gozlorimin
oniindon ¢okilib getdi, yerindo linvansiz goz yaslari qaldi. Aglamagi gizlotmokdon 6trii giilmoyin no

oldugunu bilmoerommi mon...

Vabhid sirin yuxular goriir... Agdami geri alacagq... qanin1 torpagina qatacaq, qazilar qazi olacag...
yaralarina torpaq saracagq... torpaginin yaralarini saracaq... Yuxularin ¢in olsun...

**k*

Sabnam Safarova. Yasil paltolu xatira

...11lar 6nca bir filma baxmisdim. Yaslh adam eva donondo otagda balaca bir usaq goriir... va bu
usaq onun 6z ke¢misiydi...
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Agdam barado son xatirom 0 godor do xos deyil. Yasil palto geyinmisdim, olimdo xirda ¢igok
naxislt dosmal variydi, dayanmadan aglayirdim. G6z yaslarim garsidaki uzun illarde mahrum
olacagim, bir udum havasini belo i¢imo doyunca ¢oka bilmayoacoyim Yurd {i¢iin deyildi, balaca
oyuncag vedroma goraydi. Homiso ¢ox sevdiyim ¢igaklori suladigim bu oyuncaq vedrani
gotiirmamis heg yera getmok istomirdim.

Illor kegdi, aglim kosmoya baslayandan doguldugum torpagin no demak oldugunu anladim. Amma
geciydi, minlarlo yasidim kimi monim da kegmisim bir géz qirpiminda silinib getmisdi.
Keg¢misima, galdiyim yers aid alimda bircs siibut, asya belo qgalmamisdi. O zaman 6z-6ziima
fikirlogsdim ki, balka do 0 oyuncaq vedrs {igiin canfosanligim ke¢misimdon kigik do olsa bir parca
goparmagq cohdiydi.

...Vo minloarls insan kimi man do ke¢gmisimin pargalarini hissa-hisso toplamaga basladim.

Tam miibaligasiz, pafosdan uzaq bir etiraf edirom: Vahid Qazinin “Ruhlar sohori” kitab1 bu
hissalari toplamagima avozsiz imkan yaratdi. ..

Bu kigik esselordon ibarat kitab monimgiin sadaca bir kitab yox, DOYOR oldu. Bir daha anladim
ki, manimgiin Vaton anlayisi doguldugum yerdan, ilk nofasimi var giictimlo ¢okib uddugum
havadan, ilk addimimi1 atdigim torpaqdan baslayir vo Vahid baya moni boyiik Vatonimin —
Azarbaycanimin mans an sirin, an dogma yerino apardigi ti¢iin togokkiir edirom.

Qoy bizim golocak nasillarimizin biitév kegmisi Vo Qarabagli golocayi olsun!..

*k*k

Roafail Tagizads. “Ruhlar sohari” kitabinin ruhuna

...Vahid Qazinin “Ruhlar sohori” kitabin1 mon ondan — miisllifdon qabaq 6ziim {igiin Kitab halina
salmigsdim. Biitlin yazilar1 bir-birina tikerok 6zal bir kitab elomisdim. Ciinki bu yazilarin kitab
halina salinmasi zoruratini duyurdum.

Kitabin togdimatinda “Qafqaz Xrosimas1” filminds gozdiyim, usaqligimin kecdiyi yerlorin xaraba
sokillorino baxanda 6ziimii usaqliq vaxtlarimdakindan da balaca hiss etdim. Yiyosiz, kimsasiz yerin
aciz, ofal vatondasi, sakini kimi. Bir do onu hiss etdim ki, sol alimin sohadot barmagi dodaqlarimi
sixir. Dohgatin 0 acaib bagirtisini esitdirmomok ti¢iin. Yaqin sol al iirays daha yaxin oldugundan
geyri-ixtiyari horokatlo agzimi qapayib. Burda olanlarin hamisi igindo bagirirdi. I¢ine axan yas
bogurdu o sasi. Hami 6z sosini esitdiyindon bagqasinin sasinin forqinds deyildi. Haminin {iziindo
ucuq evlorin sonuncu kadrlart qalmisdi. (“525-ci qozet”. 26 fevral 2011)

**k*

Aliya Foxraddin. Yaddasimdaki Ruhlar sahari

...Doguldugum yer haqqinda yaddasimda na galibsa, hamis1 miiharibs ila baglidir! “Har bir insan
0z yaddasiin mahsuludur” (Folkner). Manim do Agdamli yaddasim bunlardan ibaratdi. Qarabag
deyands, ancaq yaddasima yazilanlar canlanir géziimdo. Insan gérdiiyiina inanar. Elo bilirdim
Agdam yalniz “gordiiklorimdon” ibaratdi. ©vvali do, axir1 da bels olub...

127



Son demo bu sohordo no vaxtsa bir usaq da yasayib, yaddagina Agdami mondon forqli kogtiriib.
Manim garisiq, qorxulu yuxuya banzayan Xatiralorimin aksina olarag, onun xatirslori daha saf, daha
tomizmisg, connat yuxusuna banzoyon. O moni 6zii ilo miixtalif xatiralorimiz olan eyni sohora —
bizim soharimizs apardi. Onunla yurdumuzu gozdik. Gérmadiyim yerlori mana tanitdi. Buranin
xayal soharindan gozal olacagini mona siibut etmoys soz verdi... (“525-ci qazet”, 8 oktyabr 2011)

*k*k

Sadiq Murtuzayev. Ruhlar soharinda galan lapirlor

...Soharin tam morkozinds xarabaya ¢evrilmis kohno bir doyirman var idi. Mitharibonin agir
illorinds bu doyirman Agdamin yegana ¢6rak toknasina ¢evrilibmis. Bura miigaddas bir mokan
kimi baxir, ona toxunmagi yolverilmoz hesab edirdilor. Cérok Muzeyi yaratmaq ideyast irali
stiriilonds inanclarina qiivvat verilibmis kimi alqisladilar.

Bunun bagqa tutarli sabablori vardi — Agdamin Ofatli kurqaninda yeddi min illik tarixi olan
daslasmis bugda denolori tapilmisdi. Moshur taxilg1 akademik Imam Mustafayev homin denalori
Ozlinlin zongin taxil kolleksiyasindan digar niimunaloarls birlikda gatirib muzeyin dayarini xeyli
artirdi. Yiizo qodor xalqin ¢6rak niimunalari olds edildi. Leningrad blokadasinin istirak¢isi olmus
bir rus qadin1 muzeyin soragini esidonds 6liim haddinds belo yemoyib saxladigi, komiirlogsmis yiiz
olli gramliq ¢Orak payini gatirib muzeys verdi. Kosmonavt soharciyindon ¢orok niimunalori
gondorildi. Muzeya qisa miiddatdos iki mindan g¢ox eksponat toplandi.

Moalum oldu ki, bu, SSRi-do birinci, diinyada ikinci muzeydir. Cérok Muzeyinin Agdamda
yaradilmasinin daha bir sobabi ds o idi ki, Azarbaycanin heg bir rayonu taxilin mohsuldarliginda

Agdamu iistaloya bilmirdi. Bu da Agdam torpaginin tayi-barabari olmayan borakatli olmast ilo baglh
idi.

Heg vaxt unutmaram, gérkomli mugam ustas: Sahmali Kiirdoglu bir ermoni qadinin santaji ilo
tutulub dord il hobs cozasi almigdi. Agdamdaki habsxanada coza ¢okirdi. Qoruq-qadagaya
baxmadan onu gatirib mashur Agdam Musiqi Maktobinds yaradilan mugam opera studiyasina
rohbar qoyduq, ad1 habsds gedo-gedo dors deyirdi. Yeri golmiskon, diismenin birinci “Qrad”
marmisi onun eving, ikKincisi Cérak Muzeyina diisiibmiis. Sahmali halak olmus, Corok Muzeyi do
yerla yeksan edilmisdi. (“525-ci qozet”. 4 dekabr 2010)

*k%k

Sabir Riistamoglu. Talan olmus asir sohar — xatiralorda
...Azarbaycan adobiyyatinda az islonan esse janri miiallifin 6zii tiglin se¢diyi on yaxs1 tislubdur.
Ayriligda har bir essenin dili sirin, xalq dilins yaxin, ravan va lakonikdir. Uslub baximindan canli

xalq ifadsloari ilo yogrulmusdur. Buna gors do oxucunu 6ziine ram edas bilir.

Bu esselori bir ideya, bir arzu, bir amal, bir ovqat birlogdirir — “Ruhlar sohori” Agdama olan sonsuz
mohabbat, istok va sevgi. (“Tazadlar”. 18 oktyabr 2011)

**k*
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Asaf Quliyev. Gozlardaki sevincin iinvani

...““Agdam — Qafqgaz Xirosimas1 vo ruhlar sohori” sargisina va “Qafqaz Xirosimasi” filmins baxan
usaqlarin goziindoki kodori gérondon sonra 6zlimlo bir az s6hbat elodim. 11k yadima diigson bir ahil
yasl ingilisin moana neg¢s il bundan avval dediklari oldu.

Homin ingilislo homyasid olan yshudi dostuna valideynlori he¢ vaxt alma vermirlormis.
Valideynlor hamiss 6vladlarina bildirirmislor ki, sanin almalarin “miiqoddas torpaqdadir”, agor
alma yemok istoyirsansa, son garok o torpaqlari azad edib orada 6z dovlatini qurasan. Bax o zaman
doyunca alma yeya bilorson.

Bu ohvalat II Diinya miiharibasindon sonra olub. Sonra hamin yshudi oglan Israil ordusunun asgari
kimi doyiislords istirak edir vo sair vo ilaxir. Bu yohudi oglan haqda ¢ox danigsmisdi ingilis
homsohbatim. Amma man o yshudi haqda danigmiram.

Neco deyoarlor, 6ziimiizdon danigiram...

*k*k

Bosti ismayilova. Bu da bir Qarabagnamadi

Agdama ilk saforimdo Tartordon forqini gérmomok miimkiin deyildi. Agdam Tortor iigiin Bak1 kimi
idi. Teatr afisalari, konsert elanlari, halo o tokrarsiz ligmartobali gayxana... Dayim bizi qayninin
toyuna apardi. Dedilar, bu koand Siiroyya Karimovanin kondidir! Bizim kondin yaninda bu kand
sohor idi!

Evlar yarasiqly, tiziim ¢ardaqlari, asfalt yol...

Jurnalistikada oxuyan agdamli tolobalori do forqli gérmiisdiim. Oglanli-qizli kiibar, tox gorkemli,
qiirurlu, bir az tokabbiirlii. Forq tavana dayirdi...

Iki bacim Agdam Tibb Texnikumunu, atamiz Kond Tasarriifat1 Texnikumunu bitirmisdilor. Agdam
bizim ailonin ikinci yurdu idi... Indi garsimda “Ruhlar sohori” var. Belo yavan oxumaq istomodim.
Elo kitab var ki, onu oxuyanda gorak bir dostgah diizaldeson. Lazzatini anlamaq ti¢iin... Dedim, qoy
bu miitalioyo Sahmali Kiirdoglu da sahid olsun!.. Kiirdoglu “Rast” oxuyur, mon do “Ruhlar gohori”.
Adamin iirayi tstiyir...

“Mogsadim agmaq deyildi dordimi osla son9, Istadim, piinhan edim, sondan na piinhan, ey tobib!”

Ogor bu yay Agdam alinsa, orda ¢ox adam donacaq! Soyuqdan deyil! Qahrdon!..
Gedok iizii donmagal..

**k*

Rasmiyys Mommadqizi. Son torpagin buglandigini gormiisdiinmii, Vahid?

...“Rubhlar gohori” yurdsuzlugdan ¢orlomis qaragiinlii hoyatimizin oduna benzin tokdii. Yandirib
kosovo dondardi bizi, Vahid. Mon har sohar alagaranligdan “siid”, “qaymaq”, “qatiq” deyo ¢agirib
sonin nagil yuxularina haram qatan kisi siirtuku geyinmis gadinlarin kondindenom, Xidirlidan. indi
giindiiziin giinorta ¢ag1 ¢iragla axtarsan da dorde dorman kimi o kisi pencakli qadinlarin birini do
tapmazsan. Hamuis 6liib, coxdan oliiblar, tiroklori catlayib, ¢arlayib dliiblor. Disiylo-dirnagiyla
qurub-yaratdiglar ev-esiklorini, diinyalarini diismon ayaqladi, 6lmasinlor, neynasinlor.
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Xidirlmin sabahlarini Yeddixirman dagmin mehi agardi. Bizim do giiniimiiz radio ilo baslayard:. Ug
ay yay1 an ¢ox isimiz meyveo yigmad, tut ¢irpmagq idi. Tutu lap o basdan ¢irpardiq, bezi tutmagq ticiin
do yuxudan durmaliydiq. Qardasim alagaranligdan agacin qusqonmazina ¢ixib tut yeyas-yeya
“harda qaldiniz, yuxudan durmadiniz” deys bizi ¢agirirdi. Anam radionu agardi ki, saso yuxumuz
dagilsin. Horomizin olimizda bezin bir qulpu ayaqiisto yuxuya gedordik. Bir az ke¢mis sohor
konserti baslayardi. Diktor “Oxuyur Qadir Riistomov” deyands rohmatlik dodomin tizii giilordi.
Artiq onun isarasini gézlomirdim, o doqiqe qag¢ib radionun sasini sonadok qaldirib 6ziimii yenidon
bezin bir qulagina catdirardim. Qadirin sasi Yeddixirmanin mehina qarisib gapi-bacamiza yayilirdi.
Bizim do yuxumuz dagilardi. Bu sos dormanimiz idi, illah da Vaton dordindon iirayi parga-parca
olub yad gobiristanliqda gabir azab1 ¢okon dodomin.

1998-ci ilin yayinda Bardonin Kotalparaq kondinds, yol konarinda maskunlagmis ailomizi gérmoya
getmigdim, dodom xostolonmisdi. Anam Bordo bazarindan tut alib gotirmisdi. Bir bosgaba y18ib
atama verdik. Birdon atam elo nals ¢okib agladi ki, hamimiz1 dohsat biiriidii, slimizadaki isi atib
basina toplasdiq, ona qosulub aglasdig. Atama gors tut bezdon, iistiindon yeyilordi, 6zii do o
basdan, bosqabdan yox, tut bazardan alinmazdi, agacdan ¢irpilardi. Ugiincii dofa infarkt kecironda
hokim gardaslarima dedi Ki, Kisinin iirayi cirig-ciriqdir, torpatmayin, no qodar papiros istass verin
¢oksin. Heg noyi gadagan etmoyin. Tamam usaq kimi olmusdu, bizim “humanistliyimizdon”
iiroklonmigdi doa.

Bir giin dedi ki, no yaxs1 he¢ naya etiraz elomirsiniz, istomoayanda iynami do vurmursunuz. Onda
moana icaza verin gedim Xidirliya, arxayin olun yolu tantyiram, ¢61 obayla gedocom, bir do ki, yash
kisiyom, ermoni mona he¢ no elomoz, deyacom kondimo 6lmayas gedirom. Vo on il avval bir qarli
yanvar sohari atam yol kenarinda, palgiqdan gondarilmis karpic daxmada diinyasini doyisdi.
Giillasiz, diismonsiz gohid oldu. Dard bizi ¢orlotdi vo ¢ox kegmadon kdrps oglum Tamerlan
babasinin yanini ziins yer Secdi.

...Moan har bir osari ham do badii adobiyyat niimunasi kimi oxuyuram. Goriiniir, pesomizlo
olagalidi. Heg kos incimoasin, “Ruhlar sohori” adobi miithitimizo odobiyyat gotirib. Tarixin
cagiriglarina cavab veron adobiyyat.

...Bacasindan tiistiisii ¢ixmayan, sacinda qovurgasi ¢irtlamayan, kollarin dibindon novruzgiilii,
bandvsasi boylanmayan yurdun évladiyiq biz. Nega illordir qirmizi yumurta boyamiriq, usaqlarimiz
nonasinin toyuq hininden yumurta ogurlayib déyiismoyo qagmir, babasinin gapisina torba atmur,
bilirsonmi, qardag?

Novruz sohari torpagin neco buglandigini gormiisdinmii? (“Kaspi” qozeti. Mart 2011)

**k*k

Hikmat Sabiroglu. Ziilm bitsin

...“Qarabag sohbaotlori” kitabim ¢ixanda Mammad Nazimoglu belo yazmisdi: “Hikmatin avtoqrafi
olan kitab1 halo gedib gotiira bilmamisom. Boynuma aliram ki, vaxt qitligini sobab kimi gostora
bilmorom. 24 saatin 30 daqiqosini ayirib “Media forum”a getmok monim ii¢iin ¢atin deyil. Catinlik
bir bagqa masalodadir. Hikmat Sabiroglu o kitabr mona toqdim eloyands no deyim? Deyim ki, giin
o giin olsun, bels kitablardan ¢ox yazasan? Ya bizim sou ohli kimi iizims iz baglayib sdyloyim ki,
giin o giin olsun kitabin togdimatin1 Susada kegirok?”’

Indi 6ziim gotino diismiisom, Vahid Qazi, “Ruhlar sohori” kitabia no deyim?
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Neco xeyir-dua verim? Deyim ki, giin o giin olsun bels kitablardan ¢ox yazasan, toqdimatini
Agdamda kecirok?

Ziilm bitsin. Bunu deyirom. (“Mediaforum”. 8 oktyabr 2010)

**k*

ontigo Rasid. Baraci, man va Vahid Qazi

...2010-cu il olardi. Vahid Qazinin lent.az saytinda hissa-hissa darc olunan “Ruhlar sohori” asarini
oxuyub, kovralib-aglayan vaxtlarimiydi. Bir giin xabar goldi ki, “Qarabag movzusu adabiyyatda”
adli doyirmi masa kegirilocok. Qarabagli jurnalist olaraq man do dovatliyom. Getdim!

Kimlar yox idi doyirmi masada?! Tanidiginiz biitiin garabagli jurnalistlorin hamis1 burdaydi.
Coxunu tanidim, amma tanimadiqlarim da vards. Istirak¢ilarin yaridan ¢oxu danisib fikirlorini
sOylomisdi. Har kos 6z subyektiv diisiincalorini maclis shlins ¢atdirmisdi. Maraqli miizakirslor
getdiyi vaxtda s6z mana verildi. Bagladim (toxminan bu s6zlar): “Son zamanlar bir nega
yazarimizin asarlarini oxumusam va har dofs oxuduqca o asarlards séziin haqiqi monasinda
Qarabagin nofasini, yangisini hiss elomisom. Masalon, Aqil Abbasin “Dolu”, Niisabo Mommadlinin
“Zoanguls”, Vahid Qazinin “Ruhlar sohori” va sair asorlori...

Yerdon replika: — Ossi, Vahid Qazi na bilir yazi yazmagi. ..

Ik aglima galon fikir: kimdir o, ne¢o giindiir aglaya-aglaya oxudugum yazigini kim cosarat eloyib
tonqid elodi?

Ardicilligla, tomkinlo, madoni-madoni danisdigim mévzu yadimdan ¢ixdi. Goziimlo axtarib
“atmaca atan1” tapdim. Giiliimsayan sariboniz adama gdziim sataganda cosdum: “Ax1 siz
oxumadiginiz bir asar haqqinda, tanimadiginiz bir adam haqqinda niys belo danisirsiniz? Siz
omriiniizds bir dofs Vahid Qazinin yerine qoydunuz 6ziiniizii? Onun hasrat qaldigi o cigirlari,
yollari, moahlani, heg olmasa, bir dofa gozdiniz, arzuladiniz, xiffatini ¢okdinizmi?”

Susdura bilon yoxdur eyyy mani... Saribonizi ag yuyub, qara sorirom.

Yanimda kimsa moani diirtmoaladi, dartisdird1 Ki, otur... Bir-iki ciimlo do kdvralo-kovrala nasa deyib
oturdum.

Day mondan sonra danisanlar1 dinlomirdim. Amma arabir “piqqildagma” hiss edirdim. Heg
maraglanmadim da.

Uzun s6ziin qisasi, maclis sona yetdi. Hamimiz foyeyo ¢ixdiq. Qarderoba yaxinlasdiq.

Elo bu an da o sariboniz “atmaca atan” gililimsoyorok yaxinlasdi. Monim sevimli yazigimi vo
sevimli asorimi tonqid etdiyi {i¢iin ona toraf heg ¢onmoadim. Amma “Cox sag olun xanim, tosokkiir
edirom” dediyini esitdim.

Sohv elomiromsa, ondan sonra qarderoba yaxinlasan Zamin Haci idi. Paltosunu slins alib qapidan

¢ixmaga hazirlasan sariboniz “atmaca atan” torafo ucadan vo niimayiskarana saslondi: “Vahid Qazi,
moni do gozla!”
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10 ildan ¢ox keg¢ib e, hadiso yadima diisonds hals da bilmiram, giiliim, aglayim, part olum,
utanim....

Amma Vahid Qazi “Ruhlar sohari” ilo hamiso moni agladib. (“Odalat” gazeti. 20 iyun 2020)
—

Qan Turah. Agdam sahari

...Metroda Vahid Qazinin Agdam haqgda olan “Ruhlar sohari”’ni oxuyurdum.

Azorbaycanin goharlarini gox sevirom. Bir do kondlarini. Rayon morkazlari yad galir mana.

Bir zamanlar Agdam deyo bir sohar varmis. Orda usaqlar yasayirmis, hokkey¢i Xarlamovu taniyan,
“Futbol vo xokkey” oxuyan. Bethoveni dinloyan, futbol oynayan usaqlar vardi.

Indi no var?

Xarabaliglar, ruhlar sohari...
Yuxularda goriilon bir gohar...
Demok, sohoarimiz ¢ox imis.

Doguldugum sohar do man usaq olanda bu ciir sohor idi. Agdam kimi isgal olunmadi, amma
cohalat, nadanliq isgal etdi onu.

Man hibrid ziyalilar kimi rus, ermani, yohudi xiffati cokmirom. Sadaca, bir sohar istoyirom.
Usaqglarin futbol oynadigi, hokkeyo baxdigi, basketboldan danigdig, kitabxanadan kitab aldigi,
skripka ¢aldiglar1 bir gohor...

Maoagoar bu ¢coxdur? (“Kulis.az”. 23 sentyabr 2011)

**k*k

Molahot ibrahimqizi. Vahid Qazinin ruhunun sohari

...“Stilh vaxt1 adam 6ldiirmok cinayat, mitharibs vaxti gohromanliq sayilir!” Amma siilh vaxti da,
miihariba vaxti da gozalliklori mahv etmok, abadlig1 viranaliya ¢evirmak vohsilikdon basqa bir sey
deyil.

Troya, Kardoba, Moskva, Praga, Xirosima, Nagasaki, Cernobil, Kabil, Bagdad, Susa, Xocali,
Agdam... Viran qalmis bu soharlor sirasini no qadar istason uzatmagq olar. Bunlar basorin 6z sliyla
tikib, 6z oliyle xarabaliga ¢evirdiyi gozol mokanlardir. “Gozallik diinyani xilas edacok!”. Etdi do.
Boyilik Hun imperatoru Atilla Romani gozalliyina bagisladi. Amma bunu yalniz tiirk eds bilordi.
Vandallarin qaliglart olan ermanilar yox. Onlar insanlara, maddi modoniyyat abidslarine qarst
acimasiz bir movqge tutmusdular. Vahid Qazinin, onun timsalinda har bir azorbaycanlinin bir giin
cisminin, indiso ruhunun sohari olan Agdam ermoni vohsiliyinin naticasinds 6z ilkinliyinden
mohrum oldu.
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“Miihariboalor zorla baslayir, agilla qutarir”. Xalqimizin taleyins yazilan bu elan olunmamus,
odalatsiz vo isgalc1 Qarabag miiharibasinin do agilin qiidrati ils bitacayines biz iirokden inaniriq.

Maoana verdiyiniz “Ruhlar sohari” kitabin1 amanat saxlayiram. Agdama golondo qaytaracam
0ziinliza, “o ikico kalma”ni yazib sonra kitab1 yenidon mans verarsiz! (“Lent.az”, 5 fevral 2011)

**k*

Giinay Umid. Agappaq bir iimid

...Deyason, 10 yasim vardi. Konddon, nanomgilin haystindon sarigigok giilii gotirmisdim. Evdo
dibgaya okmisdim, har sohar su verirdim, el hayacanla gozlayirdim onun ¢igok agmasini...

Bir giin moktobdon galonds gordiim ki, yarpaqglarini sarib yero, dibgokds biiziisiib. Agladim!
Atamin “Yabani ¢i¢okdi, dib¢okda bitmoaz” s6ziinii o vaxt basa diismomisdim. Sonralar anladim ki,
hor bitki yalniz 6z torpaginda bitir.

“Rubhlar sohari” Agdam indi, dogrudan da, ruhlar soharidi. Monim gohromanim indi do xoyallariyla,
diistincalariyla, xatiraloriylo o sohardadi. Bir az da sarigigok giiliiniin taleyini yasayir.

...I¢indo gozdirdiyi ac1 gelomindan varaglera tékiilonda nifratinin na boyda oldugunu hiss eladi
Agdamu yer liziindon silonlar, balks do. Yanan daslarin tiistiisiinds kor olacaq gadar zavally, aciz
bildi sevinclarini, balka da! Urayi sizildadi. Onun bu siziltilar arasinda timidini gérdiim, agappaq
bir timid.

*k*k

Cavansir Yusifli. Yusif iizlii kitablar, yaxud heyva goxusu
...Kitabin son sohifasini gevirir, értiib-baglayirsan va biitiin agrilar bundan sonra baslayir.

Osar (kitab) var ki, bu diinyada hiss, duygu adina na varsa ela tohkiys boyu sons dadizdirmaq
istayir, axirinci sohifanin son ciimlasinds sanki bels bir P.S. do qoyur ki, get iginlo-giictinlo mosgul
ol.

Amma elasi do var ki, soni isindon-giiciindon edir, diisiindiiriir, oshvalin1 doyisir, soni gedo
bilmodiyin yerlors gondarir.

Vahid Qazinin “Ruhlar gohori” mohz bu gabildondir. Burada o qadar agri-aci, o qodor mogagqot var
ki, ona “kitab” demoys adamin dili golmir, bunu yazan, danigan yaxindan tanidigimiz, golomina,
istedadina giivondiyimiz Vahid Qazi yox, zirzomidoki heyva otrino qurban gedon, Yusif tizlii
kitablarla boytiiyan, halo do o yasda qalan Vahiddir.

Vahid Qazinin kitabiin aktuallig1, moaziyyatlori, gozalliyi nadir sorussalar, man bir kalma do
danigmaram, belaca, ayri-ayri pasajlardan ctimlolori oxuyaram. Dilimizds bir “dil demok” ifadasi
var, bilirsiniz bu nays banzayir? “Qatl giinii”’na ¢okilon filmds gotlos yetirilon sairin listiindo
anasinin ag1 demasina...

Bir da... bu kitab Qarabag — Vaton miiharibasi haqqinda yazilacaq asorlors bir xobardarliqdir —
haqigati demayin bagqa bir alternativi yoxdur.
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*k*k

Giinel Cabirqiz1. Manim Ruhlar saharim

...Vahid Qazinin yazilarina nabolod deyilom. Homiso olmasa da, ara-sira “525-ci qozet”doki
moagqalalarini oxuyurdum. Onun yazilarinda pafoslu climlalor, beynimizin, qulaglarimizin doydugu
sozlor yoxdur. Bozilori kimi “asaram, kasorom, diigmonin qanini igorom” yazmir. Ceynonmis sézlor
islotmir, gdzden parde asmaq iigiin tarixin yaddasini qurdalamir. Intigam hissi yaratmagq {iciin gan
sacan hekayalor qurmur.

Yalniz rosmindon tanidigim bu insanin iiziindoki gariblik ifadasi homiso diggatimi ¢akib. Vahid
miiollimin simasinda dordin cizgilori, hasratin xaritasi goriiniir. “Baxmayaraq ki ermonilor bizim
millato qars1 gériinmomis vahsiliklor toradib. Moan heg bir zaman ermoni basi koso bilmarom”.
Kitabin togdimatinda Vahid miisllimin islotdiyi bu ciimle onu menim alomimdas bir pills do ucaltdi.
Ciinki bazilari kimi, hap-gop eloyib, sonra da qagib gizlonmir. Bali, Vahid Qazi diismanin bagini
s0zii, omoali ilo kasir. “Qafqaz Xirosimasi1” ila, “Ruhlar gohori” ilo...

Kitabin sonunda yer alan “Xoyal memar1” essesi Agdama gedacoyimiz giiniin timidlorinin yagil
yarpaglaridir. O yarpaglar kimimizin galbinds hole tumurcuqdu, kimimizin galbinds p6hralanib,
kimimizin ds galbinds giindon-giino bdyiiyiir. Amma heg birimizin goalbinds xozan olmay1b vo no
qadar ki galbimizdaki bu iimid yarpaqlar1 vatono moahobbot bulagindan su i¢ir, demali, he¢ zaman
solub mohv olmayacaqg. (“525-ci qozet”. 5 mart 2011)
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Moktublardan se¢cmalor

Tofiq Qarayev: Oziz Vahid Qazi!

“Ruhlar gohari” kitabin1 oxudum. Oxudum yox, yasadim. Yasamaga macbur elodin.
Bu kitaba bir kimsa etinasiz qala bilmaz, xiisuson ds qarabagli, agdamli ola, mon bels fikirlogirom!

Qisa va konkret yazacam. Bilirson ki, mon yazar yox, aktyoram!

Sahmali Kiirdogluyla oglunun 6liim sohnasing siirrealist tosvir vermisan. O qodar tasirlidir ki, har
bir agdamli silah gotiiriib miiharibays gedar.

Onlarin ruhunu bir ciit donmus goyar¢ina banzotdim. 18 ildir donu agilmayan gdyargina... Donmus
ruhlar bizi mozommot edirlorss, yasamaga haqqimiz varmi?

Goyergin ruhlara gdylords yuva quraq!

Kitabin sonuncu bdliimiinds miiharibadon sonra Agdamin tikintisinin “genplan”in1 oxudum. Xahis
edirom ki, birinci, Agdamin gdyiinds — angin iifiiglarde donub qalan gdyar¢in ruhlara bir yuva
quraq. Har evdo, bilirom ki, yuva olacaq — har evdo sohid var...

Ruhlar yasayir, ancaq bizim Agdamin sohid ruhlar1 donublar. Bizim ora getmayimizls onlarin donu
acilacaq vo ruhlar 6z soharlorinds 6z Omiirlarini sakit yasayacagqlar...
Yenos do Agdamda hoyat gaynayacaq!!!

...Tok donmus ruhlar yox, Agdam da bizdon kiisiib. Agdam1 Agdamlilar anlayar. Calisaq Ki, 0,
mohtosom Agdamla barisaq.

Agdamda yuva qurmaq — ev tikmak arzusu ils...

*k*k

Sahrun Siileymanova: Salam, dostum. Bu geco mon diiz 41 il bundan 6nco monimlo bir sinfo
gadam qoyan, ariq, ciliz, qaynar gozlii bir oglanin ¢apdigi yel ganadli atin torkine minarok
usaqligimin soharing soyahato ¢ixdim: ruhlar soharina.

... Bir vaxtlar yasamis olsam da aslindo tanimadigim bir Agdam kosf elodim bu geca. Dohsotli agri
hiss etdim tiroyimda... Bu, tapdigim Agdami elo hamin giin do itirmoyimin agrisi idi.

... Bu giin artiq kifayat qodar taninmis yazig1 dostumun "Ruhlar sohori" mons 6z darvazalarini
taybatay acdi. Monim yalniz 1 némrali moktobls gargivalonon Agdam tosavviirlorimin slindon
tutub bu moktabin hasarlarini agsmaga, bu sohori addim-addim, qaris-garis, mohallo-mohallos, ev-ev
gozmoaya, adam-adam tanimaga boladgilik etdi.

...On il bir sinifde oxumagimiza baxmayaraq, hotta sonin 6ziinii, isiql diisiincalorini, gocuqluq

xayallarini, gonclik arzularini vo Agdam boyda bir dunyaya sigdirdigin hiidudsuz galbinin
gozalliyini do bu kitabda gordiim, tanidim, kosf etdim vo heyran oldum!

**k*
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Aynura Zeynalsoy: Salam, doyarli Vahid boy.

...Konds getmisdim bu yay, Quzanliya. Atamgilds stolun istiinds gordiim "Ruhlar sohari"ni.
Oziimlo Ankaraya gotirdim oxumagq {iglin... Nohayat ki, balaca qizim1 hor giinorta yatiranda mon do
Ruhlar soharima yolguluga basladim.

...Diizli, manca, tam zamaninda oxumaga baslamisam. Balko mon oxudugca balamin da yuxularina
giror manim Agdamim!? Indi anlamasa da, balks, bir giin mon ona sdyloyands tanis golor
danigdiglarim, bilmirom.

...Moni oralara apardiginiz {i¢iin, usaqlarimin sonralar oxuyub xoyallarinda bir voton olusdura
bilacayi ti¢iin, bu dayarli kitab ii¢lin Sizo ¢ox togokkiir edirom. Boalkos, bir az qarisiq yazdim
fikirlorimi, ancaq i¢im hom doludu, ham ds bosdu. Beynimda har sey qarisiqdi. Manca, Siz mani
anlayarsiniz. Umid edirom, Sizinls bir giin canl1 tanis olub homsohbat ola bilorik. Ankaraya
golsaniz, gbzlimiiz tistiinds yeriniz var.

**k*

Barat imani: Vahid bay, Tanrn Vatoni diisiinon, onun oziyyatina qatlasanlari qorusun. Bilirsiniz
kitabin tiz qabigina baxib “Ruhlar sahari” séziinii oxuduqda tirayimdan nalor kegdi? Diisiindiim ki,
Agdamimizda zalzoals olaydi, Agdamimizda vulkan piskiiraydi, sunami dagintilar toradoydi, lakin
ora gedo bilaydik. Vo agar bu hadisalardan sonra ora getsaydik, heg kim bizo “qgagginlar gayitdi”
demayacokdi.

**k*

Mehriban Qadimli: Axsaminiz xeyir, Vahid miisllim. Kitabz els indica bitirdim. Sonda yazilanlar
mana pis tasir etsa do, imumilikdos, asari ¢ox bayandim. Agdami xatirlamasam da kitab1 oxuyanda
yurdumu tasavviirimds canlandira bildim. Oxuyub bu gonasts goldim ki, son dema, mon
usaqligimi yasamayibmisam... Kitab moni Agdama daha da bagladi, sevdirdi. Artiq xeyalimda
gozal, ayloncali, maraqli soharim var...

**k*k

Ayton Dsadboyli: Agdam vo iimumiyyatlo, Qarabagla bagli yasanan hor seyin Ilahi bir olay
olduguna inaniram, burda Allahin oli var.

**k*k

Mehriban Sardarova: Vahid miisllim. Siz ¢ox... ¢ox hossassiniz. Neg¢o vaxtdir, Sizo bu barado
yazmagq istayirdim. ©slinda, “Siz mons 0 gador dogmasiniz ki!” yazacaqdim. Bu dogmaliq "525-ci
qozet"in sonbo saylarindan basladi. Hor dofs "Agdam: Ruhlar sohari" esselerinizi oxudugca bir az
daha dogmalasdiniz... Sizin arxanizca diisdiim: addim-addim yurdunuzu gozdim, dolasdim...
Armud agacinizin sarin kolgasinds siz kitab oxuyanda, man xoyalon 6z yurduma — Vediys getdim.
Atamin 12 manat 80 gopiys alib qocaman orik agacimiza asdigi sar1 yelloncokdo var giiciimlo
yellondim... Anamin sevdiyi, he¢ vaxt meyvasini satmadigimiz “Malaga” armudun sarv boyuna
hayil-may1l tamasa elodim. Goz yaslarim imkan vermir... Cox yazardim...

**k*
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Kamils Riistamova, Dallas, ABS: Vahid miiallim, sizo “sag ol” demok istamiram, ¢iinki hiss
etdiklorim ti¢tin bir "sag ol kalmasi manim kimi yiizlorlo agdamliya baxs etdiyiniz daqigolorin
miigabilinda ¢ox azdir, yox daracasindadir. No soyloyim, uzag Amerikada bir sohor Agdamda hor
giin esitdiyim azan sasina oyandim, zamani, makani ¢asdirdim; hardayam, kimom, unutdum.
Agdam mascidinin uca minarasine baxa-baxa garsisindan kegib Sabir miiallimin musigi moktobino
gedon moktabli idim o an! Agdam: xatirlamayan oglumun facebookda sadaca xosu galdiyi tigiin
acdig1 azan sasino manim higqirigim garisdi, saysnizds 30-35 il sonra bu azani oxuyanin kim
oldugunu da bildim. Oglum mans s6z verdi ki, bu azan1 Texas moscidinds saslondirmak ti¢iin
olindon goloni edacak. Yena do alimdan galon siza sadacs “sag olun” demakdir!

**k*

Anar Musayev: Salam, Vahid boy! "Ruhlar sohori"ni oxuyaraq Agdama, usaqligq ¢agima, sovet
vaxtina sayahat etdim, bu kitab mandas bels bir toassiirat yaratdi ki, sanki kimsa golumdan tutub
moni Agdama gozmoys aparir. Lahiclar mahlasine, Ford Fuadgil torafo donmasak do Agdam
ruhunu hiss eladim.

*k*k

Yegana Korimova: Vahid, mon Agdam doftorimi ¢oxdan qatlayib konara goymusdum, mona geri
gayitmagq ¢atin idi. Sonin kitabinla geri dondiim, yenos agdamli oldum, elo tok buna gors do sag ol
diistir sona... Yadinda olar, ya olmaz bilmiram, bir giin rohmatlik tarix miisllimimiz Asif mioallim
sandon sorusdu, ay Vahid, goalocokds kim olmagq istorsan, son do dedin, jurnalist. Rahmotlik gayitd:
ki, a bala, o sonlik deyil, jurnalist olmagq tigiin gorak sirtiq olasan. O da sands yoxdur. Amma sanin
yazi¢1 Olmagini alqislayardi.

**k*k

Yadigar Coaforli: ©Oziz Vahid miollim!

Siz mani tanimirsiniz. Monsa Sizi 6ton ilo gador sadaca votondas comiyyati foali kimi tantyirdim.
Otan ildon Mediaforum saytinda izladiyim yazilarinizla Sizin simanizda yeni bir Sézla garsilasdim.
Fiizulinin tobirinco desok, Sizin kimi yazarlarin golominds “har lohzo yoxdan var olan s6z”1a. Vo
toacciiblondim ki, acoba, gor son illords vatondas comiyyati institutlari, biznes qurumlar: vo daha
nalar na gadoar s6z adamini galamdan iraq salibmis. S6ziin durna kogiiniin geriya gayidisini izlamoak
xos bir hissdir. Portalda har yeni yazinizi goériinca no godar isim olsa da dorhal oxuyuram va
yazilarimizin har biri mana susuzlugdan tagna birinin lazzatls basina ¢okdiyi saf bulaq suyunu
xatirladir...

*k%k

Faxriyya Tahblh: Salam, Vahid bay.

Sayonizds 21 yasimda ilk dofs bir agdamli yaziginin asorini oxudum. Yazdiqlarimiz bir agdaml
kimi tokco mana yox, manim anama da ¢ox tasir etdi. Clinki man bu yazilari anama oxuyanda
anamin tiiklari biz-biz oldu, “oldugu kimi yazib”, - dedi. Yazdiglarinizin hamisini anam, atam
yasay1ib. Onlar Saritops, Vaqif kiigasi, 10 sayli evin sakinlaridirlar.
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Raylar, mesajlar, sms-lar

Norgiz Hasanova: Salam,Vahid. Agdam 1 nomrali moktabds sonin sinif rohbarin olmus Norgiz
miiallimayam. "Ruhlar sahari" kitabinda moni va anami xatirlamisan. Sonin ugurlarina gox
sevinirom. Allah can saglig: versin.

**k*k

Somad Mahmudoglu: Agdamimizi els tosavviir edirsan ki, tam monasi ilo har seyi unudub
ORALARDA yasayiriq.

*k*k

Mohsati Sarif Ozyurek: Cox tosirlondim,1 nomrali mokteb yadima diisdii, dniindon kecib
omimgils gedirdim.

**k*

Sardar Agasoylu: Vahid, senin yazilarinda adin: bilmadiyim bir sey var. Bilmiram nadir? Bir onu
bilirom ki, o sey Agdam hasratindon yaranib vo 0 adini bilmadiyim sey, o yazilari oxuyarkan
bizlara doa 6ziint hiss etdirir.

**k*

Miisfiq Qanizada: Salam, monim bagca vo moktab yoldasim, aforin, oxuya-oxuya gedib moktabo
tozun-torpagin, sas-kiiylin i¢inds futbol oynayib goldim, ¢cox sag ol!

*k*k

Matanat Karim: Heg bilmirom neca bels gozal diisiinmok vo daha gbzal da ifads etmoak olar ki,
adam sizi oxuyanda sizdon biri olur... Agdami azad gormok, yeni xatiralor gismatiniz olsun!

*k*k

Vasif Maharramov: Minnotdaram, hor yazida bizo 3 doqigolik canli Agdam yasatdiginiza goro !

**k*

Fimar Asimqiz1: Insanin na 6zii qocalir, no do yaddasi. Hansisa donomds yasin sayimi tozodon
baslayir. Vahid bay, sinif soklinizds bir sizo baxdim, bir kollektiva, o ariq cavanlarin arasindan sizi
axtarib tapmagq ... mon bunu bacarmadim.

**k*

Viisal Agamirov: Ay dodo vay!.. Kas kiilok tizii Agdama osoydi Toz Adamlari aparayd...

**k*
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Vasilo 9hmadova: Mo6htosom. Yaddasiniza hasad apariram. Kigik fragmentlor ilisib galsa da asas
xatiralar, tizlor, saslor silinib yaddasimdan, ¢ox heyif. 1984 bizim buraxilis ili idi...

*k*k

Sevinc Hasanova: "Harda deson variq, Agdamdan savayi1..." ¢ox toassiif...

*k*k
Soamad Mahmudoglu: ...Bilondoki bu sinif soklinizdoki yuxarida sagdan 5-ci duran bu usaq
boyiiyiib nalor yazacaq, adamin canina tistitmo distir. “Sehirli xalat” filminds deyilon kimi...

**k*

Reyhan Safarli: "Ruhlar sohori” moni istadiyim vaxt Agdama aparib qaytaran sehirli xalgamdir.

**k*

Ilgar Mommaoadov: Salam, Vahid. Bu nadi? Mani 6ldiirdiin bu kitabla.

**k*

Nizami Tagisoy: Agdama ruhan sayahot elomoak istayan “Ruhlar sohori’ni oxuya bilar.

**k*

Yusif Millatoglu: Allah "tozlar1" qopdugu yers qaytarsin... Tosirlidir...

**k*k

Nargiz Hiiseynova: Insan1 gercoklosmosine iimid etmoadiyi xayallar dali edir. Mon harden 100 faiz
inaniram. Planlar qururam. Hardon do xayallar qurdugum {igiin 6ziimii qinayiram sizin kimi. Bir do
Agdamin alinacagindan s6hbat diisondoe nonomls anam yadima diisiir. Onlar Agdama gedo
bilmadilor. Atamin 75 yas1 var. Amma el planlar1 var Ki, Agdamla bagli. Sizin “mayovka” onun
yaninda yalanda...

**k*k

Sahibs Rasid: Kitab1 birinci dofo oxuyanda istoyirson tez bitirasan. Elo ki oxudun, bitirdin, baslayir
yaralar gan vermoys, ha caligirsan ki yenidon bir do oxuyasan, bacarmirsan. Elo géynayir ki, golbin
elo sizlayir ki...

**k*

Ilgar Hiiseynli: Qardas, son yazma! Yazanda elo yazirsan ki, oturub aglayiriq. Usaq da pesman
olur, na bas verib ki, ata aglayir? Bir do ki, kadarini bir godar at, sona yarasmir. Man homisa sonin
xos zarafatlarinin arxasinda da bir kador goriirom. Hatta keyfli sofor giinlorimizds do. Agdam tok
sanin yox, hamimmizin doardidir. Sah bulaginda bizim dos usaqligimiz kegib, o tok sonin deyil,
qardasim. Insallah, giin golocok, qayidacagiq o bulaga yeno do. Amma yazida sdz agdigin kasetin
bir niixsasini do mans yazdirmasan o diinyada da soni bagislamayacam.

*k%k
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Roévson Abbas: Sag ol misllim, yaziya gora. Yens getdim Agdami gozdim goldim... Neji, Bandi
ragabatindan tutmus, ,,Agdamski dublyaj“a qadar... ©la yazidi. Bizim moktabda doa satilird1 bilet.
Boadon torbiyasi miiallimi Nizami miisllim satardi... Elxanin satdigi suyun, dondurmanin dadi indi
do damagimdadir. Bir seyi do xatirladim. Agdamda dublyajdan galma bir kalma ¢ox dobdo idi:
“Saka, bizi zibilo salma*. Moahz bu ciir dublyaj olunmusdu film...

*k*k

Roévson Abbas: Yens mohtogsom yazi alinib. Hoqigaton do, toz donslari Kimi horomiz bir torafo
sopalonmisik. Bu bazar 18 il sonra bir sinif yoldasimla gortisdiim. Els bil hardasa asirlikds olan an
yaxin adamimu illar sonra tapmisdim. 18 il arzinds basimiza galonlordon yoX, daha ¢ox bir sinifda
oxudugumuz illarden oldu asas sohbat mévzumuz. Doniib geriys baxiram... Agdamli 12 illik
hoyatimda o qadar hadisalor var ki... Bakida yasadigim 17 ilds isa ha ¢alisiram, yada salam, xos
hisslo xatirlayasi bir hadiss xatirlamiram. Sanki bos kegib hoyatim...

**k*

Vazifa 9liyeva: Cox bayandim, Vahid ami, sizin yazilarinizi boyiik zovqla oxuyuram. Agdamdan
¢ixanda 5 yasim vardi. Evimiz, hayatimiz yadimdadi, basga heg na. Har dofs sizin Agdam haqda
xatiralarinizi oxudugca (atamla, anamla birgo) valideynlorimin simasindan olanlari neca
xatirladiglarini sezirom, sanki yenidon yasayirlar olanlari.

*k*k

Viisal Siileymanov: Manim ii¢iin ¢cox maraqlidir ki, Vahid bay an daqiq xirdaliglarina kimi bu
anlar1, bu xatiralori neco yadinda saxlayib. Hor insanin yaddasinda bels daqiq galmir usaqliq
xatiralori, masalon, manim yadimda usagligimla bagli miiayyan hadisalarin bazi epizodlari qalib,
yani tam tofsilati ilo xatirlamiram ¢ox seyi. Bu da, yoaqin ki, Vahid boyin fenomenal yaddasindan
xabar verir.

10 yaslt oglun dogmadir sona, ya 10 yasl 6ziin? — suali ¢ox dorin mona kasb eloyir... Vahid bay
sonunda ¢ox ¢atin olsa da, "ogurlanmis™ usaqligini — 10 yash 6ziinii segir. Bolka do, Agdam
dursaydi, o0, 10 yash 6ziinii yox, 10 yash oglunu segordi. Amma bu moagamda hor kas, manca,
ogurlanmis usaqligini qaytarmagq ii¢iin, dogma yurd yerino donmak tigiin har seydon kegordi...

**k*k

Elnara 9liyeva: Ovvalca yazi {iglin siza togokkiir edirom. Ciinki hor dofo bu yazilardan sonra
agdamli giinlora qayidiram. Sonra isa demak istoyirom ki, yazilarinizdan sonra bir seys heyfim
golir — kag Agdam olimizdon gedono qodor man do on azi orta yasda olaydim. Belo anlar1 daqiq
xatirlayardim. Diizdiir, Agdam yadimdadir, har ani, hor giinii. Amma sizin yazilariizda olan
insanlarin oksariyyatini man do tanimagq istordim.

Sizi — lizbaiiz qongumuzu 0 vaxt ¢ox sakit insan kimi xatirlayiram. Hom ds siz bizim ailomizds bir
niimuns yeriydiniz. Bir sey olan kimi mama baslayirdi: "Goriirsiiz Parviz daymin oglunu, 6z

biliyino gedib o ciir instituta daxil olub". Els papa da, mama da sizo hormatls baxirdilar, tez-tez do
oxumagin faydasinin izah morasiminds sizdon misallar ¢akilirdi. Noysa, har seya gora togokkiirlor!

*k%k
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Eyvaz Zeynalov: Salam, qardas! Elo bu saat "525-ci qozet"doki "Ruhlar sohori — 12" yazini
oxudum. Bir anliq xoyalim kegmiso ugdu. Mon do 1 ndmrali maktobds oxumusam. Tasvir etdiyin
moktab hoyati, onun kiinc-bucaglari, sinif otaglari, miisllimlori (Dorikdon bels), hotta sagirdlori
(baxmayarag ki man nega il avval oxumusam) belo mana do tanigdi. Omalli-bagl kdvraldim.
Dogrudan da, Agdamdan yoxdu! Manim do basga rayonlardan gonaq golon dostlarim Agdamu,
onun bulvarini, bazarini, Cay evini géronds heyratlonirdilor. Agdamin adini esidondo, hardasa,
nodoso oxuyanda, hatta 6z yazilarimda adini1 yazanda belo geyri-adi hisslor kegirirom. Bir nego
hekayomdo mon do Agdami xatirlamigam.

Ke¢mis xatiralori bir daha oyatdigina gora ¢ox sag ol, qardas!

*k*k

Leyla Oliyeva: Cox goribadir, Vahid bay, Agdam isgal olunanda 4 yasim vardi. Bas, gérasan niya
sizin yazilarimizi oxuyanda mono els galir ki, man do 1 némrali moktobdo oxumusam, man do Cay
evinda ¢ay igmisom, Man do pambiq yigmaga getmisam vo mon sizin sadaladiginiz biitiin o
insanlar1 tantyiram. ..

**k*

Sabina Gozalova: Biz agdamlilar sizinls foxr edirik, Vahid bay. Yazilariniz yens bizi Agdama
aparir. Amma Morzili kandimo ¢atmamas bitir. Bir dofo do goziimiin 6niinds yanib kiil olmus baba
ocagima gedok. Xahig edirom...

**k*

Rafail Tagizada: Tagokkiir edirom, Vahid bay. Mani o illora qaytardiniz. Nastolji garisiq sirin, bir
az da daxilon ac1 dadan gozol yazidi. Goranlarin xatiralori tozalonir, gérmoyonlorin toassiiratlar
artir. Cox yaxs1 aliur. Sizo ugurlar...

**k*k

Yegana Quluzada: Sllarinizs, lirayiniza sagliq, Vahid bay. Hor zamanki kimi gozal duygularla
oxudum yazinizi... Yaqin Ki, sizin yazdiglarinizi yagsamayan biri bizim kimi dorindon dork edo
bilmaz... Umid edirom, bir giin bu yazilar1 Agdamda Agdamsiz giinlorimizdon bir xatira kimi
oxuyacagiq...

**k*k

Yegana Quluzada: No deyim... Gormadiyim, xatirlamadigim o kiigalordan, o tinlardan sizin
lopirlarla man do ke¢dim. Xoyalon ds olsa baba yurdumu, atamin, anamin boya-basa ¢atdig: yerlori
mon do tanidim... Amma 6z aramizdi, bir duygumu yazmasam tamamlaya bilmoyacom sorhimi,
6ztimdon bir ne¢a yas boyiik naslo paxilligim tutur yazilarinizi oxuyanda... Siz, he¢ olmasa,
usaqliginizi doya-doya yasamisiniz dogma yurdunuzda, bizo o da gismoat olmadi... O kiigalardoan,
yaqin ki, anamin, atamin qucaginda korps usagkon kegmisom... Evimizi, esiyimizi talamalari,
yandirmalar1 bir yana, bir insana vurulacaq on boyiik zorbani vurdular bizo — kegmisimizdon
qopardilar, usaqliq xatiralarimizi, gonclik hoyacanlarimizi — har seyimizi aldilar alimizdan... Allah
ermoniya do, rusa da, gani bizdon olan satqinlara da lonat elosin! Bizi diinyanin an gozal
gusosindon — connatimizdon eladiloar...

*k%k

141



Rey Koarimoglu: Vahid, salam! Qardas, ¢ox gbzal goloms almisan. Ugurlar. Davam els. Bu QHT
sonin timsalinda istedadli publisisti, jurnalisti alimizdan alibmis. Taninmis jurnalistlorimizin QHT-
lora getmosini goron nohong sairimiz Ramiz Révson QHT-lors maraqli ad qoyub — QOQHOTO.

**k*

Lalo Mammadova: Hoar dofs yazilarinizi oxuyanda 6ziimiiz olmasaq da ruhon gedirik bizsiz galan
o yerlora. X.Mommadov kii¢asindan (ke¢gmis Vorosilov) baslayaraq addim-addim getdim
moktobimiza. Yol bitmadi, apteki do kegdim, bazar1 da, geds-geds doniib baxdm Ki, hor sey gerido
galib...

Canli yaddagsiniz.

Manim o yerlori unutmaga haqqim yoxdu. Sizin yazilariniz o qader saf, sads, tirokdon vo aydin
yazilib ki, heg bir sorho ehtiyac qalmur...

**k*

Qabil Hiiseynov: Vahid bayin galominin varags har toxunusundan yaranan onun tirayindaki
incaliklorin oksidir. Har dofs onun magalalarini oxuduqca biz da bu incaliklora yaxin olurug. Vahid
bay, siz har yazida 6z tirayinizi bosaldirsiniz, amma biz... bizsa...

**k*

Noriman Mammoadov: Salam, Vahid miisllim. Siza sads bir agdamli — rossam, dizaynerdi yazan.
Sizin son yazinizi oxudum... Xoyal memarti ... kovraldim...

Agdamdan ¢ixanda usaqdim, ikinci sinfi bitirmisdim. Amma inanmazsiz, gozib gordiiytim yerlor
indiys kimi yadimdadir. Bu yerlori ¢ox tez-tez yuxuda — xoyalimda goriirom. Bolks do, giilmalidir,
arada internetdon tapdigim fotolara agib baxir, kovralib baglayiram, isima davam edirom. Hardon
lap usaq kimi aglamaq istoyirom. Qohor bogur. Darixiram... na isa...

Yazmagda magsadim na? Bu yazinizla galbs ¢ox toxunduz. Bilirom bizim gozladiyimiz "o" giin
golocok. Bir giin 6pacom o torpagi. Inaniram. Inaniram ki, insallah, gériisocayik. Goracoyik homin
o xoyallarda tikdiyimiz Agdamu...

**k*k

Sahila: Salam, Vahid boy. Bu giin kitabinizi aldim. Yol boyu oxumusam. Yol boyu gézlorim
dolub, bosalib. O gadar gézal, o gadar tomiz, o gadar oldugu kimi, 0 godar tam, o gadoar i¢dan, 0
qodar somimi tosvir etmisiz Ki, hor seyi. Ilahi, géziimii kitabdan ayirmagq istomirdim, sanki ayiran
Kimi yenidon ayr1 diisacokdim connatimdan. O illari yasadim har s6zda, har ctimlada, har satirdo.
Kiicalorini qaris-qaris gozdim, havasini sinama ¢okdim. Mani o illora qaytardiniz. Bunun monim
ticlin no oldugunu anlada bilmirom. D6ns-déna minnatdaram. Amma halo yartyacan oxumusam.
Bilirom ki, sona gadar oxuyandan sonra bir seylor do yazacam. Gozlorimin yasini axida-axida.
Allah sizo doymasin.

*k%k

Babok Haqverdi oglu: Mon 1969-cu ildo Seyidli kondinds anadan olmusam. Demok olar ki,
sizinlo yasidiq. Man sizin adini ¢okdiyiniz Qazili mohollosinds yasamisam. Forhad Kisinin novasi
vo Haqverdi miiollimin ogluyam. Adim Babakdir. Sizin Kitab1 mono atam bagislayib, kitaba bu

142



sozlori yazib “Agdami vo moni xatirla”. Bu sézlor moni ¢ox diisiindiirdii, sizco bunlar1 unutmaq
olarm1? Sizin tosvir etdiyiniz hadisslor monim do gozlorim dniindadir. Monim kimi asablari sakit
olan adami bu Kitab bir ne¢o dofo kovraltdi. ..

**k*

Sahiba 9liyeva: Hogigaton do, gox tasirli xatiralor var bu kitabda. Oxuduqca sanki no zamansa
yasadigin nagillar diinyasina qayidirsan, 6ziino gqayidirsan. Oxuyub basa ¢atdigdan sonra isa sllorin
titroyir. Gozlorindon yas axir, baglamagq istomirsan kitabi, ¢iinki qorxursan ki, yenidon Agdamsiz
galacagsan, yurdsuz olacagsan...

*k*k

Tiirkan Nagiyeva: Vahid miollim, kitab1 alds etdim, nahayat. Yol boyu oxuduqgca dils gatira
bilmayacayim hisslor yasayirdim, inanin. Baxmayaraq ki, mon he¢ Agdami gérmomisom, amma
g6z Oniindo tamam canlandirdim har seyi.

*k*k

Giinel Musayeva: Vahid Qazi ismi va rosmi diiz iki ildir ki, mona tanis idi. Ara-sira yazilarini da
oxuyurdum. Amma Vahid miisllimin simasinda mon bu giin basqa seylor hiss etdim. Mon bu giin
Vahid Qazinin simasinda agrinin cizgilorini gérdiim. Dardin xaritasini gordiim. Agdama gedon
yollarin bagli olduguna goézlorinin qaldirdig: tisyani gérdiim. Vo ...bir do timid gérdiim. O {imid ki,
balka do, ondan indi ¢oxlarimiz slimizi liziib, 0 golocayi "getdilor" siyahisina qatmisiq. Agdamin
viran galmis halina man bu giin agladim, bu goz yaslarimi saxlaya bilmozdim. Vahid Qazi
haqqinda bu iki saatda 0 gadar sey 6yrondim ki, ¢okinmadan deya biloram: onun hisslarindon
roman yaza biloram. No yaxs1 Ki, sizlor varsiniz biz gonclorin timid ¢iraqlarini sondiirmoya ¢aligsan
toossiif kiiloklorinin garsisini alirsiniz. Var olun.
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Seirlordan se¢cmalor

Esmira Moahiqizi. Ciyin-¢iyina (Vahid Qaziy?):

Go6z-g06z9, liz-iizo, ¢iyino-¢iyina.

Gal verak ol-alo, dordlordon kegak.
Yeno Qarabagin ¢ixib seyring,
Dagilan yerlordon, yurdlardan kegok.
Yiiyiirok Agdamin kii¢alorindon,
Kiilok tozumuza cata bilmasin.
Burulaq tininden, dongslorindon
Hosrat bizi qovsun, tuta bilmasin...

**k*

Qabil Hiiseynov. Xayalimin sohari
Agdami gormayan ganclar adindan Vahid bay Qazinin “Ruhlar Sahari” kitabina:

...Hey, atamdan, anamdan onu soraqlayardim,
Xatirolor axtarib, tapib qucaqlayardim,
Oziimdo Agdam hagqda fikir yaratmaq iiciin,
Nego kitab sohfasin a¢ib varaqlayardim.

Bu kitablar i¢inds xoyallarim azirdi,

Har kitab diisiincomi bir monaya yozurdu,
Bir giin bir kitab tapdim, adi “Ruhlar sohori”,
Monim yuxularimdan, xoyalimdan yazirdi.

...Artiq o yuxularla farqli bir saharim var,
Xayalda ag atima minmoys ysharim var,
Maoanim gaharim yoxdu, Qazinin sayasinda,
Xayalimda yasayan ruhlardan sohorim var...

*k*k

Sahiba Rasid. Vahid Qazinin “Ruhlar sahari”’na:

Baharin bir daha gérmoayacomso,
otirli ¢igoyin dormayacomsa,

Vaton, sono bir do golmayoacomso,
Oliim, goriisiine ruh kimi golim,
Golim, Agdamimda gozim, dincalim.

...Omiirdan sayilmaz yurdsuz illorim,
Agdamimda qaldi aziz giinlorim,

Vahid da sdylodi “RUHLAR SOHORIM”
Mon do 6liim daha,

ruh kimi gedim,

Gedim Agdamimda gozim, dincalim...
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