
 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

  

  

VAHİD QAZİ 

 

 

 

 

 

YOL 

Səyahət yazıları 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Redaktor: Bəsti İsmayılova 

Üz qabığındakı fotonun müəllifi: Vahid Qazi 

 

 

 

 

 2022 

 



 

 
 

  

 

İÇİNDƏKİLƏR 

 

Müəllifdən .................................................................................................................. 4 

Paris günləri. Sena sahilindən reportaj ...................................................................... 5 

Vyanada Şuşalı günlər. Avstriya paytaxtından xatirə söhbəti ................................... 12 

Varşava – azadlıq və sevgi şəhəri. Şopen, Osvensim, Kopernik ............................... 19 

Tanrılarla baş-başa. Qədim Ellada allahları ilə söhbət  ............................................ 26 

Dumansız Albion. London: təsəvvürdən təəssürat reportajı...................................... 38 

Əndəlüs lövhələri. İspaniyadan sürreal-real reportaj ............................................... 48 

Ağ Rusiyanın qara taleyi.  Belarusun görüb bilmədiyimiz üzü ................................. 58 

Qırmızı ada. Kuba dəftərindəki qeydlərim ................................................................ 63 

Afrika sərgüzəştləri. ”Qəmli gözlərin süitasi” essesindən......………….…………. 67 

Çufut-Kala: Krımda qədim türk şəhəri. “Ölü şəhərlər muzeyi” essesindən ..... 71 

Sarayevodan Tuzlaya. Bosniya qeydləri. .................................................................. 74 

Maldiv – Yer üzünün cənnəti. Mərcan adalarından reportaj .................................. 77 

Şri-Lanka gözəlləməsi. Filli-pələngli Seylondan pürrəngi foto-reportaj ................. 83 

Tatar çölü Rusiya. Kazandan tarixi-infantil foto-reportaj ........................................ 89 

Fironlar ölkəsinə səyahət. Misirdən şəkilli səfər qeydləri ......................................... 96 

Qotland.  İsveç savannasına səyahət ........................................................................ 107 

Qaraqoyunlu Karaqounis. Səmərqənddən futbol reportajı ....................................... 113 

...Və başqa macəralı yol xatirələri............................................................................. 116 

 

 

 

 

 



 

 
 

  

 

 

Müəllifdən 

Dünyanın evə qapandığı pandemiya günləri idi. Gördüm, koronavirus ucbatından bu yay da 

gəzməklərə getmək alınmayacaq, dedim, səyahətsevər dostlar üçün bir kitab bağlayım. 

İndiyədək “Ölkələr və şəhərlər” silsiləsindən yazdığım reportajlar, səfər təəssüratları, yol 

qeydlərinə bəzi esselərin, məqalələrin səyahət hissələrini də əlavə etdim. Beləcə, “Yol. 

Səyahət yazıları” kitabı alındı. 

Kitabı oxuyanlar Parisi, Londonu, Varşavanı, Vyananı, Havananı, Kazanı, Afinanı, Qahirəni, 

Kolombonu, Durbanı, canım sizə desin, başqa neçə-neçə şəhəri mənim bələdçiliyimlə 

gəzəcək, onların küçə və xiyabanlarını, muzey və mədəniyyət mərkəzlərini dolanacaq, tarixi 

yerləri ilə tanış olacaqlar. Şri-Lanka, Kuba, Maldiv, Qotland adalarına üzəcək, Belarusun, 

“Tatar çölü Rusiya”nın bilmədiyimiz üzünü görəcək, qorxulu Quantanamaya, Osvensimə baş 

çəkəcək, Şopeni, Mosartı, Bethoveni, Koperniki, Dikkensi, Darvini evlərində ziyarət edəcək, 

Versal, Luvr, Şönbrunn, Bukinqem kral saraylarına tamaşa edəcək, qədim Elladada Zevs 

qarışıq neçə yunan tanrısı, tanrıçası ilə, Misirdə Günəş allahı Amon Ra ilə, neçə-neçə fironla 

söhbətimə qulaq şahidliyi edəcək, İspaniyada “Əndəlüs köpəyi”nə baxacaq, Seylonda 

pürrəngi çay içəcək, istəsələr lap ingilis pabında viski, Eyfelin başında fransız şampanı, 

Egeydə yunan “Santorini”si də dadacaqlar.  

Bir sözlə, dünyanı fırlanıb, dolanıb sağ-salamat Bakıya qayıdacaqlar. 

 



 

 
 

3 
 

 

 

 

Paris günləri 

Sena sahilindən reportaj 

Tarix var, ölüdür, yalnızca olmuş hadisələrin toplusudur. Tarix də var, canlıdır, bu gün də 

yaşayır. Sahibinə tək mənəvi fəxarət hissi vermir, maddi qazanc da gətirir. Bax elə, Fransa 

tarixi kimi. Hər il Fransaya 75 milyondan çox adam səfər edir. Ölkənin turizmdən gəliri 33 

milyard avroya yaxındır. 

Paris uzun illərdir, dünyanın ən çox turist cəlb eləyən şəhəri, Eyfel qülləsi isə  diqqətçəkən 

məkanıdır. Şəhərdə YUNESKO-nun mühafizəsi altında olan üç mindən çox tarixi abidə var. 

Qısacası, hər tikilisi foroaparatın kadrına düşəsidir Parisin. Nə qədər şəkil çəkdiyimi 

bilmədim, bircə, ayırseç edəndə sildiyimi təxmin elədim, 500-dən çox kadr idi. 

Parisə kimi inqilablar, kimi də sevgilər şəhəri deyir. XIX əsrin Parisini düşünəndə təsəvvürə 

barrikadalar gəldiyi kimi XX əsr Parisi göz önündə şanson sədaları altında sevgi dramları 

canlandırır. Bura gələn ya aşiq olub qalar, ya da inqilabçılıq eşqinə düşər. Bilmirəm, dərviş 

Parisi “partlatmasaydı”, Mirzə Fətəli Axundovun Şahbazı Qarabağdan Parisə gəlib hansından 

olacaqdı: aşiq, yoxsa inqilabçı?! Amma onu bilirəm ki, tanıdığım başqa iki qarabağlıdan biri 

aşiq olub burda qaldığı halda – rejissor dostum Şahin Sinariya sayaq, o biri vətənə dönüb 

şüurlarda inqilab eləməyə getmişdi – Əhməd Ağağolu kimi. 

Əhməd Ağaoğlunun Sorbonnası 

Parisdə gəzəcəyimiz yerləri şəhərin istiqamətləri üzrə qruplaşdırdığımdan hər gün bir tərəfə 

yön alırdıq. Birinci günün planında ilk dəyiləsi yer Sorbonna universitetiydi. Uşaqlar xəritəylə 

kəsə yolu asan tapırdı – “Jardin du Luxembourg” bağından keçib sağa burulasıydıq. Onlara 

bura niyə gəldiyimizi universitetin qarşısındakı “Place de la Sorbonne” parkında əyləşəndə 

izah eləməyə başladım. 

Paris də, Sorbonna universiteti də qaldı bir tərəfdə, Əhməd Ağaoğlu adlı bir şuşalının 120 il 

əvvəl 20 yaşında ikən Qarabağdan gəlib burda oxumağından, bu divarlar arasında aldığı 

təhsillə zəmanəsinin ən ünlü zəka sahiblərindən birinə çevrilməyindən, 1905-ci ildə başlayan 

erməni terroruna qarşı “Difai” adlı gizli silahlı təşkilat yaratmağından, 1919-cu ildə Paris Sülh 

Konfransında Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətini təmsil edən heyətdə yer almağından, bolşevik 

işğalından sonra Türkiyəyə köçüb Atatürkün siyasi müşaviri olmağından xeyli söhbət elədim. 

Durub gedəndə Sabir Rüstəmxanlının “Difai fədailəri” kitabından sitat da gətirdim: “Difai” 

təşkilatının qorxusundan 1906-1909-cu illərdə Qafqazda bir dənə də erməni terroru olmayıb”.  

Uşaqların maraqla dinləməyindən anladım ki, ilk ziyarət yeri kimi Sorbonna universitetini 

seçməkdə və Əhməd Ağaoğlundan söz salmaqda düz iş tutmuşam. 
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Notr-Damda Esmeralda sevdası 

Notr-Dam kilsəsi şəhərin ən çox turist cəlb edən üç-dörd yerindən biridir. Notr-Dam, bizim 

dillə desək, Məryəm Ana kilsəsi Sena çayındakı Site adasında yerləşir. 1163-cü ildə özülü 

qoyulan kilsə iki yüz ilə tikilib. Səfər öncəsi uşaqlar “Notr-Dam qozbeli” filminə baxmışdılar 

deyə, elə hey filmi müzakirə edirdilər. Kvazimododan, Esmeraldadan danışırdılar. Giriş üçün 

uzun növbəyə durduğumuz vaxt girəvələyib onlara baxdıqları filmlə Hüqonun “Paris Notr-

Dam kilsəsi” romanındakı fərqli yerlərdən danışdım. 

Hüqonun bu romanda məqsədi fransızlara Parisin arxitekturasını sevdirmək olub. O, 

məqsədinə çatıb, Paris tək fransızların yox, onun əsərləri oxuyan hər kəsin sevimli şəhərinə 

çevrilib. Bayırdan əzəmətli görünən kilsənin içərisi füsunkar gözəlliklə ilahi hüzurun 

qovuşduğu andı, elə bilirsən. Ayağının ucunda gedirsən, sanki kilsənin daş döşəməsi deyil, 

Kvazimodonun titrək ürəyidi yeridiyin yer. Burda dərk edirsən ki, dünyanın ən böyük dərdi 

qozbel Kvazimodo kimi doğulmaq yox, Esmeralda kimi gözəli sevməkdir. 

…Kvazimodo Esmeraldanı sevməyində olsun, bizim turistlər üçün bir məlumatı yazım. Paris 

bahalı şəhərdir. Bizim ağız dadımıza və cibimizə uyğun türk yeməkləri arzulasanız elə bura 

gəlin, adanın sağ körpüsünü keçən kimi Petit Pont küçəsində “İstanbul” adlı sərfəli türk 

restoranı var. Braziliya yığmasının Almaniyaya faciəvi məğlubiyyət oyununa elə burda 

baxdım. 

Bayırda qısa yağışdan sonra çıxan günəş altında Notr-Dam kilsəsi hüznlü görünürdü, elə bil 

braziliyalı katoliklərin kədərinə yas tuturdu. 

İnsanlara ürək açan Hüqonun bağlı qapısı 

Viktor Hüqonun ev muzeyinə getmək üçün, yalan olmasın, bəlkə 10 kilometr piyada yol 

gəzdik. Elə də uzaqda yerləşmir, sadəcə, yolboyu Sorbonna universiteti, Notr-Dam kilsəsi 

kimi xeyli yerə baş çəkdik, bağlar, parklar dolaşdıq. Uşaqlar əldən düşməsin deyə söhbətə 

tutsam da, özüm ayaqlarımı güclə sürüyürdüm, elə bil Jan Valjan kimi özümlə sürgün əzabı 

daşıyırdım. Amma qarşıma yepiskop Miriel çıxmadı – muzeyin qapısı bağlı idi. Sən demə, 

bazar ertələri muzey işləmirmiş. 

“Place des Vosges” bağında dünya ədəbiyyat patriarxının bir vaxtlar əyləşdiyi skamyada 

oturub onun pəncərəsindən görünə biləcək yanakı evlərin pəncərələrinə baxırdım. Bu 

pəncərələrin birindən yazıçının yarım əsrlik bir sevgilisi baxarmış. 

Deyirlər, Hüqo ailəli olmasına rəğmən sevdalısı Cülyetta Drueni də yaxında saxlayırmış. 

Harda yaşasa qonşuluqda ona ev tuturmuş. Bu o qadındı ki, Hüqoya görə aktrisa karyerasına 

son qoymuş, onu sürgündə belə tək buraxmamışdı. 

Parkdan çıxanda özümə söz verdim ki, bir də gəlmək qismətim olarsa, ilk gedəcəyim iki 

yerdən biri Hüqonun bu ev muzeyi, o biri isə Əlimərdan bəy Topçubaşovun Müqəddəs Kloud 

qəbiristanlığındakı qəbri olacaq. Sağlıq olsun! 
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Luvr – muzeylər kralı, krallar evi 

Səhəri gün Luvr muzeyinin girişindəki şüşə piramidanı uzaqdan görən kimi Den Braunun “Da 

Vinçi şifrəsi” romanını xatırladım. Elə bildim, onun qəhrəmanı Robert Lenqdon kimi bu 

piramidadan keçib müəmmalar dolu bir dünyaya girəcəm. 

Rəssamlıqdan, heykəltaraşlıqdan mənim kimi üzdən baş çıxaranlar Luvr muzeyini bir günə, 

lap istəsə yarım günə də dolanıb bitirər. Amma əsl incəsənət xiridarına onun hər bölməsini 

gəzməyə ən azından bir gün lazımdır. 

Açığını deyim, məni burda gördüklərim nə qədər heyrətləndirdisə, bunca dünya sənət 

incisinin dəyərini bilib əsrlərlə qoruyan, nəsildən-nəslə ötürən xalqın fədakarlığı bir o qədər 

vəcdə gətirdi. 

Fransız krallarının qış sarayı olmuş Luvrun divar və tavanlarına çəkilmiş rəsmlər, salonlarını 

bəzəyən heykəllər bir vaxtlar burada yaşamış kral ailəsinin zövqündən xəbər verir. Bu qədər 

gözəllik sənəti yaratmış mədəniyyətə heyran qalırsan. 

Mono Lizanın təbəssümü 

“Mona Liza” adlı bir rəsmin mövcudluğundan 7-ci sinifdə oxuyanda xəbər tutmuşdum. 

Ağdamda mənə tarix dərsi demiş Asif müəllim onun dəyərindən danışanda deyirdi ki, dünya 

ekspertləri yığılıb bu əsərə qiymət qoya bilməyiblər. 

Sovet vaxtı Leninqraddakı Ermitaj muzeyində sərgilənməyə gətiriləndə hava sərhədini 

keçərkən dörd sovet qırıcı təyyarəsi onu müşayət edibmiş. Heç dövlət başçılarını belə 

qarşılamırdılar. O vaxt yuxuma da girməzdi ki, bir gün dörd qırıcının qoruduğu o möhtəşəm 

“Mona Liza”nı üzbəsurət görəcəm. 

Luvrun simvolunu ayrıca guşədə, gülləkeçirməz şüşə arxasında sərgiləyirlər. Muzeyin ən çox 

seyrçi yığan rəsmidir, qabağında basabas olur. Onu böyük tablo bilirdim, balacaymış, 77 x 53 

santimetr. Özü də 4-5 metr aralıdan sədd qoyublar deyə, yaxınlaşa bilmirsən. Odur ki, dünya 

gözəli Cakondanın nə təbəssümünü duya, nə də “Da Vinçi şifrəsi”ni aça bildim. 

Rənglər allahı Mone 

İstəyirəm nə vaxtsa Parisə yolu düşəsi dostlar mənim görmək istədiyim, amma çatdırıb dəyə 

bilmədiyim yerlərə də getsinlər. Məsələn, Orse muzeyi kimi. Çox sevdiyim fransız rəssamı 

Klod Monenin rəsmləri, əsasən, bu muzeydə sərgilənir. Təzəcə bitirdiyim “Çöl Qala” adlı 

povestin qəhrəmanı da Moneni sevir. Onun haqqında belə deyir: “Sanki Allah onu Yer üzünə 

ona görə göndərib ki, vaxt eləyib yarada bilmədiyi rəngləri yaratsın”. 

Fransız xalqı adı Fransa ilə qoşa çəkiləsi yüzlərlə, minlərlər şəxsiyyət yetirib. Moneni 

tərəddüd etmədən ilk onluğa salardım. Bu sətirləri yazanda öz Monemizi – Toğrul 

Nərimanbəyovu xatırladım. Ömrünün son çağlarında Şuşa deyib, xiffət çəkən rəssamın qəbri 

də Parisdə ziyarət olunacaq məkanlardan biridir. 
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Eyfeldə Luvr qiymətinə şampan əyləncəsi 

Səfərin üçüncü günü uşaqların ən çox can atdığı Eyfelə gəldik. Yayda Eyfel qülləsinə çıxmaq 

üçün saatlarla növbə gözləməlisən. Elə bu cür növbələrə görə istədiyimiz xeyli yerə gedə 

bilmədik. Uşaqlar inad eləməsəydilər, bəlkə, saatlarca gözləməyə hövsələm çatmazdı. Həm də 

özündə canlı tarix yaşadan Paris muzeyləri, kilsələri, park və xiyabanlarından sonra Eyfel 

adama attraksion kimi gəlir. Bilmirəm, o qədər möhtəşəm tarixi yerlərin əvəzinə buranı niyə 

şəhərin simvolu sayırlar. Yəqin, hündürlüyü, hər yandan göründüyü üçün. 

Hər il 7 milyon adam Eyfel qülləsini görməyə gəlir. Adamlar onunla müxtəlif pozalarda şəkil 

çəkdirirlər, elə bil yanlarındakı “dəmir yığnağı” yox, Sofi Lorendir. 

Qüllənin lap yuxarı qatınacan qalxdıq, açığı, əvvəl-əvvəl hündürlükdən hürkdüm, lap 

Hiçkokun “Başgicəllənmə” filmindəki kimi. Sonra alışdım. Uzun saatların yorğunluğunu 

Eyfelin zirvəsinə qaldırmaq kimi,  elə o zirvədəcə Luvr muzeyinin bilet qiymətinə bir qədəh 

şampan almaq da adama səfehlik kimi görünə bilər, amma elə deyil, sadəcə, xoş əyləncədir. 

Parisin “yeddinci qatı”nda – 324 metrlik hündürlükdə 12 avroya fransız şampanı…  Heç 

Hitlerə də nəsib olmayıb bu əyləncə. Fransada belə deyim var: “Hitler Parisi tutsa da, Eyfeli 

fəth edə bilmədi”.  Şəhərin işğalından sonra bura səfər edən Hitler qülləyə qalxmaq istəyib. 

Qalxa bilməyib! Lift xarab imiş. Bəlkə də hansısa fransız vətənpərvəri onu qəsdən sıradan 

çıxarıbmış. 

Senaya açılan “andeqraud” qapılar 

Düz deyirmişlər, Parisin gözəllikdə tayı yoxdu. Düzdü, korpüləri qəşənglikdə Praqa 

körpülərinə çatmaz, amma tarixə şahidlik edən Paris körpülərinin altında “andeqraund” bir 

həyat var: pivələyən dostların yığnağı, öpüşən sevgililər, çaxır süfrəsi açan tələbələr, qaçışan 

idmansevərlər, mahnı çalan musiqiçilər və sair. 

Bir körpünün altında rus, fransız və amerikan rəssamlar 30 avroya istəyənin portretini çəkir. 

Qabağa Nərgiz durdu, onun portreti çəkilincə rus rəssamları söhbətə tutdum. Məşhur sovet 

rejissorları Alov və Naumovun “Qaçış” filmində general Çarnotanın elə məhz bu körpünün 

altında dediyi tükürpədən monoloqunu xatırlatdım. Gənc rusun bu filmdən xəbəri yox idi. 

Saqqallı qoca rəssam isə sözümü göydə qapdı: “Я опять богат, но почему мне грустно?” 

(“Yenə varlıyam, bəs, niyə kədərliyəm?”). Vətən həsrəti haqda eşitdiyim ən təsirli sözlərdən 

biridir. 

Yəqin Çarnotanın monoloqunu bu rus rəssamlara görə xatırladım. Əslində isə bütün günü 

fikrimdə məşhur Bakı milyonçuları Şəmsi Əsədullayevlə Musa Nağıyevin nəvəsi Ümmülbanu 

idi. 

Bir vaxtlar vətəndən dərbədər düşən milyonlarla insan içində o da olub. 15 yaşlı qızcığaz 

Parisin bu gözəl küçələrində yaşamaq, ayaqda qalmaq, həyatın dibinə yuvarlanmamaq üçün 

məşəqqətli günlər yaşayıb, çabalar verib. Onun “Qafqaz günləri”, “Paris günləri” əsərlərini 

oxumayanlara tapıb oxumağı məsləhət görürəm.  



 

 
 

7 
 

Körpülərin altından yol alan qayıqların birinə elə Baninə köklənmiş ovqatla mindim. 

Körpüləri, məhlə və küçələri keçdikcə elə bilirdim, gözüm indicə o 15 yaşlı bakılı 

Ümmülbanuya sataşacaq. 

Çay qırağı kilsə və evlərə tarixi vərəqləyirmiş kimi baxıb keçirsən. Qayıq da zaman kimidir, 

dayanmır. Sena boyu o baş-bu baş üzən qayıqlar elə bil fransız film və romanlarının 

qəhrəmanlarıdılar, Paris xiyabanlarında seyrəngaha çıxıblar, gəzişirlər. 

Ağappaq balaca qayıq gözəllikdə sanki məşhur “Emmanuel” erotik filminin qəhrəmanıdı, 

ətrafa naz satır. 

Uşaqlıq illərimin cazibədar müğənnisi Mirey Matyönün qayıqda səslənən füsünkar “Paris 

valsı” mahnısı ovqatıma bir başqa rəng qatır, qəribə duyğular yaşadır. 

Eh, Paris, Paris, sən nə qədər adamı sehrinə salıb sevdalı duyğular yaşatmısan!? 

Napoleon türbəsi 

Növbəti günə Fransa hərb tarixinə şahidlik edən “Des İnvalides”, bizim dildə “Əlillər Evi”nə 

baxmaqla başladıq. 

Burada ordunun müxtəlif əsrləri əhatə edən döyüş ləvazimatı, hərbi geyimlər və silah-sursat 

sərgilənir. Kompleksin turistləri cəlb edən cəhəti Napoleonun burada basdırılmasıdır. 

Müqəddəs Yelena adasında dəfn olunan imperatorun qalıqlarını sonradan gətirib burda 

basdırıblar. 

Mərmər döşəmə və divarlar, rəsmlər çəkilmiş hündür tavan əzəmətli memarlıq abidəsinə incə 

gözəllik qatır. 

Napoleonun qəbrinə baxa-baxa Səmərqənddə Əmir Teymurun, İstanbulda Sultan Süleymanın 

türbələrini xatırlayıram. Tarixin özünü yaradan nəhəng şəxslərin aurası özlərindən sonra da 

qalır. 

Böyük fatehlərin əzəmətli məqbərəsində qəribə hisslər keçirir, suallar düşünüb cavablar 

axtarırsan: insanlar bunca qanlar tökmüş adamları niyə sevir, adını yaşadır, qəbri üstə türbə, 

mavzoley tikir, ziyarət edirlər? Minlərlə adamın ölümünə bais olan bu insanları yaratmaqla 

Allah insanlara hansı mesajları ötürmək istəyir? 

Onu da deyim ki, gördüyüm bu üç məqbərənin ən sadəsi Əmir Teymurundu, orada özünü elə 

Teymurun zamanında duyursan. Onun türbəsində yaşadığım ətürpədici qorxu duyğusunu 

Napoleonun məqbərəsində hiss eləmədim. Bəlkə Qarabağacan gələn Teymurdan genetik 

qorxu qalıb canımda, nə biləsən! 

Zəfər Tağı 

Napoleon Avstriya üzərində qələbə münasibətiylə Zəfər tağı tikmək əmri verəndə simvolik 

anlam daşısın deyə əvvəl onu daşı daş üstündə qalmayan Bastiliya qalasının yerində ucaltmaq 

istəyiblər, sonra şəhərin dörd bir tərəfinə yol gedən mərkəzi bir yer seçiblər. 

On iki küçənin yol aldığı Şarl de Qoll meydanında yerləşən əzəmətli Zəfər tağına axşam çağı 

çıxdıq. Günəş bathabatda idi. Qürub edən günəşin şüaları Parisə bir başqa gözəllik verirdi. 
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Tikintisi təxminən 30 il sonra bərpa edilən Zəfər tağı dahi sərkərdənin qələbə salnaməsidir. 

Abidə haqqında vikipediyadan ətraflı məlumat almaq olar deyə geniş yazmağa lüzum 

görmürəm. Sadəcə bir şeyi qeyd edim ki, Avropanın bir çox ölkəsində türklərlə döyüşü 

xatırladan abidəyə rast gəlmişəm. 

Bir vaxt Varşavanın Lazienki parkında türkləri Vyana darvazası ağzında durduran Polşa kralı 

III Yan Sobolskinin at belində heykəli diqqətimi çəkmişdi. Atın ayaqları altında kraldan 

imdad diləyən iki nəfərin biri Atillanın hun döyüşçüsü, o biri isə Osmanlı ordusunun əsgəri 

idi. O heykəl haqda hələ 10 il əvvəl “Ağ Rusiyanın qara taleyi” essesində yazmışdım. İndi 

burada da türklərin Napoleona məğlub olduğu Əbu-Kir döyüşünü əks etdirən barelyef var. 

Tarix təsadüflərlə doludu. 1785-ci ildə dünya səyahətinə çıxan fransız səyyahı Laperuz o vaxt 

Paris Hərbi Məktəbində oxuyan Napoleonu heyətə daxil eləmir. Ərizəsinə rədd cavabı verən 

səyyah onun yerinə astronomiyadan başı çıxan birini götürür. Tale elə gətirir ki, tarixə 

“Laperuz ekspedisiyası” adı ilə düşən bu heyət itkin düşür və geri qayıtmır. Napoleon da 

onlarla gedib itkin düşsəydi, Avropanın sonrakı tarixi necə olardı? Yalnız güman eləmək olar. 

Yelisey çölləri 

Zəfər tağından düşüb məşhur Şanzelize bulvarıyla, bizim dillə desək, Yelisey çölləriylə 

gəzəndə əvvəl adam özünü əsl kübarlarsayaq ədalı görkəmdə hiss edir. Amma fransız sadəliyi 

tezliklə adama hakim kəsilir. 

Küçə boyu uşaqlara elə bundan bəhs edirəm. Koko Şanelin moda dünyasında inqilabından söz 

açıram. Dəbdəbəli, amma narahat qadın geyimləri yerinə müasir dövrün sadə və rahat dəbini 

gətirdiyindən danışıram. 

Bura dünyanın ən bahalı prospektlərindəndir. Dünyaca məşhur “Lido” kabaresi (Cabaret Le 

Lido) önündən keçəndə Bakının “Lido” restoranı yada düşür. Bir dəfə olmuşdum o 

restoranda. Amma buranın “Lido”sunu Nadir Qafarzadə, Xumar Qədimova ilə təsəvvür 

eləmək olmur. 

Ümumiyyətlə, dünyanın hər şəhəri Parisdən çox şey “oğur”layıb. Eyfel qülləsi, Zəfər tağı 

kimi məşhur abidələri demirəm, arxitektura, moda bənzətmələrinə hər yanda rast gələrsən. 

Məsələn, Bakının yeni qəzet köşkləri formaca Paris köşklərinin eynidir. Təəssüf ki, yalnız 

formaca… 

Bizimkindən fərqli olaraq, burada köşk öz təyinatı üzrə fəaliyyət göstərir, yəni qəzet satır. Kaş 

Bakı Parisi təkcə zahirən imitasiya eləməyəydi, məzmunca da ona oxşayaydı, bütün 

azadlıqları ilə birgə. 

Azadlıq dedim, Parisin bu milyonçular küçəsində dilənməyin orijinal formasını tapan bir 

uşaqdan da danışım. Avropalılar bizim kimi hər dilənçiyə pul verən deyillər. Dilənçi gərək 

dilənməyin də kreativ yollarını tapa. Bax bu oğlan kimi. O, pul qabını iki mert uzunluğunda 

bir qarmağa keçirərək səkiyə uzadıb, sanki balıq tutacaqmış. Ötən hər üç adamın biri o qaba 

qəpik atmağı xoş əyləncə sayır. 
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Versal 

Fransız krallarının qış sarayı Versal Parisdən 30 kilometr aralıdır. Səfərimizin son günü bura 

gəldik. Giriş üçün beş uzun cərgədə növbə vardı. Dünyanın dörd bir tərəfindən gəlmiş 

turistlərə baxa-baxa, uşaqlara 1919-1920-ci illərdə Versalda Azərbaycan nümayəndə 

heyətinin ölkənin müstəqilliyini tanıtmaq üçün etdiyi ağılasığmaz fədakarlıqdan danışa-danışa 

vaxtın necə keçdiyindən xəbərim olmadı. 

Sarayın zal və otaqları, dəhliz və pilləkənləri Luvr sarayı kimi gözəl olsa da, onun təkrarı 

deyil. Mənisə divarlardakı şəkillər yox, əsrlər boyu bu divarlar arasında baş vermiş hadisələr 

daha çox düşündürürdü. 

Bu divarlar ABŞ kimi, Azərbaycanın da istiqlalının tanınmasına, sonralar bütün dünya 

azadlıqsevərlərinin mayakına çevriləcək Böyük Fransa İnqilabının baş sənədi – İnsan və 

Vətəndaş Hüquqları Bəyannaməsinin qollanmasına şahidlik edib. 

1871-ci ildə fransızları məğlub edən almanlar öz imperiyalarını burda elan etdiklər kimi, 

1919-cu ildə alçaldıcı məğlubiyyət müqaviləsini də elə burda imzalamağa məcbur olublar. 

Sarayın park və bağlarının isə dünyada bənzəri yoxdur. Çox imperatorlar belə saray və bağa 

sahib olmaq istəsələr də təkrarını yarada bilməyiblər. 

900 hektarlıq ərazidə ağac, kol və güllərdən, hovuz və fontanlardan, heykəl və fiqurlardan 

möcüzələr yaradıblar. Uzun-uzadı yazmıram, internetdən Versal haqda ətraflı məlumat 

oxuyub şəkillərinə baxmaq yetər ki, insanın yaratdığı gözəlliyə heyran qalasan. 

*** 

Paris beş günə gəzilib qurtarası şəhər deyil. Həftələr, aylar gərəkdir. Elə bu beş gündə gəzib 

gördüklərim də bir məqaləlik deyil, silsilə yazılar istər. 

Bu yazını yazmaqda da məqsədim oxucuya Parisi tanıtmaq yox, sadəcə, bunu deməkdi: “Mən 

də Parisə aşiq oldum!” 

İyul, 2014 
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Vyanada Şuşalı günlər 

Avstriya paytaxtından xatirə söhbəti 

Ondan başlayım ki, Vyana bizim kimi günyarımlıq gəlinəsi şəhər deyil, bura ən azından dörd-

beş günlüyə gəlmək lazımdır. Yüz illərcə tarixin cürbəcür memarlıq üslublarında donub 

qaldığı sarayları, gəzdikcə gəziləsi küçə və xiyabanları, baxdıqca baxılası muzeyləri var. 

Dinləməyə konsertlərini, operalarını demirəm heç. 

Əslində bu yayın səyahət proqramında yalnız Polşanın şəhərlərinə səfəri nəzərdə tutmuşduq. 

Gəmi-bərə ilə Baltik dənizini keçib, uşaqları Qdanskda “Solidarnost” hərəkatının tarixi ilə, 

Varşava, Krakov, Vroslav kimi şəhərlərdə tarixi yerlər və muzeylərlə tanış etmək, 

Osvensimdə faşistlərin “konslager”ini, Torunda Kopernikin evini göstərmək idi qəsdim. 

Araya salıb, yolüstü tamam fərqli bir yerə – Vyanaya da dəymək qərarını son anda verdik. 

Odur ki, bu şəhərə cəmi iki gün ayıra bildik. 

Sizə bir məsləhət verim, Vyanaya səfər edəndə bizim kimi etməyin, yəni Habsburqların 

özlərindən sonra qoyduqları mədəniyyəti görüb tam anlamaq üçün Praqa-Budapeşt-Vyana 

marşrutunu seçin! 

*** 

Avstriya sərhədini keçən kimi uzun illər kommunist rejimində yaşamış Polşa və Çexiyadan 

fərqli ölkəyə gəldiyini hiss edirsən. Uzaq Alp dağları fonunda yaxın yamaclar, üzümlüklər, 

laləzar çəmənliklər xoş uşaqlıq xatirələrimi göz önünə kino lenti kimi gətirir. 

Eniş-yoxuşlar boyu dolama yolları uşaqlara göstərib Qarabağa bənzədirəm, Ağdamdan 

Şuşaya gedən yoldu elə bil, deyirəm. Maraqlı gəlir, boylanıb baxırlar. 

Vyanada qaldığımız müddətcə Qarabağa, Şuşaya köklənən ovqat məni tərk eləmədi. Bir-bir 

yazacam, qaynağını biləcəksiniz. 

Çoxunuza bəlkə də qəribə gələr bu bənzətmə –  cəmi əlli-altmış il ömür sürən balaca bir 

xanlığın paytaxtı Şuşa hara, əsrlərcə neçə imperiyanın baş şəhəri olmuş Vyana hara, 

deyərsiniz. 

Tarixlərinin əzəmətindən yox, bu şəhərlərin musiqili taleyindən danışıram – Şuşa 

Azərbaycanın musiqi beşiyi sayıldığı kimi Vyana da dünyanın musiqi mərkəzi hesab edilir. 

Altı yüzillik Habsburqlar sülaləsinin idarə etdiyi dövlət və imperiyaların siyasi paytaxtı 

olduğu kimi, Vyana, həm də Avropanın mədəniyyət mərkəzi olub. 

Şəhərin adı Haydn, Mosart, Bethoven, Şubert, atalı-balalı Ştrauslar kimi klassik bəstəkatların 

adı ilə bağlıdır. Sevgi novellalarının bənzərsiz ustadı Stefan Sveyqin adını qoy ayrıca çəkim! 
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Vyana haqda hər cür məlimatı internetdən əldə etmək olar, odur ki, uzun tarix açmayacağam, 

eləcə təəssüratımı bölüşəcəm. 

Az bir vaxtda nə qədər yerə getmək olardısa, o qədər yerə baş vurduq, çaparaq gəzdik. Siz 

gələndə arxayın dolanıb bu yerlərə öz gözünüzlə baxarsınız, hələlik mənim nəzərlərimlə seyr 

edin. 

Dunay sahilində Hacıbəyov heykəli 

Maşını birinci Üzeyir Hacıbəyovun heykəli olan Dunay parkına sürdüm. Park Dunayın 

ortasındakı adada yerləşir. Şəhərin bu yerində çay ikiyə bölünür, qoşa kanalla axır. 

Bu yer bir suyu Şuşanın “dom otdıx” dediyimiz istirahət evinin bağçasına oxşayır. Elə bu 

oxşarlıq fikrimi uzaq 1981-ci ilə apardı. Heykəlin torun-tozun silə-silə uşaqlara onlar yaşda 

olanda həmin bağda Üzeyir bəy haqda “Uzun ömrün akkordları” filminin çəkilişlərinə tamaşa 

etməyimi danışıram. Anardan tutmuş Qədir Rüstəmovacan xatırlayıram. Elə bilirlər, qədim 

zamanlardan, uzaq ölkələrdən nağıl deyirəm. 

Yeri gəldi qoy, elə birini də sizə söyləyim! Demək, bir yay həmin istirahət evində dincəlirdik. 

Səhər yeməklərinin birində yeməkxana divarına vurulan afişada oxuduq ki, Cıdır düzündə 

konsert olacaq. Axşamı böyüklərimizlə yığışıb getdik. Konsert uşaq marağımıza tuş gəlmədi 

– simfonik orkestr nəsə qəliz musiqi çaldı. Sonralar dünyanı dərk edəndə o konsertin dəyərini 

anlayacaq, göyüm-göyüm göynərti ilə xatırlayacağam. Xatırlayacağam ki, o isti yay axşamı 

Cıdır düzündə simfonik orkestr maestro Niyazinin dirijorluğu ilə “Koroğlu” üverturasını 

çalırmış. 

Bilmirəm, uşaqlara bunun nə demək olduğunu tam duydura bildim, ya yox! Amma bir qədər 

yaşlı adamlar, xüsusilə də Şuşanı görənlər “Cıdır düzü”, “maestro Niyazi”, “Koroğlu 

üvertürası” sözlərindən gözəl bir xəyal qurar, onların yaratdığı harmoniyanı hiss edərlər, 

düşünürəm. 

Bethovenin ev muzeyində 

Hoteldə otaqlarımızı tutandan sonra əvvəlcədən hazırladığımız proqram üzrə Mölker Bastei 8 

ünvanına piyada yol aldıq. 

Bethovenin “Ay işığı” sonatasını Bethovenin evində dinləmək də varmış! Onu ilk dəfə Qreta 

çalanda eşitmişəm. Səkkiz, ya doqquz yaşındaydım. Qriqoryan Qreta Bakı ermənisi idi, 

Ağdam Musiqi Texnikumunda oxuyurdu. Evimizin birinci mərtəbəsində kirayə qalırdı. İllər 

uzunu hər səhər yuxudan onun, başqa qızların çaldığı musiqilərlə oyandım. 

İndi burda, Bethovenin evində həmin musiqini dinləyəndə xəyalım artıq Yer üzündən silinmiş 

bir şəhərin mən olan çağlarına getdi. Zaman maşınına minmişdim elə bil. Heç nə eşitmirdim, 

Bethovenin özü kimi kar idim. Eşitmirdim, amma onun musiqisini dumanın, tüstünün yerdən 

qalxan halı kimi görür, yağış isladan torpağın ətri kimi qoxulaya bilirdim… 

Divardan asılan Bethovenin “Ay işığı” sonatasını həsr etdiyi Cülyetta Qviççardinin 

portretidir. Çoxsaylı sevgi yaşayan Bethoven heç vaxt evlənməyib. Ölümündən sonra tapılan 

son məktubunda mirasını naməlum qadına vəsiyyət edib. Rejissor Bernard Rouzun çəkdiyi 
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“Ölümsüz sevgili” adlı film elə o məktubdan bəhs edir. Düzdü, filmdə məktubun kimə 

yazıldığı sonda bəlli olur, amma bəstəkarın bioqrafları məktubun ünvanlandığı qadının 

kimliyini dəqiqləşdirə bilməyiblər. 

Muzeyin pilləkənləri ilə düşdükcə Bülbülün Şuşadakı ev-muzeyini xatırlayırdım. Yamyaşıl 

baxçanın içində kürsülü, sürahili bir ev idi. O muzeydə ən çox yadımda qalan eksponat ona 

İtaliyada verilən bir orden idi. Deyirdilər ki, bu ordeni taxan paradda hamıdan qabaqda gedə 

bilər. O vaxt elə fəxr eləmişdim ki Bülbüllə… 

Mosartgilə qonaq getmək 

Bethovenin mənzilindən Mosartın Domgasse küçəsi, 5 saylı binada yerləşən evinə 

Siebensterngasse küçəsindən keçib getdik. On beş dəqiqəlik yol bir an kimi gəldi. 

Orta əsr barokko memarlıq üslubu ilə müasir dizaynlı binaların bir-birini əvəz elədiyi binalara 

baxa-baxa keçəndə elə bilirsən, zaman sənsiz ötür, xəbərin olmur. Buralara yolunuz düşsə, 

brend dükanlara baş çəkib vaxt itirməyin, elə çölə açılan vitrinlərdə qiymətləri görüb heyrət 

etməyiniz yetər. 

Mosartın muzeyinə baxış litflə çıxdığımız axırıncı mərtəbədən başladı. Audio-bələdçini 

dinlədikcə gözümün önündə Miloş Formanın “Amadeus” filmi canlanırdı. Məni o filmə 

baxmağa bayaq haqqında danışdığım evimizin kirayəçi qızları həvəsləndirmişdi. Bir qış 

gecəsi “Retro” proqramında baxmışdıq o filmə. Uşaqlığımın son çağları idi. Elə o vaxtdan 

milyonlarla insan kimi, mən də Mosartın ecazkar musiqisinin sehrinə düşdüm. 

Sonralar “Çöl Qala” povestində Mosartın “Rekviyem”i haqda bunları yazacaqdım: 

“Rekviyem” bəşəriyyətin musiqili tarixidir. Burada insanın yaranışı, yaşamaq uğrunda 

mübarizəsi, hiss və duyğuları, sevgisi və nifrəti, arzu və umudu, yerdəki tufan, zəlzələ və 

vulkanlar, sərin səba yelləri, bu dünyanın cənnət və cəhənnəmi, bir sözlə, Yer kürəsinin 

genetik kodu cəmlənib. Mosartın “Rekviyem”i İnsanın Kainata mesajıdır”. 

Dahi bəstəkar muzeyin yerləşdiyi binanın son mərtəbəsində yaşayıb, şəhər hakimiyyəti 

sonralar o biri mərtəbələri də alıb muzeyə verib. Audio-gid deyir ki, bəstəkar Vyanada on üç 

ev dəyişib, əksər dahilər kimi onun da özünəməxsus əhlikefliyi varmış. Burda yaşadığı iki il 

maddi cəhətdən imkanlı vaxtına təsadüf edir. Deyilənə görə, Vyanaya təzə gələndə üzbəüz 

binanın zirzəmisində yaşayan Mosart tez-tez həsrətli baxışlarla bura baxıb deyərmiş: “Bir gün 

gələcək o binada yaşayacam”. Və yaşayıb… 

Muzeydə sərgilənən eksponatların heç biri bəstəkarın deyil. Qulaqcıqlardan dinlədiyim audio-

gid söyləyir ki, muzeydə Mosartı xatırladacaq tək şahid mənzilin divarlarıdı. Hətta hansının 

yataq, hansının qonaq otağı olması belə ehtimal edilir. Ev-muzeyləri ona görə xoşlayıram ki, 

heç bir eksponat olmasa belə sahibini duya, həyatını fantaziyanla təsəvvür edə bilirsən. Sizi 

bilmirəm, hərdən məndə alınır belə şey. Bax, bu pəncərə qırağında Mosartı şıltaqlığı ilə tez-

tez küsdürdüyü Konstansiyanın könlünü alan gördüm. Düz sözümdür! 

Həmişə komfort arzulayan bəstəkarın həyat yolu acılarla doludur. Dəbdəbəli əyləncə 

gecələrini sevən Mosartın pulla amansız rəftarı tez-tez onu varlı himayədarlardan borc 

istəməyə vadar edərmiş. Sonra maddi sıxıntılarına onu ölümə aparan xəstəlik də əlavə olunur. 
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Qəribədi, dünyanı heyran qoyan həmişəyaşar əsərlər xoşbəxt həyatda yox, kədər və 

iztirablarla sürülən ömürlərdə yaranır. Kamil əsər sevincdən yox, qüssədən doğulur. 

Söz açdığım filmə baxsanız, xüsusən də, onun sonuna diqqət etsəniz, ağır xəstəlikdən ölən, 

dəfninə pul olmadığından ümumi məzarda basdırılan bəstəkarın həyat dramını tam acılığı ilə 

duymuş olarsınız. 

Muzeydə şəkil çəkməyə icazə vermirdilər. “Oğurluq” yalnız birini çəkə bildim. Belə 

“oğurluq” jurnalist adətimdən qalmadı, qüsura baxmayın! 

Vyananın simvolu 

Müqəddəs Stefan kilsəsi Vyananın Innere Stadt adlanan mərkəzi hissəsində yerləşir, bizim 

dillə desək, İçərişəhərində, ən qədim yerində. Köhnə Vyana Dunayın cənub sahilində yerləşir. 

Çayın şimalı, əsasən, son dövrlərin tikililəridir. 

Bir neşə yüz ilə inşa edilən kilsə 1511-ci ildə indiki görkəmini alıb. Tək Vyananın yox, elə 

Avstriyanın da milli simvolu sayılır. 

Vyananın demək olar, hər muzey və tarixi abidəsində Osmanlı imperiyası ilə müharibələr 

xatırlanır. Məsələn, bu katolik kilsəsinin tarixində xüsusi yazılır ki, ona arxiyepiskopluq 

statusu yalnız osmanlı ordusu geri çəkiləndən sonra verilib. 

Şönbrunn – kralların yay sarayı 

Türklər Habsburqlar sülaləsinin uzun əsərlər boyu yay sarayı olmuş Şönbrunnun (Schönbrunn 

Palace) tarixində də yad edilir. İndi muzey olan sarayın audio-gidi söyləyir ki, 1683-cü ildə 

türklərin başlatdığı II Vyana Savaşında saray dağılıb, sonra onu fransız krallarının Versal 

sarayı nümunəsində bərpa etməyə başlayıblar. Saray, onun füsunkar bağı kraliça Mariya 

Terezanın zamanında indiki görkəmini alıb. 

1441 otağı olan sarayın aldığımız biletin imkan verdiyi qədər odasını gördük. Otaqdan otağa, 

zaldan zala keçdikcə, audio-gidin söylədiklərini dinlədikcə elə bilirsən hər addımın tarixin bir 

dövrüdü, ayağının ucunda keçirsən. 

Bu, Napoleonun Avstriyanı işğal edəndə yaşadığı otaqdı! Bu salonda kral üçün piano çalanda 

Mosartın 6 yaşı varmış! Xruşşovla Kennedi yüksək səviyyədə ABŞ-SSRİ görüşünü bu zalda 

keçiriblər. Hansı birindən yazasan! 

Məşhur Şönbrunn bağçası 

Saraydan çıxıb bağa keçəndə nə görsəm yaxşıdı?! Sevimli gülüm – sarmaşan qızıl gül! Uzun 

bir talvara dırmaşdırıblar.  

Bizim Ağdamda bir ara dəb idi bu gül. Gül həvəskarları hasarboyu əkirdi, uzanıb barıdan 

küçəyə aşırdı. Yazda qızılgüllü məhlələrdən keçəndə adamı cənnət iyi vururdu. Peşman 

oldum bunu uşaqlara deməyə. Yalan olmasın bəlkə yüz cür şəkil çəkdirdilər. 

Şönbrunn parkın “Labirint bağı”nda hündür yerə çıxdım ki, uşaqlar azanda yol göstərə bilim. 

Bir vaxtlar kral uşaqlarının sevimli oyun yerində indi böyüklü-kiçikli hamı dolana-dolana 

qalır. 
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Labirintdən çıxışı göstərmədim, dedim, həyat yolu da belədi, çalışın özünüz tapın. Onlar yolu 

tapıb çıxanacan hövsələmi basıb gözlədim! 

Mariya Terezanın heykəli 

Müqəddəs Roma İmperiyasının kralıçası Mariya Terezanın təkcə heykəli əzəmətli deyil, elə 

özü də möhtəşəm xanım olub. İki Avstriya imperatorunun, Fransa və Siciliya kraliçalarının 

anasıdı. 

Bu hökmdar qadın elmdə, təhsildə, maliyyə və idarəetmədə o qədər köklü islahatlar 

aparmaqla yanaşı, Yeddiilik müharibədə də iştiraka necə vaxt tapıb?! Dünyaya on altı uşaq 

gətirdiyini də düşünəndə, məəttəl qalırsan. Heykəldə onu dövrələyənlər ona dövləti idarə 

etməyə kömək eləmiş yaxın əyanlarıdır. 

Avropa tarixində əzəmətli xanımlar olub, fransızlarda Katerina Mediçi, ruslarda II Yekaterina, 

ingilislərdə Viktoriya belə qadın hökmdarlardandı. 

Hökmranlığı əlindən alınsa da xanımlığı ilə könülləri fəth eləyən Natəvan da bizim Qarabağın 

xanzadəsi idi. Bənzətməmi uğursuz sayacaq oxucuya onu deyim ki, qəriblikdə vətən tarixi də 

adama əzəmətli gəlir, o tarixi yazan adamlar da! Yoxsa bu heykələ baxanda Natəvanın 

Bakıdakı o balaca abidəsi hardan yadıma düşərdi ki… 

Belveder sarayı 

Belveder adını ilk dəfə “İnam” Plüralizm Mərkəzində işləyəndə eşitmişəm. Beynəlxalq 

konfranslar təşkil edərdik. Bəzən xarici dostlar mənə suvenirlər, içkilər hədiyyə gətirərdilər. 

Bir dəfə biri “Belveder” adında araq gətirmişdi. Sonra öyrəndim ki, xeyli bahalı imiş. 

Belveder italyanca “gözəl mənzərə” deməkdi. Saraya elə Vyana botanika bağından keçib 

getdik. 

Kompleksə barokka stilində tikilmiş iki nəhəng saray, möhtəşəm bağ, böyük hovuz daxildir. 

Türklərlə müharibədə ad çıxarmış, dövrünün qüdrətli sərkərdələrindən olan Savoy şahzadəsi 

Yevgeni tikdirib. Ölümündən sonra sarayı Mariya Tereza alıb. 

Məşhur Avstriya Qalereyası burda yerləşir. Elə saraylardakı rəsmlərə baxmağa bir gün vaxt 

lazımdır. 

Aşağı Belveder sarayını dolaşıb, hektarlarla sahəni əhatə edən bağı gəzəndən sonra Yuxarı 

Belveder sarayına keçməyə tələsməyin, sarayın sağ böyründəki kafedə dondurma yeyin, ya da 

kofedən, çaydan için. 

Dincinizi alandan sonra 1955-ci ildə Avstriyanın Müstəqillik Bəyannaməsi imzalanan bu 

möhtəşəm saraya baxmaq olar. 

Hofburq – kralların qış sarayı 

Avstriya krallarının qış sarayı. 1654-cü ildə tikilib, zaman-zaman müxtəlif təyinatlı başqa 

tikililər də əlavə olunub. 

Məsələn, bu, kral VI Karlın vaxtında tikilmiş at tövləsinin tavanıdır. 
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Arxadakı bu əzəmətli bina isə sarayın başqa bir hissəsidir, indi burada Avstriya Milli 

Kitabxanası yerləşir. Onu da VI Karl tikdirib, 1754-cü ildə – Şuşa Qarabağ xanlığının 

mərkəzi elan edilən il. 

7 milyon nüxsədən çox kitab saxlanılır, aralarında qədim papiruslar, əlyazmalar da var. 

Qarşısındakı atlı heykəl həmin o Savoy şahzadəsi Yevgeninindir. Sarayın içərisinə girməyə 

vaxt olmadı, çünki cavan bir maestro ilə görüşümüz vardı… 

Vyanada bala Niyazi ilə görüşmək 

Bayaq maestro Niyazidən söz saldım, elə Vyana Musiqi Akademiyasında dirijorluq təhsili 

alan Abuzər Manafovla görüşəndə də ağlıma Niyazi gəldi. Elə bildim gələcəyin Niyazisi ilə 

görüşürəm. 

Abuzərgilin ailəsində hamı musiqiçidir, İstanbulda yaşayırlar, atası tanınmış pianoçu İslam 

Manafovla da, bacısı Turanla da elə feysbukda dostlaşmışıq. Gənc dostumuzla görüşümüz 

maraqlı oldu, gördük ki, o, tək istedadlı musiqiçi deyil, həm də sadəqəlbli vətənsevərmiş. 

Alp çeşməsi 

Vyananın küçələrindəki bulaqların suyu Alp dağlarından gəlir. Dodağını dirəyib iç, içə 

bildikcə. Uşaqlara Ağdamda çay daşlarından düzəldilmiş bulaqlardan danışıram, Qaraqaya 

kəhrizindən axardı. Şuşa küçələrindəki belə bulaqların suyu isə Turşsudan gəlirdi. Turşsuyu 

həm içirdik, həm də gözümüzə tuturduq. Deyirdilər, gözə xeyirdi. 

Alp dağlarının da suyu elə Qarabağ bulaqlarının suyu kimidi, buz kimi, şipşirin. 

Vaxta sığmayan məkanlar 

Adam vaxtın qədrini yaşa dolduqca bilir. O qədər boşuna vaxt öldürmüşük ki, elə bilmişik, 

bitib tükənən deyil. Sonralar, gərdişi-dövrandan az-çox baş çıxaranda vaxtın dəyərini bilirsən. 

Onu qızılla ölçənlər də var hələ, onları demirəm heç. Sizi bilmirəm, məndə son vaxtlar 

yaranıb bu hiss – elə bilirəm, baxmaq istədiyim yerləri, görmək istədiyim işləri vaxt 

azlığından çatdırıb görə bilməyəcəm. Tələsirəm! 

Vyana kimi şəhərdə günyarımlıq zamanın hər dəqiqəsini qənimət bilsək də görüləsi yerlərin 

çoxuna çatdırıb görə bilmədik. Məsələn, İohann Ştraussun Praterstrabe 54 ünvanındakı ev 

muzeyinə gedərdim həvəslə. Onun “Mavi Dunay” valsını elə Dunayın sahilində dinləsə idım 

ömür boyu sağa-sola xərclədiyim milyon-milyon anın ən qiymətlilərindən birini yaşamış 

olardım. Bu böyük bəstəkarın Rusiyadakı sevgisindən bəhs edən “Peterbuqla vidalaşma” adlı 

sovet filmini görən mənim kimi sovetdənqalma hər bir adam ora getməyə can atar, mənə belə 

gəlir. 

Yaxud Nubdorfer Strabe küçəsi, 54 saylı ünvanda yerləşən Frans Şubertin ev muzeyinə 

gedərdim. Cəmi 31 il yaşamış bu dahi o balaca ömrünə nələri sığdıra bilibmiş! 600 musiqi 

əsəri, 9 simfoniya. Musiqidə romantizmin əsasını qoyan Şubert elə təkcə pianoda dördəllə 

çalınan “Fantaziya”sı ilə əbədi şöhrətini saxlayardı, fikrimcə. İnanmırsınızsa, yutubda tapıb 

dinləyin, dəlisiyəm onun.  
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Sevgi novellalarının bənzərsiz ustası Stefan Sveyqin Kochgasse, 8 ünvanında yerləşən balaca 

mənzil-muzeyinə də baş çəkər Sveyqə aşiq olan kəs, hələ desən, onun Salzburq şəhərindəki 

muzey-mərkəzinə də gedər, baxmaz 300 kilometrlik yola. 

Sveyq yaradıcılığı ilə tanışlığım “Naməlum qadından məktub” novellası ilə başlayıb, sevgi 

romanları oxuyan vaxtlarım idi onda. 

Bu şəhərə yolunuz düşsə, bir də mütləq onun operasına gedin, ya bir tamaşa olsun, ya konsert, 

fərq etməz, biletin bahalığına fikir verməyin, alıb baxın, dinləyin. Həyat adama bir dəfə 

verilir, Vyanaya da hər gün gələsi deyilik ki! Dünya musiqisinin beşiyində də konsertə 

getməyib harda gedəcəyik? Şansınızı qaçırmayın! Amma küçələrdə addımbaşı sizi konsertə 

dəvət edənlərin felinə uymayın, əsl musiqi onlar çalan deyil. 

*** 

Beləcə, bu füsunkar şəhərdən ayrılıb marşurutumuzdakı başqa Avropa şəhərlərinə yol aldıq. 

Uşaqlar bir də gələcəklərini dedilər. Vyananı mən də sevdim, həm də ona görə ki, mənə 

Qarabağlı günlərimi epizod-epizod yaşatdı! 

…Şuşanın havasını alan kimi oldum! 

Şuşada da Vyananı xatırlamaq arzusuyla. 

İyun, 2016 
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Varşava – azadlıq və sevgi şəhəri 

Şopen, Osvensim, Kopernik 

Varşava adına ilk dəfə evimizdəki köhnə valların üstündə rast gəlmişəm. Rəşid Behbudovun 

atası Məcid Behbudovun, Cabbarın səs yazıları, rus romansları olan vallar 1898-1910-cu illər 

arası Varşavada yazılmışdı. Oxuda bilməsək də, atam onları atmırdı, atasından qalan əziz 

xatirə kimi saxlayırdı. 

Sonralar işimlə bağlı Polşaya tez-tez səfər elədim. Yalan olmasın, bəlkə bir iyirmi dəfə. 

Hər dəfəsində onu bir başqa yöndən tanıdım, adi baxışla belə sezilən sürətli inkişafına şahid 

oldum. Misal üçün onu deyim ki, 20 il əvvəl Minsk-Varşava qatarı ilə bu ölkəyə ilk səfərimdə 

vaqonun pəncərəsindən tarlada xışla yer şumlayan görəndə təəccüblənmişdim. Xışı ata 

qoşmuşdular. O vaxtdan bu ölkəni elə o qatar sürətiylə kommunizmdən uzaqlaşan, bütün 

varlığı ilə sərhədləri təzəcə açılan Qərbi Avropaya can atan gördüm. 

*** 

Maşınla çıxdığım bu dəfəki Polşa səfərim isə əvvəlkilərdən fərqlidir. İndi ailəmləyəm, 

uşaqları gəzməyə, görməyə, tanımağa gətirmişəm. 

“Varş və Sava” əfsanəsi 

Varşava Visla çayı sahilində yerləşir. Əfsanəyə görə, Varş adında bir balıqçı bu yerdən üzüb 

keçərkən sehrli bir səslə oxunan gözəl mahnı eşidir. Səs onu valeh edir, tilsimləyir. Varş 

mahnı oxuyanı axtarıb tapır. Tapır və heyrətlənir. Sən demə, o sehrli səsin sahibi Sava adlı 

qəşəng bir su pərisi imiş – yarı qız, yarı balıq. 

Varş su pərisinə aşiq olur, onu evinə gətirir, amma Sava bütün günü göz yaşı tökür, “susuz 

yaşaya bilmərəm, məni çaya qaytar”, – deyib yalvarır. “Mən axı səni sevirəm!” “Elə sevdiyin 

üçün yaşat məni, qaytar ora, sənin qoruyucun olaram, hər cür bəladan hifz edərəm”. 

Sevgilisinin bu halına dözməyən Varş onu çaya gətirir. Onlar elə buradaca evlənib yurd 

salırlar. Sava dediyi kimi də edir, ailəsini, təzə yurdunu qoruyucu mələk kimi təhlükələrdən 

qoruyur. 

Varşava sözü Varşla Sava adlarından yaranıb. Əlində qılınc və qalxan tutan su pərisi bugünkü 

Varşavanın emblemidir. 

İşğallar ölkəsi 

Elə bil Varşavanı gözləyən saysız-hesabsız təhlükələr Savaya əyan imiş. Bilirmiş gələcəkdə 

nələr gələcək bu şəhərin başına. 

Ölkə dəfələrlə istilaya məruz qalacaqdı, neçə-neçə müharibəyə meydan olacaqdı. Qonşuların 

biri qoşunu Qərbdən salanda, o biri Şərqdən çəkəcəkdi. Sözləşib aralarında bölən vaxtları da 

olacaqdı Polşa torpaqlarını. Amma heç biri onun azadlıq əzmini qıra bilməyəcəkdi. Hər 

dəfəsində polyak xalqı yadellilərə qiyamla cavab verəcəkdi. 
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İkinci Dünya müharibəsində Varşava tamamən dağıdılmışdı. Bizim Ağdamın indiki günündə 

idi. Bu bənzətmə Ağdam xarabalıqlarını görən polyak kökənli ABŞ diplomatı Metyu 

Brayzaya məxsusdur. 

1944-cü ildə Polşa Müqavimət Hərəkatının faşistlərə qarşı qaldırdığı qiyam qanda boğuldu, 

şəhər yerlə-yeksan edildi. Qiyamın Londonda yerləşən gizli hökumətə bağlı olması 

səbəbindən sovet ordusu Vislanın Şərq sahilində gözləmə mövqeyi tutdu, müdaxilə etmədi. 

Polyak dostların çoxu bunu Rusiyanın tarix boyu onlara etdiyi çoxsaylı zülmlərdən ən 

dəhşətlisi sayır. 

Varşava xarabalıqları Roman Polanskinin 2002-ci ildə şəkdiyi “Pianoçu” filmində iri planda 

təsvir edilib. 

Müharibədən sonra şəhər yenidən tikilib. Onun Stare Miasto adlanan qədim hissəsi əvvəl 

olduğu kimi – XVII-XVIII əsrlərin çertyojları əsasında bərpa olunub. 

Elə həmin yerdəcə booking.com saytından xudmani bir mənzil kirayələdim. 

Mənzilimizin pəncərəsi Rynek Starego Miastaya, yəni Bazar meydanına açılır. Şuşada buna 

oxşar yerə Bazarbaşı deyərdik. Qələbəlik bir yerdir. Çoxlu suvenirlər satılan butikləri, kafe-

restoranları var. 

Qəsr meydanı (Plac Zamkowy) burdan bir məhəllə aşağıdadır. Kral sarayının darvazası bu 

meydana açılır. Darvazadan keçib sarayın həyətinə giririk. Uşaqlara iştirakçısı olduğum 

konfransların birində Varşava merinin burada verdiyi ziyafət haqda danışıram. Onların “İrena 

nənə” çağırdıqları İrena Lasotanın sonralar Polşa prezidenti olan Lex Kaçinski ilə məni tanış 

eləməsindən söz açıram. Onda Varşavanın meri idi. Uşaqların onun təyyarə qəzasında 

ölməsindən, bu haqda yazdığım “Xilas missiyalı ölüm” adlı məqaləmdən xəbərləri yox imiş. 

Evə qayıdanda oxuyacaqlarını deyirlər.  

Kral Ziqmund III Vasanın (eyni zamanda İsveç kralı və Böyük Litva knyazı idi) 8,5 metrlik 

sütun üstündəki tunc abidəsi də Qəsr meydanındadır. 1644-cü ildə tikilib. Müharibə vaxtı 

faşistlər vurub heykəli yerə salıbmışlar. Onu da sonra bərpa ediblər. 

Meydanın elə bura yaxın yerindən köhnə qala divarlarının qalıqları görünür. Divar köhnə 

şəhərlə təzə şəhər arasında yerləşən Barbakan (yarımdairəvi hərbi tikili) abidəsinədək uzanır. 

Buralar turistlərin çox gələn yeridir. 

Qala divarlarının qalıqları başlayan yerdə Katın faciəsi qurbanlarının şərəfinə qoyulmuş abidə 

var. 1939-cu ildə Polşanın şərq torpaqlarını işğal edən sovet ordusunun əsir götürdüyü polyak 

zabitlərinin kütləvi güllələnməsi faktını faşistlər aşkarlayır, “kommunist vəhşiliyi” deyib 

dünyaya car çəkirlər. 

Tarixə “Katın qırğını” kimi düşən faciə haqda məşhur polyak rejissor Anje Vaydanın çəkdiyi 

“Katın” filmində ətraflı bəhs olunur. 

Sonra Świętojerska küçəsində vaxtilə yəhudi gettosunun divarları keçən yerdə qoyulmuş 

abidə önünə gəlirik. 



 

 
 

19 
 

Uşaqlar yəhudilərin tarixindən, zaman-zaman düçar olduqları talan və qırğınlarından 

dediklərimi həvəslə dinləyirlər, sual verirlər. “Azərbaycan yəhudilərin incidilmədiyi tək-tük 

ölkələrdəndi” deyib dağ yəhudilərindən də söz salıram. 

BİRİNCİ HAŞİYƏ. Ölüm muzeyi 

Yəhudilərdən danışdığımız günün səhəri Krakova yollanmaqda əsas məqsədim uşaqlara 

Osvensim həbs düşərgəsini göstərmək idi. Almanların Auşvitz dediyi ölüm düşərgəsi 

Krakovdan 60 kilometr aralıdır. 

Muzey kompleksə üç düşərgə daxildir. Auşvitz I əvvəl düşərgə kimi istifadə olunub. Auşvitz II 

və Auşvitz III düşərgələri tikiləndən sonra əvvəlkini ümumi düşərgə kompleksin inzibati 

ərazisi ediblər. 

Auşvitz faşistlərin bir çox yerdə yaratdığı düşərgələrin ən böyüyüdür. Burada milyondan çox 

yəhudi, on minlərlə qaraçı, polyak və sovet əsiri məhv edilib. 

Ot tayası boyda insan saçı, qalaq-qalaq eynək, çemodan, ayaqqabı, əlil protezi adamda 

vəhşət duyğuları yaradır. 

Bəli, bura Yer kürəsinin ən vahiməli yeridi. Qaz kamerasından keçib krematoriyaya girəndə 

elə bilirsən milyonlarla insanın bağırtısı qulağında cingildəyir. 

Uşaqların üzündə əvvəllər rastlamadığım ifadə vardı. Balaca Ayanın gözlərindəki qorxu 

qarışıq kədəri görəndə bir anlıq onları bura gətirdiyim üçün özümü qınadım. Sonra ətrafda 

yüzlərlə turist arasında onlardan da kiçik uşaqlara baxdım, daha qınamadım. 

Səfər öncəsi Stiven Spilberqin “Şindlerin siyahısı”, Uve Bollun “Auschwitz” kimi filmlərinə 

birgə baxmışdıq deyə onları hazırlıqlı bilirdim. Görünür, muzey daha real təəssürat 

yaradırmış. 

Qiyamlar diyarı 

Divar boyu gəzintini davam edirik. 1944-cü il qiyamında iştirak etmiş uşaqların xatirəsinə 

düzəldilən heykəlin (Pomnik Małego Powstańca) önündə dayanırıq. 

Uşaqlara Polşa tarixində olan qiyamlardan danışıram. 1830, 1863-cü illərdə Rusiya 

imperiyasına, 1944-cü ildə alman faşistlərinə, 1980-ci ildə kommunist rejiminə qarşı 

“Solidarnost” hərəkatından bildiklərimi deyirəm. Ötən yay Gdanskda olanda “Solidarnost” 

muzeyində olmuşduq, hərəkatın başladığı gəmiqayırma zavoduna getmişdik. 

Dolanıb Bazar meydanına gəlirik. Burda saysız-hesabsız restoran-kafenin səyyar filialı var. 

Baxa-baxa keçirik. Menyüsündə əsasən polyak milli yeməkləri olan “Zapiecek” kafesini 

seçirik. 

Kəmərin altını bərkidib qələbəlikdə gəzintiyə davam edirik. Axşam düşüb, şər qarışsa da, heç 

kim evə tələsmir. 

Adamların sıx olduğu küçənin tinində bir dəstə gənc musiqiçi ötənlərin diqqətini çəkməyə 

çalışır. Yaxınlaşırıq. Yaraşıqlı qız skripkada tanış musiqi çalır. Uğura işarə edirəm ki, qoşul 
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bunlara. Əvvəl utanır. Sonra qızdan skripkanı elə ərklə istəyir ki, sanki yüz ilin dostudur. Alıb 

əla bir popuri çalır. 

Şopenin ürəyi 

Növbəti günün səhəri Müqəddəs Xaç kilsəsində (Kościół Świętego Krzyża) Şopenin ürəyi 

gömülən sütunun yanında uşaqlara dedim ki, qəlbi ilə dinləməyi bacaran kəs bu ürəyin 

döyüntüsünü eşidə bilər. Elə inamla söylədim ki, dediyimə az qala özüm də inandım. 

İyirmi yaşında Polşanı tərk edəndə bir daha qayıtmayacağı Şopenin ağlına da gəlməzdi. Qəbri 

Parisdə qazılan bəstəkar ürəyinin vətəndə dəfn olunmasını vəsiyyət edib. Onun ürəyini vətənə 

bacısı gətirib. Yerji Antçakın çəkdiyi “Şopen. Sevgi arzusu” filmində bu səhnə yaxşı təsvir 

edilib, baxmağı şopensevər oxuculara tövsiyə edirəm. 

Kilsədə, ürəyin qoyulduğu sütunun önündə adam özünü ziyarətgahdakı kimi hiss edir. Şopen 

musiqisini duyub sevənlər üçün bura elə müqəddəs ziyarətgahdır. Allah evində uyuyan 

bəstəkar qəlbi – məbəd içində altar. 

Şopenin muzeyi kilsədən elə də aralı deyil. Piyada 15 dəqiqəyə Okolnik küçəsi, 1 ünvanında 

yerləşən muzeyə çata bilərsən. Şopenin notları, əlyazmaları, fortepianosu sanki böyük 

bəstəkarla canlı ünsiyyət vasitələridir. 

Nərgiz yaşadığımız Blekinge lənində (inzibati ərazi vahidi) keçirilən müsiqi müsabiqəsinin 

qalibi olanda Şopenin “Op.7 No.1” saylı mazurkasını da çalmışdı. İndi onun fortepianosuna 

elə maraqla baxır, elə bil, bəstəkarın özü ilə danışır. 

Palas Kultura – mədəniyyət ironiyası 

Kommunist dövrünün “Palas Kultura” deyilən əzəmətli binası şəhərin mərkəzində Misir 

ehramı kimi durur. Eyfel qülləsi Parisin hər yanından göründüyü kimi bu nəhəng bina da 

Varşavanın dörd bir tərəfindən boy verir. 

Polyaklar ona ağır illərin acı xatirəsi kimi baxırlar. İkinci Dünya Müharibəsindən sonra qalib 

kommunistlər çox ölkənin paytaxt şəhərində belə möhtəşəm binalar tikiblər. Kommunizmin 

əzəmətini göstərən bu binalara “Stalin göydələni” deyirdilər. Bakıda “hökumət evi” dediyimiz 

bina da bu silsilə tikililərdəndir. 

Stalin adına Elm və Mədəniyyət Sarayı kimi tikilən “Palas Kultura”dan hündür bina 

tikintisinə uzun illər icazə verilməyib. Yalnız kommunizm erası bitəndən sonra binanın 

ərtafında xeyli müasir göydələn tikilib. 

231 metrlik “Palas Kultura”nın 33-cü mərtəbəsində şəhərə mənzərə açılır. Turistlərin çox 

gəldiyi yerlərdən biridir bura. 

Yeri gəldi, onu da deyim ki, turistləri ən çox cəlb edən Polşa şəhəri Krakovdu. 

İKİNCİ HAŞİYƏ. Renesans yadigarı Krakov 

Krakov 1611-ci ilədək Polşanın paytaxtı olub. Onun inkişaf edib başqa məşhur Avropa 

şəhərləri ilə yanaşı durmasında İtaliyada başlayan İbtibah dalğası əsas rol oynayıb. O 
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dövrün məşhur italyan rəssamları, tacirləri bura axışıb və təbii olaraq, özləri ilə yeni 

mədəniyyət havası gətiriblər. 

Sürət qatarı Varşavadan bura iki saat yarıma gəlir. Dörd saata maşınla da yetişmək olur. 

Özü də əsl Avropa standartlarına cavab verən yeni magistral yolla gəlsəniz yolurmazsınız. 

Polyakların ən çox sevdiyi şəhər Krakovdur. Müharibədən salamat qurtulan şəhər saysız 

tarixi abidələrini qoruyub saxlayır. Yolunuz bura düşsə, şəhərin qədim hissəsinə – Köhnə 

şəhərə (Stare Miasto) mütləq baş çəkin. Bazar meydanı (Rynek Główny), Müqəddəs Məryəm 

kilsəsi, Barbakan qala tikilisi, xüsusilə xoşuma gələn Qumaş bazarı (Sukiennice w Krakowie) 

burda yerləşir. Qumaş bazarı bir suyu İstanbulun Çarşı bazarını xatırladır, amma o boyda 

yekə yer deyil. 

Krakova gəlib Vislanın Şərq sahilindəki Vavel təpəsində yerləşən, Polşanın simvollarından 

sayılan Vavel (Wawel) tarixi kompleksinə baş çəkməsəniz, günah olar. 

Kral qəsri, polyak müqəddəslərinin uyuduğu neçə-neçə kilsə, Məryəm Ana rotondası (dairəvi 

sütunlu günbəz), qüllələr, darvazalar, bir sözlə, müxtəlif təyinatlı tarixi tikililərə baxdıqca 

özünü orta əsr Avropasında hiss edirsən. 

Varşavada barəsində uşaqlara danışdığım Polşa prezidenti Lex Kaçinski Müqəddəs Stanislav 

və Vatslav Kafedral kilsəsində uyuyur. Əvvəlki səfərimdə ziyarət etmişdim. Bu dəfə dini 

ayinlərin icra olunduğu vaxta düşdü deyə turistləri içəri buraxmadılar. 

HAŞİYƏ İÇİNDƏ HAŞİYƏ. Əvvəlki səfərim 2010-cu ilin iyulunda olmuşdu. Demokratiyalar 

İcmasının 10 illik yubileyinə gəlmişdim. Konfransda dünyanın dörd bir tərəfindən neçə-neçə 

ölkənin hazırkı və keçmiş lideri, dünya çaplı siyasətşünaslar, iqtisadçılar, demokratiya 

fədailəri iştirak edirdi. ABŞ-ın o vaxtkı dövlət katibi Hillari Klintonun gənc demokratiyalara 

yönəlik çıxışını xatırlayıram. “Demokratiyanın yarımçıq təbəssümü” adlı yazıda o səfər 

haqda yazmışam. Uşaqlara bundan söz açdım, maraqlı gəldi, oturub danışmamı istədilər, bir 

kafeyə döndük. Demokratiya fəalı olan hər kəsə tövsiyə edirəm o məqaləni – bugün-sabah 

ABŞ prezidenti olacaq xanım Klintonun məni inandırmayan çağırış-çıxışından yaranan o 

yazını bloqumda oxuya bilərsiniz. 

Krakovda qalmağa yer soraqlasanız, “Royal” hoteli nişan verərəm. Sadaladığım yerlərə 

yaxın tarixi binadı. Bu yaxınlıq qəfil leysana düşəndə dadımıza elə çatdı ki, dedim, bir də 

gəlsəm, yenə burda yer alacam. Aşağısında da xudmani restoranı var. 

 

Rəsulzadənin ayaq izləri 

Məmməd Əmin Rəsulzadənin Varsavadakı unvanı – Poznanska 4. 1930-cu illərdə burada çap 

etdirdiyi vizit kartında bu unvan yazılıb. Tədqiqatçı dostumuz Dilqəm Əhməddən aldım bu 

vizit kartı. 

Ünvandakı bina yeni tikiliyə oxşayır, görünür müharibə vaxtı dağılıbmış. Bəlkə də yenidən 

nömrələmədə dəyişiklik olub. Əsas bina deyil, bu böyük insanın adı olan ünvandır. 
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Uşaqlarla gəldik ziyarət edək və deyək ki, sən bizimsən, bizimsən, son azərbaycanlı 

yaşayanacan, ey böyuk insan! Sən bizim mənəvi atamız, səmt ulduzumuzsan! Sənin izin olan 

hər yer əzizdir bizə! 

Rəsulzadə mühacirət illərini sürdüyü ölkələrdə Azərbaycanı nəşr etdirdiyi qəzet, jurnal və 

kitablarda yaşadıb. 1939-cu ildə Varşavada polyak dilində çıxmış “Azərbaycanın hürriyyət 

savaşı” kitabını bu şəhərdə yaşayan dostum Hicran Əliyevada görmüşəm. 

İndi bu sakit küçəyə baxıram, xəyalımda o böyük insanın ayaq səslərini dinləyirəm elə bil. 

Budur! Yanımdan bir cüt adam keçdi, qol-qola, aramla, küçənin sükutu pozulmasın deyə 

pıçıltıyla danışırlar. Qulağım tək bir sözü çaldı: “Azərbaycan!” Qərib Məmməd Əmin 

sevgilisi Vandaya yurdundan danışırdı. Cütlük tarixin səhifəsi çevrilirmiş kimi döngəni dönüb 

o biri küçəyə keçdi. 

Mənsə xəyalımdan ayrılıb yoluma davam etdim. 

Visla sahilində Atillanın əsgəri 

Lazienki parkı Varşavanın çox sevdiyim yerlərindəndir. 76 hektar ərazini əhatə edən parkda 

Polşa krallarının yay rezidensiyasından tutmuş rəsədxanayacan cürbəcür tarixi abidələr var. 

Sonalı göllər fonunda “Roma teatrı”, “Misir qəsri”, bir-birinə bənzəməyən saraylar xüsusilə 

gözəl görünür. 

Şopenin heykəli ətrafındakı açıq konsert meydaçasında yay axşamları simfonik orkestrin 

ifasında dahi bəstəkarın musiqisini dinləmək şansı da qazanarsan, yolun burdan düşsə. 

Əvvəlki səfərlərin birində belə bir xoş təsadüfə rastlamışdım. 

Parkda heykəllərin sayı-hesabı yoxdur, amma biri haqda ətraflı yazmaq istəyirəm. Osmanlı 

ordusunu Vyana yaxınlığında durduran kral III Sobieskinin at belində heykəlini deyirəm. Atın 

ayaqları altında iki nəfər imdad diləyir. Başı çalmalı Osmanlı əsgəri məğlub orduya işarədir. 

İkinci əsgərin isə hörüklü saçı var. 

“Osmanlılar hörük saxlamırdılar, bu, Atillanın əsgəridi. Heykəli 1788-ci ildə düzəldən 

heykəltaraş nə demək istəyib bununla?”, – deyə uşaqlara sual verdim. 

Sonra parkın skamyalarının birində oturub mövzunu davam etdik. 

Heykəl tökülən zaman Avropada türk ruhu hələ mövcud idi, heykəltəraş bu obrazları boş yerə 

yaratmayıb. Osmanlılar Avropaya gələnə qədər burada hərbi və bəzi rəsmi əmrlər qədim türk 

dilində verilirmiş. 

Bəlkə də osmanlıların buralara gəlməyi tarixi səhv olub. Onlar bununla özləri də bilmədən 

min il əvvəlki türk ruhunu təzələyiblər və nəticədə bu izlərin “yox edilməsinə” rəvac veriblər. 

Heykəltəraş kralın qələbəsi ilə qədim Hun türklərinin Avropadakı minillik nişanələrinə də son 

qoyulduğuna işarə edir… 

Kopernikin göyüzü 

Varşavaya uşaqlarınızla gələndə sadaladığım ünvanlara gedə bilməsəniz, indi söz açacağım 

bu iki yerə mütləq gedin. Biri Kopernik Elm Mərkəzidi, o biri isə “Varşava üsyanı” muzeyi. 
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Hər iki yerdə alacağınız təəssürat uzun müddət sizi tərk etməyəcək, uşaqlarınızın isə istər 

bilik, istərsə də mənəvi dünyagörüşündə xoş iz buraxacaq. 

Kopernik Elm Mərkəzi nəhəng elm muzeyidir. Burada yüzlərlə interaktiv eksponat var. 

Cürbəcür laboratoriya ziyarətçilərin ixtiyarına verilir ki, özləri təcrübə aparsınlar. Bu muzeyə 

ayrıca bir yazı həsr olunmalıdır. 

Uzun yazmayım, bircə onu deyim ki, gəldiyiniz gün muzeyin istədiyiniz bölməsinə bilet 

tapmaya bilərsiniz. Odur ki, səfəröncəsi bileti muzeyin saytından almağınızı tövsiyə edirəm.  

ÜÇÜNCÜ HAŞİYƏ. Kopernikin evində… 

Kopernikin Varşavadan 260 kilometrlik məsafədə yerləşən Torun şəhərindəki ev muzeyi 

sarayı xatırladır. O dövr üçün kifayət qədər böyük olan ev zəngin tacir atasından qalıb. 

“Səma cisimlərinin hərəkətinə dair” kitabı ilə elmi inqilabın başlanğıcını qoymuş Kopernikin 

əsərləri ölümündən uzun illər sonra qadağan olunur. Kilsə onu kafir elan edir. İnkvizisiya 

məhkəməsi onun elmi varislərindən biri Qalileyi ömürlük ev dustağı etsə də, Brunonu 

tonqalda yandırır. 

“Allahla söhbət eləyən” Kopernikin evində olmaq uşaqlara maraqlı gəldi. Əlbəttə, mənə də 

maraqlı idi, amma məni heyran edən onun əşyaları, əlyazmaları, ulduzölçən alətləridən çox 

bu evini 500 ildi qoruyub saxlayan bir xalqının öz tarixinə, tarixi şəxsiyyətinə verdiyi dəyər 

oldu. 

Bakının istər İçərişəhərində, istər Bayırşəhərində sökülən neçə-neçə tarixi binada nə qədər 

tarixi şəxsiyyətin, elm, mədəniyyət adamının ev muzeyini aça bilərdik, tariximizə, bizə tarix 

yazan adamlarımıza dəyər verən olsa idik! 

*** 

“Varşava üsyanı” muzeyi 1944-cü ildə alman faşistlərinə qarşı gizli hökumətin başlatdığı 

müqavimət hərəkatına həsr olunub. Dördmərtəbəli binada yerləşən muzeydə mindən çox foto, 

yüzlərlə eksponat nümayiş etdirilir. Muzeydə seyr etdiklərin azadlıq mücadiləsi aparan xalqın 

qəhrəmanlıq tarixinə işıq salmaqla yanaşı, iki işğalçı dövlətin – faşizm və kommunizm kimi 

bəşər düşməni ideologiyaların mahiyyətini anlamağa da kömək edir. 

*** 

Polşa tarixi dövlət müstəqilliyi, insan hüquq və azadlıqları uğrunda mübarizə tarixidir. 

Varşavaya səfər yazımı da elə bu muzey ilə – “üsyan” muzeyi ilə də bitirdim. 

Azadlıq sözünün mahiyyətini tam dərk eləmək üçün saysız-hesabsız nümunələrlə zəngin bir 

ölkəyə hər bir azadlıqsevər insanı səfər etməyə həvəsləndirmək üçün yazdım bu yazını. 

Gəlin, görün, tanıyın!      

Avqust, 2016 

Karlskrona, İsveç 

 



 

 
 

24 
 

 

 

 

Tanrılarla baş-başa 

Qədim Ellada allahları ilə söhbət  

Səfər çemodanımı yığıb nəfəs dərməyə balkona çıxanda günəş də bugünlük işini bitirhabitirdə 

idi, üfüqün meşə qurtaran hasarını aşıb yatmağa gedirdi. 

Sizi bilmirəm, mənim hər səyahətqabağı yuxum qaçaq düşür. Budur, Yunanıstana 

hazırlaşdığım bu günlərdə yaddaş tanrıçası Mnemosina da bir yandan gəlib durub başımın 

üstündə, huşumun toz basmış elə yerlərinə əl gəzdirir ki, özüm məəttəl qalıram. 

Uzaq səksəninci illərdə jurnalistika fakültəsində bizə antik yunan ədəbiyyatından dərs deyən 

Məmmədbağır Həyatzadə neçə gündür yadımdan çıxmır. Onun təbəssüm əskik olmayan üzü 

gözümün qabağına gəlir, bəlağətli səslə Homerdən, Esxildən, Sofokldan, canım sizə desin, 

Aristofandan şövqlə söylədiyi misralar qulağımda səslənir. Elə bilirəm, yaşından xeyli qıvraq 

bir ehtirasla təsvir etdiyi o mifik dünyaya yola düşürəm. Bizə tanıtdığı antik qəhrəmanlarla, 

tanrılarla görüşəcəm, muza-tanrıçalarla gap edəcəm. 

Elə o cür də oldu… 

BİRİNCİ GÜN 

Zaman maşını ilə tarixi adlamaq 

Kopenhagendən qalxan içi danimarkalı yaşlı kişi, qadınla dolu təyyarə Kalamata səmasında 

dövrə vurub enişə başlayanda alnımı illimünatora dirəyib gözümü aşağı dikdim. Qədim 

Elladanın göyüzündə gözə dəyəsi bir əlçə bulud da yox idi. Günəş isə elə bil göydə yox, yerdə 

çıxmışdı – ucsuz-bucaqsız zeytun bağlarından, dəniz ləpələrindən boy verirdi. 

Mövsümsonu olduğundan idi yəqin, “Bravo Tours” turist firmasının müştəriləri arasında 

uşaq-muşaq, gənc-cavan yox idi – elə bir az canısulu biz idi – hamısı pensiya pulundan qənaət 

edib səfərə çıxan yaşlılar idi. Uçuş boyu elə onlardan danışdıq, bizim qocalarla müqayisə 

elədik. 

Niyə bizdə adamlar yaşı yetmişə çatmamış əldən düşürlər? Niyə bizim nənə-babalar əl-ələ 

tutub dünyanı gəzməyə çıxmırlar? 

Titrək əliylə adyalı yuxuya gedən qarısının üstünə çəkən yaşı, yalan olmasın, doxsanı 

haqlayan, üzündən elə danimarkalı yazıçı Hans Xristian Andersenə oxşayan qocaya 

baxıram… 

*** 

Təyyarədən düşən turistləri müxtəlif istiqamətə gedən iki avtobusa mindirdilər. Bizim 

üzümüz Toloya sarıdır. Yol boyu dərə-təpəyə, çöl-çəmənə, bağ-bostana, kənd-kəsəyə baxıb 
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düşünürdüm, Məmmədbağır müəllimin bizə oxutduğu kitablardakı o mifik olaylar 

buralardamı baş verib? 

O qaya qorxunc Minotavra oxşayır! 

Uzaqda otlayan at da, elə bilirsən, at deyil, Kentavrdır! 

Yolu keçən yunan qızların birini hüznlü Elektra, o birini eşq ilahəsi Afrodita sanırsan! 

Timenio qəsəbəsindən keçəndə sahildəki yelkənli qayığı “Arqo” gəmisi, içindəkiləri 

arqonavtlar zənn edirsən, Kolxidaya “Qızıl dəri” dalınca gedirlər. Göyərtədəki Yasondu, son 

göstərişlərini verir. 

Qafqaz gözəli Medeya, nə olar, vurulma Yasona! Ona sən yox, qızılı qoyun dərisi lazımdır! 

Eşitməz məni Medeya. Sevginin gözü kor, qulağı kardır. 

Eh, qadınlar, elə bilirsiniz kişilərə tək sevgi üçünmü lazımsınız?! Sevgi..! Sevgi deyilmi, 

sehrini qıran, tilsimini puç edən sehrbaz Medeyanın?! 

Heç bilmədim, müqəddəs qoçu tanrısına birinci kim qurban kəsib, İbrahimmi Allahına, ya 

Friksmi Zevsinə? 

Amma yol boyu gördüyüm neçə yunan kişisini nə Axillesə, nə də Herakla bənzətdim. Ya elə 

Kalamatada doğulmuş məşhur Yanni qrupunun yaradıcısı Yanni Xrisomallisə oxşayırdılar, ya 

da futbolçu Yorqos Qaraqunisə. 

Kalamatadan Toloya – qədim Spartanın zeytunluqlar, çimərliklər, antik əfsanələr diyarına iki 

saata çatdıq. Tolo Egey dənizinin Arqolis körfəzi sahilində balaca bir şəhərcikdir. 

Biz çatanda günün əyilən vaxtı idi. Sanki zaman maşını ilə tarıxın o üzünə keçmişdim. 

Hotelin balkonundan açılan füsünkar mənzərə adamı özündən alıb qəribə duyğularla uzaq 

xəyalların ağuşuna atır. Nə gizlədim, elə burda qaldığım həftəboyu minbir düşüncəyə qərq 

oldum. Hara getsəm də, nə etsəm də, gecəyarısı, sübhçağı, günortaüstü, qürub vaxtı demədim 

– bu gözəlliyə tamaşaya durdum, fikirlərimdə aranı dağa, dağı arana daşıdım. Özüm-özümə 

suallar verdim, özüm-özümdən cavab aldım, bəzən bu söhbətə yunan tanrıları, tanrıçaları da 

qoşuldu. 

İKİNCİ GÜN 

Ağzıbağlı Ağapaşa Camisi 

Tolo haqda ilk dəfə Homer “İlliada”sında yazıb. Troya müharibəsində öz donanması ilə 

iştirak edən şəhərlərin biri də Tolo imiş. Bu, əfsanəyə görə belədi, tarixi reallıq isə deyir ki, 

bura əsrlərlə venesiyalıların, türklərin işğalında olub. 

Bu gün isə Yunanıstan büdcəsinin əhəmiyyətli hissəsini tutan (ÜDM-un 20 faizi) turizmə öz 

töhfəsini verir. Ölkəyə hər il gələn 22 milyon turistin neçəsi yolunu burdan salır, bilmirəm, 

onu bilirəm ki, Yunanıstanın elə hər yeri beləcə, görməli, gəzməli, öyrənməlidir. 
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Afinadan 90 kilometr cənub-qərbdə yerləşən Tolonun 1500 sakini var. Turizmin Yunanıstan 

iqtisadi həyatında rolu barədə təsəvvür yaratmaq üçün elə Tolodan bir statistik rəqəm desəm 

bəs edər – bu balaca şəhərcikdə 64 hotel var. 

913 pilləkənli Palamidi qalası 

Afinaya səfəri nəzərə almasaq, demək olar, burda olduğumuz günlərdə yalnız Poleponnes 

periferiyası, xüsusilə də onun Arqolis nomu ərazisindəki tarixi yerlərə baş çəkdik. Poleponnes 

Yunanıstanın 13 periferiyasından, Arqolis isə 54 nomundan, bizim dillə, rayonundan biridir. 

Ölkənin materik hissəsində yerləşir. 

Xanımımla sözləşmişdik ki, bir gün hansısa tarixi yerə getsək də, o biri gün mütləq Egey 

sahilində qalaq, İsveçdə ələ düşməyən isti dənizlə, qaynar günəşlə baş-başa olaq. Qərara 

sonacan əməl edə bilmədik, gəzmək həvəsi üstün gəldi. 

Çoxbilmişlik çıxmasın, bir söz deyim, bir yeri yaxşı tanımaq istəyirsinizsə, oranı piyada, ya 

da ictimai nəqliyyatla gəzin. Səfərin ikinci günü şəhərlərarası avtobusa minib Tolodan 10 

kilometr aralıdakı Nafplion şəhərinə getdik. Yol boyu narıngi, portağal, limon, zeytun bağları 

səliqəsi ilə diqqət çəkir. 

Nafplion Arqolis nomunun mərkəzidir. Liman şəhəridir. Afina Osmanlı işğalında olduğu 

vaxtlarda Yunanıstanın paytaxtı olub. Qədim hissəsi dar küçələrdən, iki-üç mərtəbəli evlərdən 

ibarətdir. 1730-cu ildə inşa edilən Ağapaşa Camisi sonra Yunanıstanın ilk parlament binası 

olub, təmirsiz, ağzıbağlı tikilidir. 

Şəhərin hər yerindən görünən uca dağ başındakı Palamidi qalasına çıxmaq təklifim qəbul 

olundu. Nə dik pillələr, nə başgicəlləndirən hündürlük, nə də yarıyolda yorulub qalmaq 

xanımı qorxutmadı – “getdik üzü küləyə”. 

Palamidi qalasını 1687-ci ildə türkləri məğlub edən venesiyalılar tikib. İçində bir-birindən 

ayrı 8 bürc var. Qala darvazasına qədər 913 pilləkən saydım. İçəridəki istehkam-bürclərə daha 

neçə yüz pillə qalxdığımı bilmədim. 

Sonuncu dəfə buna bənzər yolla Krımda, Baxçasaray yaxınlığındakı Çufutkalaya qalxmışdım. 

Oranın yaşatdığı sehrli təəssüratı “Ölü şəhərlər muzeyi”ində təsvir etmişəm. 

Axilles üzümə baxmadı – Qarabağa görə 

Pilləkənləri qalxdıqca arxanda bir yanı Nafplion şəhəri, o biri yanı Arqolis körfəzi olan 

ecazkar mərzərə açılır. “Axilles istehkamı”nda qala bürcünə çıxıb sınırsız sonsuzluğa 

tamaşaya durdum. Xəyalımda göydə qədim yunan tanrılarını, yerdə mifik qəhrəmanlarını 

gəzdim. 

Qala divarına dirsəklənib üfüqü seyr etdiyim yerdə Axilles bürcündən çıxıb yanıma gəldi. 

Xeyli söhbət elədi. Qəhrəmanlığından danışdı. Amma üzünü mənə çevirmədi. Səbəbini 

soruşdum. Belə cavab verdi: 

“Bizim Troyada uğrunda illərlə can verdiyimiz Yelenamız var. Amma sizin Qarabağ ondan 

da gözəldi. Müqəddəs sevgilərdə bütün hədəflər canlıdır. Qarabağ sadəcə dağ-daş deyil. 

Görüb gələn səyyahlarımız elə vəsf edirlər ki oranı. İsgəndər Nuşabəyə yox, Bərdədən 
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üzüyuxarı Qarabağ gözəlliyinə aşiqmiş. Gör neçə ildir əsirdir, amma siz bir iş görmürsünüz. 

Elə gözəli düşmən əsirliyində qoyarlarmı? Növbəti dəfə qalibiyyətlə gəl yanıma, sənə qələbə 

şərabını özüm süzəcəm”. 

Gecələrimi ərşə çəkən Mnemosina, burda da rahat buraxmayacaqsanmı məni?! 

Axilles sözünü dedi, sonra çevrilib getdi, bürcün alaqapısında görünməz oldu. Elə bil onunla 

söhbətdən ayılan kimi oldum… 

Sonra xanımla yorulub-ərinmədən, xırda addımlarla, ehmal-ehmal sürüşkən yastı daşların 

üstüylə səkkiz bürcün səkkizinə də baş vurduq. Bürclərin adı hər yeni sahib dövründə 

dəyişdirilib. Venesiyaların, türklərin, yunanların öz dillərində ad qoyduqları bu bürclər bir-

biri ilə yeraltı əlaqəlidir. Burda ərzaq anbarı, böyük su çəlləyi, silah cəbbəxanası, hələ desən, 

zindan da var. 

Geri qayıdanda, elə sonuncu pilləkəni düşən kimi yolun o üzündə hündür çinarlı, şəlaləli 

“Propolis” kafesinin sərinliyində yorğunluğu çıxardıq. Oturduğumuz yerdən təzəcə 

düşdüyümüz hündürlüyə baxıb, xanımla bir-birimizi xeyli öydük – “Hələ qocalmamısan!” 

 

ÜÇÜNCÜ GÜN 

“Vallah, “Zorbas” türk sözüdü” 

Hotelimizin barmeni Orestislə mənimki elə ilk gündən tutdu. Rusca bildiyi beş-on kəlmə 

ünsiyyətimizə körpü saldı. Rus olmadığımı kəsdirsə də, məni hardansa “uruset” tərəfdən 

gələn bilirdi. Söhbətimiz çəlləkdən süzdüyü “Zorbas” pivəsinın adından başladı. Nə illah 

elədim, inandıra bilmədim ki, “zorbas” türk sözüdü. Əvvəl-əvvəl ürəyinə yatmırdım, mənə 

şübhəylə baxırdı. Elə ki, “Yunan Zorba” (“Zorba the Greek”) adlı köhnə yunan filmindən 

danışdım, qırışığı açıldı, münasibəti tamam dəyişdi, isinişdik. Sonrakı günlərdə türklərlə 

yunanların adətlərində, məişət və mədəni həyatlarında oxşarlıqlardan danışanda bu filmdən 

yenə misallar çəkəcəkdim. 

Bir adətim var, səfər etdiyim ölkə haqda bilgi toplamaq mənim üçün səfərqabağı hazırlıqların 

ən vacibidir. O filmi seyr etmək də səfərqabağı hazırlıqlardan biri idi. Baxmağı sizə də 

məsləhət görürəm, əsl yunan xarakterini usta sənətkar Entoni Kuinn məharətlə yaradıb. 

Beləcə, hər dəfə bara girəndə Orestislə elə uzaqdan bir-birimizə əl edib salamlaşırdıq. Bir 

səhər menyüsündəki  “Greek coffee”ni görüb dedim, iki fincan qəhvə dəmləsin. Gətirəndə 

yenə dilimi dinc tutmadım: “Bu ki, türk kofesidir”. Elə bil ona söyüş söydün. “Nə türk? 

Yunan kofesidir”, - dilxor oldu. “Axşam danışarıq”, deyib qəhvə dolu fincanları otağa 

apardım. 

Əlbəttə, axşam “Zorbas” bizi barışdırdı. Orestis məni çəlləyə yaxın ayaqüstü masaya çəkdi, 

bir yekə bakal pivə süzüb gətirdi. Dirsəklənib üzümə baxmağından anladım ki, səhərki 

söhbətin davamını eşitmək istəyir. İzah elədim ki, qəhvəni Həbəşistandan gətirib Avropaya 

çıxaran türklərdir. 
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Bir həbəş çoban sürüsündən bir keçinin neçə gecə yatmadığını görüb maraqlanır. Güdüb 

görür ki, keçi bir ağacın qəribə meyvələrini yeyir, sonra da dəliliyi tutur, gecəni yatmır. 

Qəhvə ağacı belə kəşf olunur. Osmanlılar da qəhvəni öz mətbəxlərində Avropaya daşıyır. 

Onunla bu söhbət bizim ermənilərlə “dolma”, “Sarı gəlin” davamızı xatırladırdı. Məğlubiyyət 

kompleksidi, tanış hissdi! Ta dərinə getmədim. 

Yeri gəlmişkən deyim ki, 400 il əsarətdə saxlasalar da, olduğum yerlərdə türklərin sən deyən 

o qədər də izinə rast gəlmədim. Tək Nafplio şəhərində ağzıqıfıllı yumru tikili vardı, deyirdilər 

əvvəl məscid olub. Öyrəndim ki, Ağapaşa camisi imiş. Minarələrini də türklər gedəndən sonra 

söküblər. 

Mnemosina qoymaz yalan deyəm, yadıma salır ki, bir dəfə Britaniyanın Vestminster 

fondunun şotlandiyalı nümayəndəsi ilə ingilislərin işğalçı kimi şotland mədəniyyətinə 

təsirindən danışırdıq. Həmsöhbətim yunanlardan da misal çəkərək deyirdi ki, başqa balkan 

xalqlarından fərqli olaraq, yunanlar antik dövrdən qalan mədəniyyətləri hesabına türklərin 

gətirdiyi türk-islam mədəniyyətində “ərimə”dilər. Yəni, məsələ silah gücündə deyil, 

oturuşmuş mədəniyyətləri “əritmək” olmur. 

Onun dediklərinə kilsə və yerli özünüidarəetmə institutlarını da əlavə edərdim. Yunanlar öz 

milli kimliklərini qoruyub saxlaya bilmələri üçün bu iki instituta borcludurlar. 

Əvvəla, Osmanlı sultanlarının yunan xristian ruhaniliyinə verdiyi azadlıq o dövr katolik 

ölkələrinin protestantlarında belə yox idi. Həm də türklər mövcud yerli idarəetmə sistemini 

dəyişmədilər. Gərək ondan yaxşını təklif edə idilər. Bu seçkili özünüidarəetmə institutu 

işğalın sonunacan yaşadı. 

Yunan milli şüurunun saxlanmasında yerli məktəblərin rolu əvəzolunmazdır. Osmanlıların 

toxunmadığı bu məktəblərdə təhsilin keyfiyyəti türk dərsxanələrindən bir neçə baş yüksək idi. 

Elə sonralar “Fənərli Rumlar” adı ilə məşhurlaşan yunanlar Osmanlıda elit təbəqəyə 

çevrilərək, dövlət işlərində mühüm vəzifələr tutdular, imperiyanın Avropada danışan dili 

oldular, onun Avropa siyasətində yönləndirici rol oynadılar. 

Bu sərbəstliklər hesabına salamat qalan milli şüur işğalçılara qarşı nifrəti də ölməyə qoymadı. 

Osmanlının güclü vaxtı içdə bəslənən nifrət imperiya zəifləyəndə zahirə çıxdı və 1821-ci ildə 

başlayan yunan üsyanı on il sonra qələbəylə sonuclandı. 

Bütün bunlar indi gülərüz Oresteslə söhbətdə də özünü göstərirdi. Amma içi barmen qarışıq 

yunanlar etiraf etməsələr də. türklərin təsiri danılmazdı. Bu təsir, xüsusən də, musiqidə, 

rəqsdə, mətbəxdə, məşiətdə aydın görünür. 

Şərab tanrısı Dionislə qədəh toqquşdurmaq 

Qaldığımız “Sofia” hotelinin Egey suları yuyan restoran məhəccərinə söykənib dənizin qürub 

rəngini seyr edirdim. “All inclusive” (“nə qədər istəyirsən” – hərfi tərcüməsi “hər şer 

daxil”dir, mən qavradığım kimi çevirdim) xidmətindən yararlanıb bir qədəh də çaxır 

süzmüşdüm. “Santorini” çaxırı dəniz yaşılı rəngi ilə qürubun yeddi çalarında əsl fotoluq fon 

verirdi. 
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Adamlar əllərində çaxır, pivə, viski dənizə tamaşa edir, söhbətləşirdi – hamı sərgilənəcək 

tamaşanı gözləyirdi. Bu axşam konsert olacaqdı. 

“Santorini” xoşuma gəldi, içdikcə adamı yaxşıca məst edirdi. Elə bu məstlikdən idi, ya nə 

oldusa, bir də gördüm şərab tanrısı Dionis böyrümü kəsdirib. Elə hey öz çaxırlarını 

tərifləyirdi. Mənim də vətənpərvər damarım tutdu, başladım bir vaxtlar şəhərimin adını SSRİ 

yekəlikdə ölkədə məşhuri-cahan eləyən “Ağdam”dan danışmağa. 

Dionis sözümü kəsmədi, axıracan qulaq asdı, sonra bunları dedi: 

“Eşitmişəm böhran sizin də ölkənin dizini qatlayır, iqtisadiyyat üzüaşağı yumalanır, 

banklarınız uçalanır. Bilmirdiniz, qara nöyüt adamı ağ günə çıxaran deyil? Yüz ildi 

çıxarırdınız də o nefti, hara nə qoydunuz? Yalan-gerçək deyir, 2 milyon ton üzüm 

becərirmişsiniz, şərabınız dörd bir yanda satılırmış. Nə qədər gec deyil, qayıdın şərabçılığa, 

kənd təsərrüfatına. O dediyin “Ağdam”dan da içmişəm, adamı tez tutsa da, yaxşı çaxır idi”. 

Sözünü bitirdi, gedib barmen Orestesdən iki qədəh şərab süzüb gətirdi. “Bunu biz ambrosiya 

yeməyi ilə içirik, dirilik suyudur”, – birini mənə uzatdı. “Şərəfə” deyib toqquşdurduq. Sonra 

qədəhini məhəccərin üstünə qoydu, sağollaşıb getdi. 

Demis Russosun səsi və ləpələrin pıçıltısı 

Konsert başladı. Oxuyan Dimitros adlı qoca bir müğənni idi. İlk zümzüməsi iləcə hamını 

sehrlədi. Şirin, yanıqlı səsi vardı, elə bilirdin əfsanəvi Demis Russosun özüdür oxuyan. Az 

keçmədi məclisi ələ aldı, dünyanın dörd bir tərəfindən gəlmiş turistlər ona qoşulub şaqraq 

yunan mahnılarını oxumağa başladı. 

Dimitros mahnılarına ara verəndə aralığa rəqqaslar girdi. Sirtaki rəqsinin bir adı da Zorbadır. 

Gənc rəqqasların oyunu, rəqsin havası hamımızı tilsimlədi – çaxır da bir yandan işini görürdü 

– ayaq üstə ritmə uyğun əl çalır, dingildəyirdim. 

Növbəti rəqsə könüllülər dəvət edildi. Mən də qabağa çıxanlardan oldum. Əvvəl-əvvəl 

ayaqlarım dolaşır, səhvlər edirdim, amma yavaş-yavaş öyrəşdim. 

Bizim yallıya bənzəyir Sirtaki. 

Sonra növbəylə turist-rəqqasların dövrə qurduğu dairədə tək-tək oynamağa başladıq. 

Türklərin Zeybək rəqsinin tam oxşarıdır yunanların Zorbası. Vallah, özümə bir əl qatmışdım 

ki. “Son Balo” filmində Atatürk rəqs edir ey, bax, eylə. Bir süzürdüm ki, gəl görəsən! 

Sən demə, rəqsimi xanım telefonla çəkirmiş. Masaya qayıdanda tərifləməyə başladı: “Əla 

oynadın”. “Oynayan mən deyildim ki, çaxır idi, lap düzü çaxır tanrısı Dionis idi, mənim 

cildimdə oynayırdı”. 

Konsert gecə yarıyadək davam elədi. Dimitrosun səsi, ansambl ifaçılarının buzuki, kanonaki 

alətlərində çaldıqları musiqi Egey ləpələri fonunda bizə fantastik ovqat yaşatdı. 
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DÖRDÜNCÜ GÜN 

Xristianlığın “İŞİD” dövrü 

Epidavros məbədi Arqolid yarımadasında yerləşir. Bura bir teatrı ilə, bir də akslepionu, bizim 

dildə desək, xəstəxanası ilə məşhurdur. Qədim Yunanıstanın hər yanından, hələ desən 

Romadan belə zəvvarlar bura axışarmış. Təbabət tanrısı Asklepidən şəfa dilərmişlər. Onun adı 

ilə açılan yüzlərlə şəfa ocağından ən məşhuru olan Epidavros akslepionunda müailcə alar, 

axşamlar da beşaddımlıqdakı teatrda tamaşaya baxarmışlar. 

Asklepion rahiblərinin şamanlar kimi dini rituallar icra etməklə yanaşı təbiblik qabiliyyətləri 

də vardı. O vaxtkı inanca görə xəstəliklər tanrılardan gəlirdi, səmavi idi. Hippokratın özü də 

belə rahib nəslindən idi. Amma o, sələflərindən fərqli mövqe tutaraq, xəstəliklərin səbəbini 

yerdə axtarmağı üstün tuturdu. 

…Elə Epidavros muzeyində eksponatlara baxıb Hippokratı düşünürdüm ki, arxadan qəfil 

çıxıb əlini çiynimə qoydu. 

“Necədi, xoşun gəlir bizim şəfaxanamızdan? Burda təkcə müalicə etmirik, həm də təhsil 

veririk. Bilirsən kimlər oxuyub burda? Mark Avrelinin şəxsi həkimi Galen, daha kimlər, 

kimlər. Sizin səhiyyədən xəbərim var. Sənin “Semaşko” xəstəxanasında bir gecə qaldığını da 

bilirəm. Ordan yazdığın “Ağrının sərhəd məntəqəsi” yazını oxuyub dəhşətə gəlmişdim. Sizin 

Şərqin müdrik təbibləri olub. Elə tək İbn Sina dünyalara dəyər. Bəs niyə o gündədi 

səhiyyəniz? Həkimlərinizə de ki, tibbdə mərhəmət biliklə təndir. Mərhəmətli olsunlar, yoxsa 

mənim andımı içib eləməsinlər”. 

Maraqlı söhbət edəcəkdik, hələ bəlkə ağrıyan yerimi də göstərəcəkdim, mələk gözəlliyində bir 

tibb bacısı imkan vermədi, çağırıb təcili apardı… 

Dünyada ilk klinik müalicə bu akslepionlarda həyata keçirilib. Xəstələr burda qalıb müalicə 

olunurmuşlar. Tibb tarixində xəstələrin ilk xəstəlik tarixçələri də burada yazılırmış, özü də daş 

lövhələrə. Muzeydə sərgilənən tibb alətləri elə buradakı qazıntılar zamanı tapılıb. Alətlərdən 

məlum olur ki, qədim rahib-təbiblər cərrahi əməliyyatlar da aparırmışlar. 

Epidavros teatrında Esxillə söhbət 

Antik yunan dramaturqu Esxil iki bilet göndərib Epidavros teatrında oynanılacaq özünün 

“Zəncirlənmış Prometey” tamaşasına dəvət elədi. Axşam xanımı da götürüb getdim. 

Tamaşadan əvvəl ayaqüstü söhbətimiz oldu. 

“Niyə “İbrus” teatrı bağlanıb? Pantomimdən də xeyli vaxtdı səs-soraq yoxdu! Fəxrəddin 

Manafov, Mehriban Zəki kimi oyunçularınız, Ramiz Mirzəyev təki rejissorunuz var. 

Camaatınız bəs niyə teatra getmir? Bax, bizim bu teatra hər dəfə 14 min tamaşaçı gəlir. 

Hansı məbləğdə desən teorikon alırıq. Teorikon tamaşalara, şənliklərə, qurbanlıq törənlərinə 

ayrılan xüsusi dövlət kreditidir. Elə il olur ki, dövlətimiz belə işlərə ordudan çox pul ayırır. 

Daş oturacaqlı teatrlar tikiləndə biletləri satmağa başladıq. Tamaşaçıbaşına 2 obolos, sizin 

pulla 2 manat. Sağ olsun, Perikl hakimiyyətdə olanda qərar çıxardı ki, kasıb tamaşaçıların 

bilet pulunu dövlət ödəsin”. 
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Başqa nəsə deyirdi, bir də gördüm Zevsin qızları, incəsənət və elm tanrıçaları – muzalar 

gəlir. Canıyanmışlar bir-birindən gözəl – fikrim getdi, ağzımı ayırıb onlara baxdım. Xanımım 

qolumdan bərk dürtmələdi ki, hara baxırsan? Huşum qayıtdı söhbətə. İstədim deyəm ki, nə 

teatr, rəhmətliyin oğlu, bizim indi yaxşı şou çıxaranlarımız var, onlara baxıb qaqqıldaşır-

gülüşürük – gördüm Esxil muzaların əhatəsindədir, ta məni görmür, eşitmir… 

Epidavros teatrı elə yerdə tikilib ki, uzaq yamaclardan, dərin dərələrdən gələn meh həm 

adamın üzünə sərinlik verir, həm də səhnədə deyilən sözləri mikrafon əvəzi qulağına çatdırır. 

Qəribə akustikası var. Aktyorların dediyini ən hündür sırada belə rahat eşidirmişlər. 

 

Aqamemnonun kəsif qoxulu türbəsi 

Epidavrosdan qayıdanda yolüstü Mikena xarabalıqlarına döndük. Mikena akropoluna 

(yüksəklikdə məbəd) Aslan qapısından keçib girirsən. Bura qədim Yunanıstanın antiköncəsi 

mədəniyyət beşiyidir. Eradan əvvəl ikinci minillikdə inkişafın zirvəsini yaşayıb. Tunc 

dövrdən qalma tarixi tikililəri, qızıl zinətlərlə dolu sərdabələri ilə məşhurdur. Mikena 

mədəniyyəti özündən sonrakı sivilizasiyalara yön verib, elə antik dövrün erkən çağlarında 

ömrünü o mədəniyyətlərə bağışlayıb, səhnədən çəkilib. Çox qədim yerdir, hələ Strabon 

yazırdı ki, onun vaxtında şəhərdən əsər-əlamət qalmayıb. 

Mikena akropolunun beşaddımlığında Aqamemnonun nəhəng məqbərəsi var. “Aqamemnon 

maskası” adıyla Afina muzeyində saxlanılan qızıl maska burda tapılıb. Homerin “İlliada”sının 

baş qəhrəmanlarında olan Aqamemnon antik yunan mifik obrazı kimi məşhurdur. Yelenaya 

görə Troya müharibəsini başladan da, o olub. 

Məqbərə buz kimiydi. Həm də tam kəsdirə bilmədiyim qəribə qoxusu vardı, elə bil tarixin 

kəsif iyi gəlirdi. 

BEŞİNCİ GÜN 

Müharibə tanrısı Ares ürəyimdən yaraladı 

Səhər yeməyindən sonra Tolonun baş küçəsi ilə suvenir mağazalarını dolaşdıq. Bu gün heç 

yana getməyəcəkdik. Elə sahildə günlənəcəkdik. Xanım uşaqlara, iş yoldaşlarına suvenir 

seçdi, mən də bir-iki şüşə yunan çaxırı, bizim araq, türklərin rakı dediyi uzo aldım. İsveçdə 

içki çox bahadır, fürsət idi. 

İki saatlıq bazarlıq-dolaşmadan sonra otelə qayıtdıq. Hərə öz kitabını götürdü, getdik sahil 

çimərliyinə. Yusif Vəzir Çəmənzəminlinin “Studentlər”i neçə gündür mindiyim zaman 

maşınını üzü yüz il əvvələ döndərdi, bir neçə saatlığa Egey sahilindən Dnepr ləpədöyəninə 

apardı. 

…Axşamadoğru balkondan görünən mənzərə teatr səhnəsini xatırladır. Günəş otelin arxasına 

keçdiyindən elə bilirsən qaranlıq zalda işıqlı səhnəyə baxırsan. Sahildən bir qədər aralı o xaçlı 

adaya üzmək həvəsinə düşdüm. Dedim, görüm haracan üzə bilərəm. 
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Suya girib qayıqları, katamaranları bir-bir arxada qoya-qoya adaya sarı üzdüm. Duzlu suda 

hərəkət çətin olmasa da xeyli üzüb yoruldum. Yəqin bu yorğunluqdan idi, ada gözümə ada 

kimi görünmürdü, elə bil, meh titrədən tül idi. 

Dəniz ilğımı Fata Morgana buna deyirlər? 

Dayanıb üzü göyə sarı suda uzandım ki, nəfəsimi dərəm, bir də eşitdim kimsə məni çağırır. 

Adaya sarı qanrılıb baxanda kimi görsəm yaxşıdır! Müharibə tanrısı Aresdir, qayanın 

üstündə durub bağırır: 

“Hara gəlirsən? Sənin qiblən bu xaç deyil, yaxşı tanıyıram səni, sənin qiblən heç Kəbə də 

deyil. Qiblən Qarabağdı, yeri-üz ora! Sarkisyan at oynadır orda, odey indi də parad keçirir”. 

Uzaqdan Aresin üzünü görməsəm də səsi bəs elədi, canımı üşütmə tutdu, qorxdum. 

Həqiqət tək acı olmur, o, həm də qorxuncdur! 

Üzüsulu geriyə üzməyə başladım. Sizi bilmirəm, məndə bəzən qorxu hissi utanc duyğusundan 

yaranır. “Sarkisyan at oynadır orda, odey indi də parad keçirir”. 

Qorxulu fikirlər beynimə dolmuşdu. Yenə gözümə Fata Morgana görünürdü. Yaxınlaşdıqca 

ilğımlığından çıxırdı, amma nəyə oxşadığını hələ kəsdirə bilmirdim. 

Poseydon əl elədi, əylədim 

Bir az da yaxınlaşanda gördüm dəniz tanrısı Poseydondu, əl elədi, dayanıb durdum. Odisseyi 

qovalayıb gəlirdi, kefi kök idi. 

• “Gördüm, babat üzürdün, bəyəndin Egeyin suyunu?” 

• “Elə bil göz yaşıdı, bizim Xəzərdən duzlu, Göygöldən durudur”. 

• “Düz deyirsən, bu su deyil, batırdığım adamların göz yaşıdır, yığmışam bir yerə, ona 

görə belə duzlu, durudur. 

• “Siz tanrılar niyə bizi ağladırsınız? Ağlaya-ağlaya gəlirik dünyaya, elə ağlayaraq da, 

gedirik”. 

• “Biz məğlubları sevmərik. Mənim sularımda onlara yer yoxdur. Bir də, ömrü xoşbəxt 

gülüşlərdə keçən insan axırda allahlıq eşqinə düşür. Boş buraxsaq, allahlığımızı da 

alarsınız”. 

Sözünü deyib, sualımdan incimiş kimi o xaçlı adanın dalındaca yox olub getdi. Mən də var 

gücümlə sahilə doğru tələsik üzməyə başladım. “Bax allahlıq eşqinə düşüb fironluq edən beş-

on hökmdara görə min illərdi insanlıq ağlar günə qalıb” sayaq fikirlərlə üzə-üzə bir də 

gördüm sahilə çatmışam. 

Gözüm su içmədi bu Poseydondan, nə desən çıxar ondan, Odisseyin başına açdığı oyunlardan 

da xəbərim var. 

Ta şər qarışanda girməyəcəm Egeyə. 
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ALTINCI GÜN 

Tanrı qızı Afina 

Afina səfərinə qəribə ovqatda yola çıxdım. Avtobusumuzda elə bizimlə təyyarədə gələn 

qocalar idi. “Hans Xristian Andersen” də qarısı ilə burada idi. Amma məni daha onlar 

maraqlandırmırdı. Huşum indiyədək oxuduğum kitab, baxdığım filmlərdən təsəvvürümdə 

formalaşan mifik dünyaya getmişdi. Zaman maşını tarix şossesi ilə şütüdükcə antik dövrün 

real, mifik qəhrəmanları yol qırağında durubmuş kimi bir-bir görünür, mənə əl edir, itirdilər. 

Bilmirəm bu qoca turistlər avtobusun pəncərəsindən nəyə baxırdılar, mən söz açdığım o 

dünyaya baxırdım. 

Avtobusumuz Korinf kanalını keçib eyni adlı şəhərin girəcəyində qədim bir xarabalıq – tarixi 

yerin yanındakı kafe qarşısında əylədi. On beş dəqiqəlik fasilədən hərə bir cür istifadə etdi. 

Mən “Sivilizasiyanın 8,5 min yaşı. Miflə tarix arasında” adlı turistlər üçün kitabın ruscasını 

aldım. Əvvəl əlim gəlmədi, ucuz deyildi, on beş avroya idi. Maraq güc gəldi, aldım. Elə 

oradaca indi üstündən keçdiyimiz Korinf kanalı haqda məlumat axtardım. 

Kanal Egey dənizi ilə İon dənizini birləşdirir. Hələ eradan altı yüz il əvvəl belə bir kanalın 

sözü gedirmiş. Tarix boyu hər gələn hakimiyyət iki dəniz arasında keçidin inkişafa ciddi təkan 

verəcəyini desə də, onun tikintisinə yalnız Misirdə Süveyş, Amerika qitəsində Panama 

kanallarının çəkiliş söhbəti yayılandan sonra həvəslənib XIX əsrin ikinci yarısında qərar 

veriblər. Uzunluğu 6 kilometr olan kanalın eni 25 metrdi, hündürlüyü isə bəzi yerlərdə 76 

metrə çatır. 

Afinada ilk gəldiyimiz yer olimpiya oyunları keçirilən stadion oldu. Qədimdə el şənliklərinin 

ən möhtəşəmi olimpiya oyunları idi. Yarışlar Yunanıstanın müqəddəs yerlərindən olan Olimp 

dağı yaxınlığında keçirilirdi. Bu, tək idman yarışı deyildi, həm də dini mərasim idi. 

Yarışlardan əvvəl idmançılar da, hakimlər də qurban kəsər, ədalətli olacaqlarına and 

içərmişlər. Turist firması Olimpiyaya səfər təşkil edən gün biz Egey sahilində qaldıq. İndi 

deyirəm, kaş qalmaya idik, ora da gedərdik. 

Növbəti dayanacağımız Sintaqma meydanı oldu. Yunanıstan parlamenti burada yerləşir. 

Efzon deyilən elit hərbi bölmənin əsgərləri fəxri qaravulda dururlar. Saatbaşı dəyişən 

qaravulu tamaşaya xeyli turist toplaşır. Efzonlar 1821-ci ildə başlayan müstəqillik savaşında 

öz şücaətləri ilə seçiliblər. Elə ona görə də bu gün ölkənin elit əsgərləri sayılırlar. Bura seçim 

ciddidir, boyu 1,87 metrdən aşağı əsgər götürmürlər. Diqqətçəkən həm də onların geyimidir, 

xüsusilə, 400 büzməli ətəkləri. Bu, 400 illik Osmanlı işğalına işarədir, qara günləri 

unutmamaq üçündür. 

Efzon əsgərə yaxınlaşa-yaxınlaşa xanımıma qədim Afina demokratiyasından danışıram, 

dünya tarixinin ilk demokratik parlamenti – Ekklesiyadan bəhs edirəm. Deyirəm ki, antik 

dövr siyasiləri içində ən çox bəyəndiyim Perikldi. O, Afina demokratiyasının qurucularından 

olub. 

Bu söhbəti sonra bələdçimiz bizi “Thanasis kebab” restoranında nahara aparanda da davam 

elədim. Ofisiant sifariş verdiyimiz yeməkləri gətirəndə mən “III Sektor” adında nəşr etdiyimiz 

demokratiya jurnalına Periklin büstü olan şəkli emblem seçməyimdən danışırdım. 
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Yeməklər gələndə demokratiya da, Perikl də yaddan çıxdı. 

Sifariş verdiyim “Thanasis kebab” bizim lülə kababın eynisidir, “Greece salad” da bizim 

çoban salatdan elə də fərqlənmir. Xanımın seçdiyi “Chicken kalamaki” adlı çubuq şişdə toyuq 

kababı imiş. Barmen Orestesi xatırladım, olardı yanımda mətbəxlərimizin də nə qədər yaxın 

olmasından danışardım. 

Restoran heyətinin bizim bələdçini tanımasından anladım ki, turist firması öz müştərilərini elə 

bura gətirir. Narazı qalan olmadı, qiymətlər də münasib idi. Mənə xüsusilə xoş gələn 

“Amstel” pivəsinin ucuz olması idi. İsveçdə bənzər restoranda 8 avroya olan bir bakal pivə 

burda 1,8 avroya idi. 

Zevs mənə dedi ki… 

Nahardan sonra Afina akropoluna gəldik. Akropola qalxmadan öncə onun yaxınlığında 

arxeoliji qazantılar aparılmış yerin üstündə tikilən “Yeni Akropolis muzeyi”nə baxdıq. Tarixi 

eksponatlar müasir texnoloji vasitələrlə adamda keçmişə səfər təsiri doğurur. Şüşə döşəmədən 

qədim Afinanın xarabalıqları hündürlük həyəcanı qarışıq qəribə duyğu oyadır. 

Bilet adambaşı 10 avroyadır. Düzdü, Yunanıstanda muzeylərə giriş qiyməti Qərbi Avropa 

ölkələrinin muzeyləri ilə müqayisədə bir qədər ucuzdur, amma bunu Parfenon yerləşən 

Akropolis muzeyinə aid etməzdim. Açıq havada, restavrasiyası illərlə uzanan, tikinti 

materialları arasında tarixi tikiliyə baxmaq üçün 25 avro çox gəldi mənə. 

Muzeylə üzüyoxuşa altı yüz metr qalxıb Afina Akropoluna çıxırsan. Burada Yunanıstanın ən 

böyük tarixi abidəsi Parfenon uçuq halıyla belə əzəmətli görünür. Muzeydə baxdığımız qısa 

filmdən Parfenonun tarixi barədə ətraflı məlumatlandıq. Bura qədim Yunanıstanın baş 

məbədidir. Zevsin qızı müdriklik, ilham, sülh tanrıçası Afinanın şərəfinə eradan əvvəl V əsrdə 

tikilib. Vaxtilə burda onun nəhəng heykəli də varmış. 1203-cü ildə mövhumatçı kütlə 

səlibçilərin qorxusundan uçurublar. 

Parfenonun qarşısındakı Aqoranı (bazar meydanı) dolaşıb Platonun oturduğu daşın üstündə 

dərin xəyala daldım. Bir də gördüm tanrılar tanrısı Zevs gəldi yanıma. 

“Nə yaman fikrə getmisən? Buranın halına acıyırsan? Görürsən də mənim məbədimi nə günə 

qoyublar. Buranı məndən dönüb sami dinlərini qəbul edənlər dağıdıb. Əvvəl xristianlar 

heykəllərimi uçurub məbədimi kilsəyə çevirdilər. “Aqora” filminə baxmısanmı? Hələ o filmdi, 

realda bilirsən nələr oldu? Keşişlər xristian fanatik parabolaniləri qızışdırıb mənim 

məbədlərimi yerlə-yeksan eləməyə göndərdilər. Kahinlərimi öldürdülər, sarayları, məktəbləri, 

kitabxanaları alt-üst etdilər, yandırdılar. 

Sonra müsəlman türklər gəldi, minarə tikib kilsəni məscidə döndərdilər. Katolik venetsiyalılar 

da top atıb uçurdular. İndi heykəllərimin biri Paris Luvrunda, biri Nyu-Yorkun Metropoliten 

muzeyində, nə bilim, Ermitajda-filandadır. Burda tək bu sütunlar, bir də, bu daşlar qalıb. 

Niyə susursan? Din də!” 

“Elə mən də bayaqdan bunu düşünüb dururam, sussam yaxşıdı”, dedim. 
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Qoca Zevs çevrilib ağır addımlarla getdi. Onun bu halı ürəyimi ağrıtdı. Ta demədim ki, 2000 

il əvvəl xristianlar uçuran heykəlləri indi “İŞİD” müsəlmanları İraqda, Suriyada dağıdır. 

Özümüz də daha göydəki yox, yerdəki “allah”lara heykəl qoyuruq. 

 

Tanrılarla vidalaşma 

Səfəri xoş bir ovqatla başa vurub geri dönürdük. Nağıllar aləmini dolaşıb, onun qəhrəmanları 

ilə görüşüb gəlirmiş kimi idim. Təyyarəmiz elə təyyarə sürətiylə də məni geriyə – zamanımıza 

qaytarırdı… 

Gözüm illüminatorun o üzündə topa ağ bulud üstündə bir qaraltını aldı. Tanrılar idi, muzalar 

da gəlmişdilər, üzdə təbəssüm əl edirdilər, yola salırdılar… 

“Hans Xristian Andersen” də sevincli idi, qarısına həvəslə nəsə danışırdı. Qarı başını onun 

çiyninə qoyub gülümsəyirdi. Mənə elə gəldi ki, bu qoca danimarkalı qarısına həmyerlisi Hans 

Xristian Andersenin “Köhnə küçə fənəri” nağılını danışırdı. 

İş yerində – işıq dirəyində son gecəsini yaşayan qoca Küçə Fənəri ona yeni həyat vəd edən 

sabahı ümidlə gözləyirdi. 

Sabahı kim gözləmir ki! Keçmişlərin də sabahları olub. Sabahlar keçmişlərdən çırtlayan 

tumurcuqlardır. 

Neçə-neçə mədəniyyətin sabahı antik Yunanıstan keçmişindən açılan kimi… 

Payız 2016 

Tolo, Yunanıstan – Karlskrona, İsveç 
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Dumansız Albion 

London: təsəvvürdən təəssürat reportajı 

Durum deyim, İngiltərə deyəndə ağlıma ilk gələn Şekspirdir, Nyutondur, “Bitlz”dir, “Big 

Ben”dir, nə bilim, Çörçill, Diana, Devid Bekhemdir, yalan olar. Adam tanıyıram Britaniya 

onun üçün tək Oskar Uaylddan ibarətdir. Bütöv İngiltərə bir futbol meydanıdır “Çelsi” fanatı 

gənc dostum, bacıoğlu Orxana görə. 

Londonu funt strelinq, yəni pul kimi təsəvvür edənlər də az deyil. Hər halda dünyanın dörd 

bir yanına hökmü keçmiş imperiya paytaxtının gündəmində yalnız siyasət və hərb söhbətləri 

olmayıb. Parasız nə siyasət, nə hərb? 

Günü bu gün hər yandan varlı adamlar üzünü bura tutur, pul-parasıyla birgə. Özü də tək 

keçmiş metropoliyalardan yox. Bizim Sovetin “qırıq-quruğ”undan qəfil varlanan neçə 

milyonçunun adını sayaram bir nəfəsə. Elə öz qəfil varlanmışlarımızın mülklərindən dastan 

danışırlar. 

Fərq etməz necə qazanmısan, varlısansa sənə qucaq açar London. Dumanı yox olar Albionun. 

“İngiltərənin əlindən “time is money”yi alın – onda İngiltərədə nə qalacaq?” Viktor Hüqo 

yazıb bunu “Səfillər”ində. Yəni, ingilis üçün vaxt puldur, deyib dahi yazıçı. 

Hərənin beynində bir assosasiya yaradır “London” kəlməsi. Onu görməyənlərin təsəvvürü, 

görənlərin təəssüratı ilə eyni olmur bəzən. Bax elə mənim kimi. 

Bu şəhərin adını eşidəndə, nə qədər qəribə olsa da, gözümün qabağına ilk Şerlok Holms gəlir. 

Niyə real insanlar yox, məhz bədii əsər qəhrəmanı – qəribəlik də bundadır. Mən bunun 

səbəbini yaddaşda görürəm. Yaddaşa ilk yazılan, özü də həkk olunası yazı ilə yazılan ömürlük 

qalır. İzah eləyim, niyəsini deyim. 

Demək, 1980-ci il idi. Ağdamda indi bəxtəvər görünən günlərin birində atam evə el arasında 

“Tağının mağazası” deyilən kitab dükandan aldığı “Baskervillərin iti” kitabı ilə gəldi. Oxuyub 

bitirəndən sonra nə qədər tərifləsə də, məndə o kitaba əl qatmağa həvəsi atam yox, Sovet 

aktyoru Livanov mükəmməl oyunu, qulağayatım səsi ilə oyatdı. 

Yalan-gerçək deyirlər, Şerlok Holms haqda 200 film çəkilib. Mənə görə onların heç biri 

Sovetin məşhur “Şerlok Holms və Doktor Vatsonun sərgüzəştləri” çoxseriyalı filminə çatmaz. 

Hər halda baş rolun ifaçısı Vasili Livanova 70 illiyində “Britaniya imperiyası ordeni” kimi 

möhtəşəm mükafat elə-belə verilmədi. 
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Əvvəl bu əsər, sonra da Sovet jurnalisti Vsevolod Ovçinnikovun o dövrdə ədəbi rezonansa 

səbəb olan “Palıd kökləri” kitabı mənim İngiltərə və ingilislər haqda ilkin təəssürat və 

düşüncələrimi formalaşdırdı. 

Elə bədii əsər qəhrəmanları var ki, müəllifindən populyardı. Şerlok Holms, Harri Porter, Şrek, 

Ceyms Bond kimi. Məşhuri-cahan Beyker-strit 221B ünvanında, yəni Holmsun ev muzeyində 

Artur Konan Doyl adına rast gəlmirsən. Bilməsən, deyərsən, bəs, Holms tarixi şəxsiyyətdir. 

Elə bu evdəcə yaşamış detektivdir. 

Londona gələn hər Holms aşiqi bura dəyməmiş dönmür. Muzey Viktorian stildə tikilmiş dörd 

mərtəbəli binada yerləşir. Doylun əvvəl seriya hekayələrdə, sonra isə romanlarda yaratdığı 

Holms, doktor Vatson, miss Hadson, professor Moriarti kimi obrazların maketi, Şerlokun 

qonaq evi, yataq otağı, şəxsi əşyaları sənə o dövrün havasını yaşadır. Elə bilirsən evin sahibi 

əsər personajları ilə birgə səni də qonaq çağırıb. 

Muzey pulludur. Yaşa uyğun olaraq 10-15 funt arası. Metronun “Baker street” 

stansiyasınacan gəlsəniz, rahat taparsınız. 

Yerin altındakı London 

İri şəhərlərdə, adətən, metro xəritəsindən istifadə edirəm. Belə rahatdır. Getmək istədiyin yerə 

ən yaxın stansiyanı seçirsən, qalan azacıq yolu piyada gedirsən! Metroyla şəhərləri tanımaq 

daha asan olur. 

London metrosu dünyanın ilk yeraltı nəqliyyat vasitəsidir. 1863-cü ildən fəaliyyət göstərir. 11 

xətt üzrə 270 stansiyası var. Hər gün 4 milyondan çox sərnişin daşıyır. Gedişhaqqı bir tərəfə 2 

funtdur. Turistlərə həftəlik, ya da “Oyster” kartı almaq əl verir. “Oyster”in qiyməti 5 funtdur, 

karta istədiyin qədər pul yükləyə, səfər başa çatanda da pulun qalığını çıxara bilərsən. 

Bax elə indi metroyla “Victoria and Albert” muzeyinə gedirik. Qatar “Charing Cross” 

stansiyasında dayanıb. Səfər yoldaşlarıma bir əhvalat danışıram, yeridir, deyim siz də eşidin. 

Deməli günlərin bir günü Rabindranat Taqorun oğlu Rothindranat elə burdan – “Charing 

Cross”dan “Bloomsbury” tərəfə gedərkən çantasını metroda unudur. Bundan yalnız səhəri 

gün, atası “Gitancali” kitabının əlyazmasını istəyəndə xəbər tutur. Kitabın ingilis dilində 

yeganə əlyazması həmin çantada imiş. Əlyazma “Unudulmuş əşyalar bürosu”nda tapılır. 

Kimsə görürüb büroya veribmiş. Taleyin ironiyası demək olarmı, bilmirəm, bir il sonra – 

1913-cü ildə məhz həmin kitaba görə Taqor Nobel mükafatı alır. Sonralar oğlu yazacaqdı ki, 

balaca bir xəta ucbatından az qala atası belə bir mükafatdan məhrum olacaqdı.  

Ərdəbil gözəli 

Biz “Victoria and Albert” muzeyinə səhər-səhər ilk girənlərdən olduq. Dünyanın dörd bir 

tərəfindən müxtəlif mədəniyyətlərə məxsus tətbiqi sənət nümunələri muzeyin 145 zalında 

nümayiş olunur. 1852-ci ildə yaradılan muzey əvvəllər Dekorativ İncəsənət muzeyi adlansa 

da, sonradan kraliça Viktoriya və əri Albertin adını daşımağa başlayıb. Muzeyin 

formalaşmasında xüsusi əməklərinə görə bura onların adı verilib. 
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Azərbaycana aid qədim xalçalar, miniatür tikililər, qablar az deyil. Can atdığım isə məşhur 

“Şeyx Səfi” xalısıdır. Xalı 1539-cu ildə Təbrizdə Şah Təhmasibin sifarişi ilə Ərdəbil məscidi 

üçün toxunub. Muzeyin ayrıca bir zalında iri şüşə qəfəsdə yerə sərilib. 

Ona vətənin bir parçası kimi baxırsan. “Şeyx Səfi” itirilmiş torpaq kimi gəlir adama, məsələn, 

Cıdır Düzü kimi. Əlini, üzünü sürtmək istəyirsən. Olmur! Birini monitorda, birini şüşə 

dalında görürsən. Görürsən, amma toxuna bilmirsən. 

Boyun ölçdüm. 13 addımdır. Mistik düşüncələrdən uzaq adam olsam da, yadıma 1813-cü il 

düşdü. 

“Ardabil Carpet” adıyla nümayiş olunur. Lövhədə Azərbaycanda toxunduğu qeyd edilib. Sən 

demə, əvvəllər bu da başqa xalçalarımız kimi İran xalısı adı ilə sərgilənirmiş. Londonda 

yaşayan jurnalist həmkarım Zülfüqar Rüfətoğlunun dostları ilə müdaxiləsindən sonra yazı 

dəyişdirilib. 

Sabahın nəhəng dalğası dərya dərinliyində bu gün toparlanır! 

Gələcəyin iqtisadi, siyasi güc mərkəzini müəyyənləşdirmək istəsəniz, bu gün hansı ölkənin 

elmə, texnologiyaya sərmayə qoyduğunu, dünyanın elm adamlarına qucaq açdığını müşahidə 

edin. Muzeydə sərgilənən İngiltərənin Sənaye inqilabı dövrünün maşınqayırma, poladəritmə 

texnologiyaları, canım sizə desin, buxar maşını, toxucu dəzgahı, bir sözlə, əl əməyini 

mexanikləşdirən hər şey gələcəyin iqtisadi, siyasi, hərbi mərkəzinin – dünya imperiyasının 

konturlarını göstərir. Doğrudan da bu texnika tezliklə Britaniyanı dünyaya hökm edən 

imperiyaya çevirir. 

“Viktoriya və Albert” muzeyini dolanmaq həm də ona görə xoşdur ki, burada yeknəsəklik 

yoxdur. Elə bil müxtəlif dövrlər, fərqli mədəniyyətlər kaleydoskopuna baxırsan. 

Muzey “South Kensington” metro statsiyasına yaxındır. Pulsuzdur. 

“Hayd park” – “cilovu buraxılmış azadlıq” 

Bura gəlmişkən yaxınlıqdakı başqa görməli yerlərə də baş çəkin. Ətrafda xeyli maraqlı 

muzey, mədəniyyət abidələri var. Bəlkə həmin gün “Royal Albert Hall”da yaxşı bir konsert 

də oldu. Bilet sizə baha görünər, amma dünyanın ən nüfuzlu konsert zallarından birində 

musiqi dinləmək hər deyəndə ələ düşməyən fürsətdir. Bizim belə fürsətimiz olmadı. 

Bir tin dönüb piyada düşürük Kensinqton bağlarına sarı. Sadə görkəmli Kensinqton sarayı 

burdadır, indi Uels Şahzadəsi Uilyam yaşayır. Şahzadəyə əl havası salam verib gəlirik məşhur 

Hayd parka. 

Buralar vaxtilə Vestminster abbatlığının torpağı idi. XVI əsrdə monastrların ləğvi dövründə 

krallığın mülkiyyətinə keçir, ov yeri olur. Kral II Karlın zamanında isə sadə londonluların 

üzünə açılır. 

Park daha çox siyasi mitinqlərin, kütləvi tədbirlərin, şənliklərin keçirildiyi məkan, camaatın 

gəzinti yeri kimi ad çıxarıb. 



 

 
 

39 
 

Serpentin gölünün kənarında eyni adlı kafedə südsüz ingilis çayı (ingilislər gül kimi çaya niyə 

süd qatır, bilmirəm) sifariş verib dincimizi alırıq. Çay içə-içə səfər dostlarıma – qızıma və 

keçmiş kişilərin sözü olmasın, uşaqların anasına hələ 23 il qabaq jurnalist həmkarım Səbuhi 

Məmmədlinin “525-ci qəzet”də açdığı maraqlı “Hayd Park” rubrikasından danışıram. 

Parkın “Natiqlər köşəsi” deyilən yerində hər kəs camaat qarşısında istədiyi mövzuda çıxış edə 

bilər. “Hayd park” SSRİ-də yenidənqurma illərində məşhurlaşdı, demək olar, hər iri şəhərdə 

belə “hayd park”lar yaranmağa başladı. 

Səbuhi də ictimaiyyət üçün maraqlı müsahiblərə “haydpark”lıq suallar verirdi. 

Həmsöhbətlərimə “haydparklıq sualları”ı “cilovu buraxılmış azadlıq” kimi izah edirəm. 

“Hayd park”dan çıxıb “Prayd-parad”a düşdük. 

Kafedən çıxıb üzü BBC-yə yol alırıq. Oksford-strit boyu nəhəng paradla qarşılaşırıq. Sən 

demə, həmin gün Londonda gey-parad keçirilirmiş. 

Türkiyəyə, Rusiyaya baxmayın, burda hürriyyətçilikdir, belə paradlar dağıdılmır, əksinə, 

şəhərin baş küçələri nümayiş iştirakçılarının ixtiyarına verilir. 

Çoxdan bu qədər insan kütləsini bir yerdə görməmişdim. Nəhəng insan seli uzaq illərin 1 may 

paradlarını xatırladırdı. 

İzdihamı keçib BBC-nin “Portland Place”dakı qərargahına gəldik. Azərbaycan xidmətinin 

əməkdaşı Elçin bəy qısa ekskursiya ilə nəhəng BBC teleşirkətinin iş həyatı ilə bizi tanış etdi. 

Şənbə günü olduğundan başqa əməkdaşlar işdə deyildi. 

Şirkətin Azərbaycan xidmətinə uzun illər rəhbərlik etmiş Zülfüqar Əhmədoğlu ilə axşama 

doğru görüşdük. Bizə yaxşı bir türk restoranında qonaqlıq verdi. 

Muzeylər “lənd”i 

Bir şəhərdə muzeylərin bolluğu onun zəngin tarixinə işarədir. 

O biri günlərdə də, imkan düşdükcə muzeylərə dəyirdik. Amma səfərin iki gününü tamamən 

muzeylərə həsr etdik. 

“Çarlz Dikkensin ev muzeyi” Dayti-strit 48 ünvanında yerləşir. Bura metronun bir neçə 

stansiyasından gəlmək olar. Biz “Russell Square”da düşdük. 

Dikkens bu evdə cəmi iki il yaşayıb. Onun Londonda qaldığı evlərdən tək bu durur. 2012-ci 

ildə təmir ediblər. Dəhlizin, pilləkənin bir neçə yerində divara Dikkensin “kölgə”sini elə 

çəkiblər, deyirsən bəs, sahibi elə indicə burdaydı, çıxıb, bu saat gəlir. 

“Oliver Tvistin macəraları” bu evdə yazılıb. Balaca Oliverin ağrı-acılarını xatırlayıb Çalzın 

romanı yazarkən hansı ovqatda olduğunu duymağa can atıram. Muzeyin kafesində oturub 

kofe içirik. Radio-bələdçi dahi yazıçının burda iztirablı günlər keçirdiyini deyir. 

Öz acılarındanmı yaradıb Oliveri? 

*** 
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Bir tin o yanda Roger-strit 12 ünvanında yerləşən “Çarlz Darvin Evi” (Charles Darwin 

House) bağlı idi. Əgər Darvinin həyatı, yaradıcılığı ilə maraqlanırsınızsa, bir qədər uzaqlığına 

baxıb ərinməyin, onun ev-muzeyinə – “Down House”a gedin. 

Vaxt qıtlığıdırsa, ora gedə bilmirsinizsə, “Təbiətşünaslıq muzeyi”ndə (Natural History 

Museum) “Darvin mərkəzi”ni ziyarət edin. Bəşərin yaranış tarixinə səyahət də adlandırardım 

bu muzeydə dolaşmağı. Əlimdə əlac olsa təkamülü inkar edən, dünyanın bir “Ol!” əmri ilə altı 

günə yarandığına inananları bura ekskursiyaya gətirərdim. Xüsusən də, təkamül nəzəriyyəsini 

məktəb proqramlarından çıxaran Türkiyənin təhsil uzmanlarını, bizim dindən xəbərsiz 

dindarlarımızı. 

XIX əsrin ortalarında elan etdiyi təkamül nəzəriyyəsi ilə Darvin dünyanı dəyişdi. Əsrlər boyu 

davam edən elm-din debatında söz sahibi oldu. 

Alimlər İngiltərədə tapılan qədim insan sümüklərini öyrənərkən, hannibalizmin nişanələrinə 

rastlayıblar. Britaniyalıların mağara dövr əcdadları yemək tapmayanda bir-birlərini 

yeyirmişlər. Ocaq başında ora-bura tolazlanmış sümüklər bir adamın imiş. Çöldə-meşədə 

adam kabab yeyəndə sövq-təbii sümüyü hara gəldi atır ey, bax heylə, əti yeyib sümüyü 

fırıldadıbmışlar. 

İnsanlığın sonrakı inkişaf tarixini düşünəndə hannibalizmin canımızda olmasına inanırsan. 

İnsanlar elə indi də bir-birini yeyirlər, sadəcə indi ətini yox, ruhunu, canını, ömrünü yeyirlər. 

Lap şairanə çıxdı! 

Darvinlə vidalaşıb yolumuza davam edirik. 

*** 

Açığı gəzinti proqramına “London Film muzeyi”ni salanda zənn edirdim ki, Çaplin, Hiçkok, 

başqa ingilis kino xadimlərini xatırladan eksponatlar da görəcəyik. Sən demə, muzey yalnız 

məşhur Ceyms Bond seriya filmlərinə həsr olunubmuş. 

İngilis yazıçısı Yan Fleminqin romanları əsasında 50 il ərzində 24 film çəkilib. Baş rolu xeyli 

aktyor oynayıb. Mən Şon Konnerinin “Bond”unu bəyənirəm. 

Muzeyi gəzə-gəzə “Agent 007” – Ceyms Bondun filmlərdən təhlükəli tryuk süjetlərini, 

çəkilişlərdə istifadə olunmuş maşın, qayıq, təyyarə, silahları qızıma göstərib dilxoşluq edirəm: 

“Cavanlıqda atan da belə edərdi”. Arxadan xanım dillənir: “Nəsə yadıma gəlmir axı”. Ayana 

mənim zarafatımdan çox anasının sözü ləzzət elədi, gülməyindən bildim. 

Mən isə Bondun “Aston Martin DB5” markalı maşınına baxa-baxa zarafata davam edirəm: 

“İmkan verməz ki, hamının şəxsi qəhramanlıq tarixi uydurduğu zəmanədə gənc nəslə həqiqəti 

çatdırasan”. 

Muzeydən aldığımız xoş ovqat “Covent Garden” yunan kafesində də davam elədi. 

*** 

Böyük Britaniyanın bir vaxt dünya imperiyası olduğunu “Britaniya muzeyi”ndə daha aydın 

dərk edirsən. Bu nəhəng muzeydə bütün sivilizasiyaları əhatə edən 7 milyonacan eksponat 

var. Luvrdan sonra dünyanın ən çox ziyarətçi qəbul edən muzeyidir. 
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İngilis əsgərinin ayağı dəyən yerə arxasınca arxeoloqlar, tədqiqatçı alimlər gedib. Ən dəyərli 

mədəniyyət nümunələrini imperiya paytaxtına daşıyıblar. Öyrənib, qoruyub saxlayıblar. 

Yunanıstan, Misir hələ də onlardan aparılmış tarixi abidələrin davasını döyür, geri qaytarmağı 

tələb edir. 

Qədim Misir abidələri sərgilənən zalda dediklərim Ayana maraqlı gəlir deyə ətraflı danışıram. 

Deyirəm, Məmlük sultanlığından üzü bəri biz türklər Misirdə 700 il hakim olsaq da bir dəfə 

maraqlanmadıq ki, bu ehramlar, piramidalar nədir, kimindir. Amma Napoleonun cəmi bir 

neçə illiyinə tutduğu Misirdə fransızlar abidələri tədqiq edir, qədim mədəniyyəti öyrənir, 

tarixi nümunələri toplayıb Parisə aparırlar. 1798-ci ildə Misir İnstitutu (Institut d’Égypte) belə 

yaranır. 

Hələ ingilislərin sonralar daha geniş tədqiqata başlamalarını demirəm. 

Uzatmayım, bir sözlə, Londonda 300-dək muzey və qalereya var. Dövlətinkilərlə yanaşı özəl 

muzeylər də çoxdur. Hər zövqə, marağa uyğun olanını tapa bilərsiniz. Bircə bol vaxtınız və 

bir az da pulunuz olsun. Pul da əsasən özəl muzey və qalereyalarda gərəkdir. Əksər dövlət 

muzeyləri pulsuzdur. 

Maqna Karta və Çingiz xanın Yasası 

“Londonun gözü”nə (“London eye”) metronun “Westminster” stansiyası ilə gəlmək olar. 

Düzü fikirləşirdim ki, neçə günün yorğunluğunu bir qədər adrenalinlə çıxararam. Dedim, 

fırlanan nəhəng əyləncə çarxında başgicəlləndirən hündürlük həyəcanlı olar. Amma o qədər 

yavaş fırlanırmış ki, qorxu-filan duymadım. Növbəyə uzun zaman sərf etməyə dəyərdimi, 

bilmirəm. Hər halda yaxşı fotolar çəkdik. 

Adama deyərlər, sənə həyəcan-adrenalin lazımdır? Onda buyur, “Qarıneşən Cek Muzeyi”nə 

(“Jack the Ripper Museum”). Metronun “Tower Hill” stansiyasında düş, Keybl-strit 12 

ünvanına, sonralar saysız bədii əsərə, filmə personaj olacaq qorxunc qatilin muzeyinə gəl. 

Burada adamı vahimə bürüyür. Öldürdüyü qadınların fotoları, işgəncə və qətl alətləri, 

qurbanın saxlandığı otaq xüsusi səs fonunda xof yaradır. 

“Qarıneşən Cek” 1888-ci ildə silsilə qətllər törədən, London sakinlərini vahimədə saxlayan, 

polisin tapa bilmədiyi naməlum manyaka verilən şərti addır. Qatil polisə göndərdiyi 

məktubları Cek adı ilə imzalayırmış. İlk dəfə bu ada Boris Akuninin “Dekorator” povestində 

rastlamışam. 

Ceki qoyaq tarixdə qalsın, yolumuza davam edək. 

“Londonun gözü”ndən düşüb “Vestminster körpüsü”nə sarı gedirik. Bir az təlaşlıyam. Buranı 

tez keçmək istəyirəm. Şəkil çəkdirməyə də hövsələm çatmır. Üç ay qabaq bir terrorçu bu 

körpüdə adamların üstünə maşın sürmüşdü, beş nəfəri öldürmüş, əllidən çoxunu yaralamışdı. 

Belə görürəm, narahatlıq keçirən tək mənəm, izdiham öz kefindədir – körpü o qanlı günü 

“unudub”. 

Körpünü keçən kimi məşhur “Big Ben” saatı olan qülləyə çatırsan. Təmirə bağlandığı üçün 

biz ora çıxa bilmədik. Yolunuz düşsə, açıq olsa, tənbəllik eləməyin, qalxın. 
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Ölkənin parlamenti elə burada – “Vestminster sarayı”nda yerləşir. Britaniya parlamenti 

dünyada parlamentarizmin inkişafına ciddi tövhələr verib. Qədim tarixi var. 

Böyük Azadlıqlar Xartiyası hələ 1215-ci ildə qəbul olunub. Daha çox “Maqna Karta” adı ilə 

tanınır. Kral Con ingilis baronlarının təzyiqi altında imzalayıb onu. Xartiyaya əsasən 

zadəganların razılığı olmadan kral hər hansı siyasi, iqtisadi qərarlar qəbul edə bilməz. 

Maraqlıdı, bu sənəd dünyada insan hüquq və azadlıqlarının ilk aktı hesab olunur. Amma 

nədənsə unudulur ki, “Maqna Karta”dan 9 il əvvəl 1206-cı ildə sosial mənşəyindən asılı 

olmayaraq, insanların bərabərliyi, hüquq və azadlıqları kimi bəşəri dəyərlər Çingiz xanın 

Yasasında – qanunlar toplusunda öz əksini tapmışdı. Onun yaratdığı Böyük Məclisdə – 

monqol-uyğur zadəganlarının iştirakı ilə keçirilən ümumxalq Qurultayında qəbul edilən 

Yasaya (müasir konstitusiyanın analoqu) sonrakı əsrlərdə sələfləri də əməl edir. 

Daha maraqlısı odur ki, kral Condan fərqli olaraq, Çingiz xan bu hüquq və azadlıqları təhdid 

altında yox, təbəələrinə özü könüllü vermişdi. 

Britaniya ənənələrə sadiq ölkədir, parlament islahatları kralın səlahiyyətlərini məhdudlaşdırsa 

da, onu bir institut kimi ləğv etmədi. Tək krallıq yox, ölkənin ənənəvi zadəganlıq istitutu da 

qorunub saxlanıldı – parlamentin Lordlar palatası kimi. Palata ali ruhanilərdən, zadəganlardan 

formalaşır, lordların əksəriyyti bu hakimiyyəti irsi olaraq qazanır. 

Ölkənin qanunverici söz sahibi seçkili orqan olan Nümayəndələr palatasıdır. 

Parlament meydanından keçib, qoca Çörçillin heykəlinin yanından ötüb yola davam edirik. 

Vestminster Abbatlığı parlamentin iki addımlığındadır. Bir adı da Müqəddəs Pyotr olan kilsə 

ön tərəfdən Paris Notr-Dam kilsəsinə bənzəyir. Hər ikisi qotik memarlıq stilində tikilib. 

Britaniya krallarının tacqoyma və kəbin mərasimləri burada keçirilir. 

Abbatlıqdan Bukingem sarayına piyada on beş dəqiqəlik yoldur. Hazırkı Britaniya kraliçası II 

Elizabet burada yaşayır. Biz keçəndə sarayın damında bayraq yox idi, bu o deməkdir ki, 

sahibə evdə deyil. 

Evdə olardı, dönüb bir stəkan çayın içərdim. “Zaman”dan söz salardım. “Zaman” bir vaxtlar 

adına “konzavod” dediyimiz Ağdam Atçılıq Zavodunda yetişdirilən Qarabağ atlarından idi. 

1956-cı ildə Britaniyaya səfər edən Sovet rəhbəri Nikita Xruşşov təzəcə taxta çıxan kraliçaya 

bağışlayıb. Qızılı-kürən ayğır duruşu, yerişi, qaçışı ilə kraliçanı heyran qoyubmuş. Danışırlar 

ki, “Zaman” burda çox yaşamır, qüssədən ürəyi partlayır. Qürbətin nisgilinə ürəkmi dözər?! 

Nə olar at ürəyi olanda! 

Kraliça Viktoriyanın qızılı abidəsi olan dairəyə dövrə vurub Müqəddəs Ceyms parkına 

keçirik. “İmperiya Hərb muzeyi” parkın o biri başındadır. Bura gələsi olsanız, mənə 

baxmayın, siz mütləq muzeyin “Çörçill Müharibə Otağı”na dəyin. 

Britaniyanın iki kərə baş naziri olmuş Uilyam Çörçill dünyanın siyasi gedişinə yön verən tək-

tək tarixi şəxslərdəndir. O, 1946-cı il martın 5-də ABŞ-da Fulton Vestminster kollecində 

tarixə “Fulton çıxışı” kimi yazılan nitqində SSRİ ilə gələcək münasibətlərin konturlarını cızır. 

Soyuq müharibənin başlanğıcı bu çıxışdan hesablanır. Elə həmin ilin noyabrında İranın 
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şimalında Sovetin dəstəyilə qurulmuş Azərbaycan Milli Hökuməti qanda boğulur. Sən demə 

bu iki hadisənin bir-biri ilə əlaqəsi varmış. 

Hələ 1941-ci ildə İran Britaniya ilə SSRİ arasında pay-püş edilmişdi. Almaniyaya meylli Rza 

şah devrilib sürgün olunmuş, yerinə müqəvva kimi oğlu gətirilmişdi. Professor Cəmil Həsənli 

“SSRİ-İran: Azərbaycan böhranı və Soyuq müharibənin başlanması” kitabında Soyuq 

müharibənin məhz burada başladığını yazır. 

Müharibədən sonra dünya qaliblər arasında bölüşdürülür. Mərkəzi və Şərqi Avropaya 

yiyələnən SSRİ İranı Britaniyaya güzəştə gedir. Çörçill xatirələrində bunu “İran tikəsini 

Stalinin boğazından çıxarmaq” kimi xarakterizə edir. Çanaq bizim başımızda çatlayır – bir 

əsrdən artıq ikiyə bölünmüş Azərbaycanın tarixi birləşmək şansı əldən çıxır. 

Müqəddəs Ceyms parkında gölün qırağında bunları kədərlə düşünürdüm. Oturduğum 

skamyadan göl, əksi gölə düşən ağaclar, quşlar daha maraqlı gəldi. Və beləcə Çörçillin 

muzeyinə getməyə həvəsim öldü. 

*** 

Səfərin son günü gəzintiyə “London körpüsü”ndən başladıq. Bura metronun eyni adlı 

stansiyasından gəlmək olur. Körpünü keçib Temza çayı boyu sahillə gəzə-gəzə on dəqiqəyə 

“London Tauer”ə çatdıq. Min yaşı olan qalanı dolaşmaq istəsəniz azından yarım gün sərf 

edəcəyinizi bəri başdan göz önünə alın. 

Bu yerdə turist axını üç yerə bölünür. Bir hissə qalaya baxmağa gedir, bir qrup gəmi ilə 

gəzməyə üstünlük verir. Biz üçüncülərə qoşulub “Tauer körpüsü”nə üz tutduq. 

Londonun simvollarından olan “Tauer körpüsü” XIX əsrin sonlarında tikilib. Çayın hər iki 

sahilində ucaldılan qala-bürcləri bir-birinə iki körpü birləşdirir. Nəqliyyatın keçdiyi aşağı 

körpü açılıb-bağlanandır. Yuxardakı piyada körpüsü indi turistləri cəlb edən qalereyadır. 

Şüşə döşəməli 65 metr hündürlükdən aşağı baxanda əvvəl-əvvəl başın gicəllənir. 

Addımladıqca hündürlük qorxusu çəkilir, öyrəşirsən. 

“İnsanlar az körpü salıb, çox divar hörürlər”, yadıma Nyutonun bu sözləri düşür. 

Bunu Nyuton insanların bir-birinə əl uzatmağa ehtiyacın olduğu vaxtda deyib. Bu o vaxt idi 

ki, vəba 100 min insanı məhv etmişdi, Hollandiya ilə aparılan uğursuz müharibə ölkəni 

haldan salmışdı, “Böyük London yanğını” şəhəri bürümüşdü. İngiltərə “lənətlənmiş” total 

depressiya illərini yaşayırdı. Ardıcıl bəlalar şəhərləri boşaldır, adamları “qın”ına yığırdı. Dahi 

Nyuton da bağlanan kollecdən kitab-dəftərini, alətlərini evinə daşıyıb, təcrid olub, böyük 

kəşflərini elə burada eləməyə başlamışdı. 

Bunlar çox-çox əvvəllər olub, indi isə London ömrünün bəxtəvər çağını yaşayır. “Tauer 

körpüsü” şəhərin ən gəzməli yerlərindəndir. Amma biz bir dostumuzla görüşməliyik, odur ki, 

vaxt itirmədən buradan ayrılıb vədələşdiyimiz “Victoria” stansiyasına gedirik. 
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İngilis pabında Azərbaycan havası 

Rauf Qaraişıqla xanımı Sauthemptom şəhərindən bizimlə görüşmək üçün gəliblər. Elə bizim 

oteldə bir gecəlik otaq götürüblər ki, söhbətləşməyə, yaxından tanış olmağa çox vaxtımız 

olsun. 

Rauf mühəndisdir, onu feysbuk dostları arasında şair kimi tanıdan jurnalist İbrahim 

Nəbioğludur. Maraqlı şeirlərini, haykülərini paylaşanda vətəndən uzaqda qərib bir şairin 

yaşamasından xəbər tutduq. 

Onunla tanışlığım poçtla göndərdiyi şeirlər kitabı ilə başladı. O gün isə canlı görüşdük. 

Yağışın bitməsini metroyla üzbəüz “Şekspir” pabında gözlədik. 

Yağışsız günümü var Londonun – axşamacan şəhəri çətir altında dolaşdıq. 

Axşam Zülfüqar Əhmədoğlu da Londonun o biri başından gəldi və Raufla məni “Courtfield” 

pabına apardı. 

Britaniya pabları bir növü bizim çayxanalar kimidir, dostların, tanışların yığışıb gap elədiyi 

yerdir. Çayxanadan fərqli olaraq burda içki içirlər. Viski, pivə, çaxır daha çox populyardır. 

Pablar Britaniya kültürünün bir hissəsidir. İctimai yerdir. Qədim ənənələrə söykənən istirahət 

və əyləncə mərkəzidir. Gecələməyə yeri olan pablara qədim Roma dövründən taverna 

deyərlər. Eynən bizim karvansaralar kimi. 

İngilis pabında iki Azərbaycan ziyalısı arasında elə bilirsən 1980-ci illərin Bakı 

çayxanasındasan. Bakıya təzə gəldiyim vaxtlarda ən xoş keçirdiyim zaman “Azneft 

çayxanası”nda o dövr ağıllı adamlarının söhbətlərinə qulaq asdığım anlar idi. 

Masamızda “pab nemətləri” ilə yanaşı, Arif Əliyevin “Yalama”sı, İlham İsmayılın “KQB-

MTN. Görünən dağın bələdçiliyi”, Rauf Qaraişığın “77 şeir”, bəndeyi-həqirinizin “Çöl Qala” 

kitabları var. Bir-birimizə kitab bağışlayırıq. Çoxu Zülfüqara düşür. 

Məclisin ovqatı bayırdakı yağış havasındadır – nostalji duyğulara pabın romantikası xüsusi 

rəng qatır. Pab alaqaranlığında közərən hər lampa şüası yüz il keçsə belə, yad ölkəyə uyuşa 

bilməyən qəribin sabaha ümidinə bənzəyir. Vətən xiffəti qəribi ölüncə tərk etməyən tək 

duyğudur. Biləsiniz deyə, deyirəm bunu. 

Vətən dediyin – 

Sumqayıtın zavod çörəyidi. 

Qarbuşkası, yəni… 

Bir az da iyli brınza 

Bir də… 

Bir dəmir qruşka 

Şirin çay. 

Bir də, 

Bir də 

Səni 

Olmayan Vaxtından 

Daha çox sevən 
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Bir Adam 

Vəssalam… 

 

Raufun kitabından oxuyuram bu şeiri. Sonra bu vətən-adamlarla bitməsini istəmədiyimiz yurd 

havalı məclis davam edir. 

Vətən dağı, meşəsi, dənizi ilə deyil, adamları ilə vətəndir. Ələlxüsus da, ziyasından bir tel nur 

alacağın adamları ilə. Bax elə Zülfüqar kimi, Rauf kimi. 

İki gün qabaq məni Londonun gecə həyatı ilə tanış edən qərvəndlı Fuad Məmmədov kimi. 

Fuad bəy London küçələrində maşını elə sürürdü ki, elə bilirdim, məni Ağdamın bir 

məhləsindən o birinə keçirir. Doğma Qarabağ ləhcəsi ilə bir gecədə İngiltərə və ingilislər 

haqda yuxarıda bəhs etdiyim “Palıd kökləri” qədər informasiya verdi. 

*** 

Son gecə Londonun yağışlı küçələrini xeyli dolaşdıq. Küçə fənərlərinin, reklam işıqlarının 

iynəgöz şüaları fonunda şütüyən qara London “keb”ləri – dünyaca məşhur taksilər, 

ikimərtəbəli qırmızı avtobuslar kino lentini xatırladır, qəribə ovqat yaşadırdı. Elə bil, yağış 

damlaları da çətiri müsiqi ladında döyəcləyirdi – əfsanəvi “Beatles” qrupunun “Yağış” 

mahnısını oxuyurdu. 

İyul-avqust, 2017 
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Əndəlüs lövhələri 

İspaniyadan sürreal-real reportaj 

Avropanın şimalı ilə cənubu arasında iqlim bənzərsizliyi nə qədərdirsə, adamlarının 

xarakterində fərq də elə o boydadır. Soyuq yerin adamı xaraktercə də soyuqdur. Günü günəş 

altında keçən cənubluların isə tək qanı qaynamır, deyərsən bəs, gözləri də işıq saçır. 

Dəfələrlə olub, İsveçdə evlərin açıq aynabəndində, yaxud həyətdə neçə adamı süfrə başında 

yeyib-içən görmüşəm. Yalan olmasın, qadınlı-kişili bir düjin məclis əhlinin səsini beşcə metr 

bəridə eşitməmişəm. 

Di gəl ispanlara bax! İki adamın söhbəti məhləni başına götürər. 

Məndən soruşsanız, bunların hansı yaxşıdı, deyərəm, hərəsinin öz yeri var. Ovqatıma bağlıdır. 

Bəzən girərəm dərin bir səssizliyə, günlərlə çıxmaram. Bəzən də ürəyim partlayar sükunətdən, 

qaynar həyat istərəm. 

İsveçin iqlimi mülayimdir, hər halda mən yaşayan yerində rus şaxtasına, ərəb istisinə 

rastlamazsan. Amma soyuq canlarına oturub deyə, isveçlilər istisevərdilər. Hər evin 

hamamdan savayı, ayrıca bastusu da var, biz suana deyirik ona, qışda girib fətir kimi 

qızaranacan oturarlar. 

Onların ən çox sevdikləri səfər isti dənizi olan ölkələrədir. Bir dəfə oxudum ki, yüz mindən 

çox isveçli isti ölkələrə köçüb ilin əksər fəslini orda yaşayır. Bunlar əsasən təqaüdə çıxıb 

azından 20 il yaşamağa ümidi olan yaşlılardır. İsveçdə orta yaş həddi səksəndir. 

Dəqiq rəqəmi bilmirəm, yalan-gerçək deyir, neçə yüz min isveçlinin İspaniya, Tailand kimi 

ölkələrdə evi var. Amma imkanlılarla yanaşı İspaniyanın isti sahillərində tək-tük evsiz 

isveçliyə, finə də rast gələrsən. 

Populyar “Expressen” qəzeti İspaniyanın cənub sahillərində çöldə-bayırda yaşayan 

isveçlilərdən reportaj dərc eləmişdi. Şimal “bomj”ları gündüzlər dolanır, gecələr isə 

palatkalarda yatırlar. İsveç kilsəsi belələrinə sahib çıxır. Vətənə dönmək istəyənə yolpulu 

tapır, qalanları isə ərzaqla, tibbi yardımla təmin edir. Malaqanın mərkəzində hər gün 2 mindək 

çöldə-biyabanda gecələyən adama yemək payı ayrılır. Aralarında isveçlilər qarışıq nə qədər 

əcnəbi də var. 
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Bütün bunları ona görə yazıram ki, isti bir dəniz sahilində özümüzü günə verməyə yer 

axtaranda İspaniyanın Aralıq dənizi sahilini seçməyimizin səbəbini dib-dəhnəli izah edə 

bilim. 

Elə sadaladığım bu səbəblərdən urmiyalı dostum Səməd bəyə dedim ki, götürək 

xanımağalarımızı da gedək Əndəlüsə. 

“Bə niyə, nə işə getmiyəx. Gedəx, baba, gedəx”. 

Dali, Bunuyel, Lorka – Azadlıq, Sənət, Sevgi üçbucağı 

Torremolinos Andalucia (biz Əndəlüs deyirik) muxtar vilayətinin Malaqa əyalətində 70 min 

əhalisi olan şəhərdir. Malaqa aeroportundan 9, Cəbəllüttariq boğazından 120 kilometr aralıda 

yerləşir. 

Əvvəl onu deyim ki, İspaniya ərazisi inzibati baxımdan 17 muxtar vilayətə, 50 əyalətə 

bölünüb. Ölkənin cənubu dünyanın dörd bir yanından milyonlarla turistin axışıb gəldiyi 

ucsuz-bucaqsız qumlu çimərlikdir. Malaqa əyaləti Costa-del-Sol adlanan sahil regionuna 

daxildir. Əndəlüs vilayəti demək olar, ölkənin bütün cənub ərazisini əhatə edir. Əndəlüs 

Pireney yarımadasının 711-1492-ci illərdə ərəblərin hakim olduğu hissəsinə verilən addır. 

Nə isə ki, Torremolinosa gecə çatdıq. Hotelin onuncu qatında üzü dənizə baxan balkona 

çıxanda ilıq cənub küləyi əsirdi. Ləpələr də sanki ispanca “Hola! Hola!” deyib, adamı 

salamlayırdı. Şəhər işıqlarının o üzündəki qaranlıqda dəniz hənirtisi ilə mövcudluğunu 

duydururdu. Qara boşluqdan – dənizdən o yanda isə Ay boy verirdi. 

Təyyarənin sərt eniş təsirindən, ya hündür balkon effektindən idi, bilmirəm, qarşımdakı 

mənzərə əsl sürrealist tabloya bənzəyirdi. Gördüyüm nə yuxuya, nə də real həyata oxşayırdı, 

nə idisə, ikisinin qarışığı idi. 

İspaniyanı həmişə sürreal yer kimi təsəvvür etmişəm – nağılvari ölkə yəni. Çox güman ki, 

buna səbəb İspaniya haqda oxuyub, baxıb, eşitdiklərimdir. Onları pazl parçaları təki 

toplayanda təsəvvürümdəki İspaniya bax, dediyim yarıyuxulu təsvir, sürreal tablo kimi 

canlanır. 

Luis Bunyuelin filmləri, Salvador Dalinin, Pablo Pikassonun rəsmləri, 1898-ci ildə 

İspaniyanın ABŞ-a sarsıdıcı məğlubiyyətinin sosial, siyasi, mənəvi iztirabını yaşayan “98-ci il 

nəsli” (“Generacion de 1898”) adlı qrupun nümayəndələri Maçado, Unanumo, Ximenes, 

yaxud “27-ci il nəsli”nin (“Generacion del 27”) Federiko Lorka, Oskar Dominges kimi ünlü 

ədəbiyyat, incəsənət isimləri bu “təsəvvür tablosu”nun müxtəlif rəngləridir. Hələ 

Servantesdən, Lope de Veqadan söz açmıram. 

Təsəvvürümdəki “sürreal ispan tablosu”nda parlaq rəng çalarları ilə seçilən şansonları qəlblər 

fəth etmiş Xulio İqlesias, dünya çaplı tenorlar Xose Karreras, Plasido Dominqo, soprano 

Monserrat Kabalyeni heç demirəm. 

Dağlıq Qarabağa dəfələrlə getdiyinə, Parisdə “Artsax: xristian adacığı” adlı albom 

buraxdığına görə Kabalyeni bu tabloda qara boyada da görə bilərəm. Amma bu, ucuz 

vətənpərvərlik olar. Adama deyərlər fərəsətin olsun, Kabalye, onun çapında dünya ünlülərini 
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sən də Bakıya gətir, özünə dost elə, Qarabağ adında albomlarının təqdimatını Parisdə, 

Londonda, nə bilim, Nyu-Yorkda filanda keçir. 

İspan kinosu deyəndə ağla ilk gələn Luis Bunyueldir. Onun 1929-cu ildə Salvador Dali ilə 

birgə çəkdiyi “Əndəlüs köpəyi” filminə səfərdən qayıdanda bir də baxdım. Yaşımın müxtəlif 

çağlarında dəfələrlə baxmışam ona, hər dəfə də nəyisə anlamağa çalışmışam. Dünya sürrealist 

kinosunun incisi sayılan bu film ekrana çıxdığı gündən kinotənqidçilər orada çox mətnaltı 

məna axtarıblar, hər üzünə təhlil ediblər. İlk baxışda bir-birinə dəxli olmayan süjetlərdən 

ibarət 16 dəqiqəlik filmin niyə “Əndəlüs köpəyi” adlandırılmasını bilmək üçün ona bir də 

baxdım. Kino tənqidçisi deyiləm, dahi əsər deyirlərsə, demək belədi. Mənə qalanda isə 

Bunuyelin “Burjuaziyanın gizli cazibəsi” filmini bəyənirəm. 

Bu gün isə ispan kinosu Pedro Almodovarla tanınır. Çox demirəm, elə tək “Anam haqda hər 

şey” filminə baxsanız yetər. Müasir ispan kinosunun səviyyəsi haqda təsəvvürünüz yaranar. 

Kinodan söz düşmüşkən, üç ispan dahisinin – Salvador Dali, Federiko Qarsia Lorka, Luis 

Bunuyelin dostluğundan bəhs edən “Keçmişin əks-sədası” filminə baxmağı təkidlə tövsiyə 

edirəm. Məndən olsa, filmin adını “Azadlıq, Sənət, Sevgi üçbucağı” qoyardım. 

Hələ qoy şaqraq ispan mahnı və rəqslərdən də deyim! Dəfələrlə Havanada kubalı dostların 

məclisində ispan mənşəli Latın Amerikası rəqslərini oynamağa cəhd eləmişəm. Bir-iki 

hərəkət yamsılamadan sonra onların ritmində öz rəqsimizə keçmişəm. Elə qəşəng alınıb ki! 

Ətrafdakıların gülməyindən bilmişəm. Ürəkləri gedib. 

Flamenko, sarabanda, bolero ritmləri alov şölələri təki oynaqdır. Rəqqas Xoakin Kortesin 

rəqslərindən cuşa gələrsiniz. Kortes qaraçıdır. Elə “Flamenko” da mavrların, XV əsrdə 

Bizansın çökməsi ilə qaçıb İspaniyanın cənub sahillərinə sığınan qaraçıların, yerli ispanların, 

yəhudilərin qədim xalq musiqisindən yoğrulub. 

Mənim yaşıdım oxucular flamenko stilində mahnılar oxuyan, rəqslər edən bir vaxtların 

məşhur “Gipsy Kings” qrupunu yaxşı xatırlayarlar. 

Sözümün canı odur ki, sizi bilmirəm, mənə həmişə elə gəlib ki, İspaniya tam Avropa deyil, 

heç Afrika, Asiya, Amerika da deyil. Nədirsə, fərqlidir, onların hamısının cəmidir. O, İtaliya, 

Yunanıstan, başqa cənubi Avropa ölkələrindən elə buna görə seçilir. 

“Əndəlüs köpəyi” 

İnternet yepyekə Yeri bapbalaca yumağa döndərib. Komputerin monitorundan dünyanın hər 

dəlmə-deşiyinə baş vura bilirsən. Adamın ağlına qəribə fikirlər gəlir, küfr olmasın, 

düşünürsən, yəqin Tanrı da Yerə öz monitorundan belə baxır. Amma o, tək dünyanın “dəlmə-

deşikləri”ni yox, insan qəlbinin qaranlıq dərinliklərini də görür. 

…İspaniyanın cənubunda elə yer axtarırdıq ki, aeroporta, Cəbəllüttariq boğazına, islam 

sivilizasiyasının Avropa nişanələrindən olan məşhur Qranadaya əlçatan olsun. Bu istəyə 

cavab verdiyindən, həm də internetdən girib gəzərkən küçə və sahilboyu çimərliklərindən 

xoşumuz gəldiyi üçün Torremolinosu seçdik. 

Səfərin ilk günü Torremolinosla tanışlığa başladıq. “Parasol Garden” hotelinin hazırladığı 

çoxçeşidli səhər yeməyindən sonra “Crocodile Park”a, yalnız timsahlardan ibarət zooparka 
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piyada yol aldıq. Korrida – öküz döyüşü tamaşalarının keçirildiyi “Plaza de Toros” da elə 

ordadır. Getdiyimiz yol şəhərin yalnız sahilə əks hissəsini görməyə imkan verirdi. Biz 

tələsmədən, otuz dəqiqəlik yolu iki saata getdik. 

İsti ölkələrə xas iri, açıq balkonlu, üstü küləfirəngili evlər, limon, portoğal ağaclı küçələr, 

indiyədək rastlamadığımız cürbəcür gül kolları, ağaclarla zəngin parklarda tamam fərqli bir 

ölkəyə gəldiyini anlayırsan. 

Timsahlar parkında Avstraliya, Afrika, Cənubi Amerikadan gətirilmiş timsahlar var. Burada 

bildim ki, “timsahın göz yaşı” deyimi heç də onların mərhəmətli olmasına dəlalət etmir. Bəlkə 

də bunu əzazil tiranların rəhmdil obrazını yaratmaq istəyən saray şairləri, filosofları 

uydurublar. Guya şikarını yeyəndə timsahın ağlamağı gəlir. Yox, sən demə, bədəndə yığılan 

həddən artıq izafi duz timsahın bədənindən göz yaşı ilə çıxırmış. 

Baxışlarımı yekə bir alliqatorun gözünə zilləyib durdum. Elə bu saat ağlayar, indi ağlayar. 

Heç bir damla da yaş çıxmadı. Bunyuelin “Əndəlüs köpəyi” filminin ilk kadrı yadıma düşdü. 

Ülgüclə göz bəbəyinin kəsilməsi, o kəsikdən bir damla suyun düşməsi yeri. 

Dünyanın ən qorxunc yırtıcılarından olan timsahlara baxa-baxa ağlıma gəldi ki, belə parklarda 

bəslənən timsahlar azadlıqlara qapalı ölkələrin oliqarxlarına bənzəyirlər. Hamını lərzəyə salan 

gücləri var, di gəl, özləri qəfəs sahibinin əsiridirlər. 

“Plaza de Toros” bağlı idi. Yaxın günlərdə korrida tamaşası olmayacaqdı. Açığı bilmirəm, 

belə bir tamaşaya baxmaq istərdim, ya yox. Gözünün qabağında bir canlını alçaldaraq, əzabla 

öldürsünlər, sən də baxıb ləzzət alasan. Nəsə, çatmır mənə. 

Düzdür, uşaq vaxtı mənim də daşla qarışqa öldürən, cırcıramaya sap bağlayan, torbaya pişik 

salan vaxtlarım olub. Amma indi uşaq qəddarlığından əsər-əlamət qalmayıb, ürəyiyumşaq 

olmuşam. 

Heyvanları mühafizə təşkilatları bu korrida tamaşalarının qadağan olunması üçün illərdir 

mübarizə aparır. Onların tərəfdarları getdikcə çoxalır. Artıq Kataloniya parlamenti Kataloniya 

ərazisində bu tamaşaları yasaq edib. 

Parkdan geriyə əks yolla – şəhərin mərkəzinə aparan küçəylə qayıdası olduq. Torremolinosun 

qədim hissəsi bir növü bizim İçərişəhəri xatırladır. Dar-dolambac küçələr, əyri dalanlar, 

suvenir dükanları, kafe-restoranlar. Xanımlar rəfiqələrinə, uşaqlara suvenir seçincə biz 

özümüzü verdik vayfayı olan pivəxanaya. 

Gün əyiləndə mərkəzi San Migel küçəsi ilə düşdük sahilə. Şəhərin bu yeri çal-çağırlıdır, 

əyləncələrlə doludur, kafe-restoranları, gecə barları adamlarla dolub daşır. Axşam sahil bağı 

öz palmaları, dənizi ilə bir başqa cür gözəldir. 

Malaqada “Ağdam bazarı” 

Malaqaya qatarla yol heç yarım saat eləmədi. “La Colina” dayanacağından “Malaga Centro” 

stansiyasına cəmi 3 avroya qəttəzə, son model vaqonlarda getdik. Yolboyu pəncərədən 

görünən mənzərə qatar sürətində kino lenti idi sanki, huşumu uzaq 1982-ci ilə apardı. Malaqa 

adını ilk dəfə o vaxt keçirilən futbol üzrə dünya çempionatında eşitmişdim. Fanatiki olduğum 
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SSRİ yığması Şotlandiya ilə bu şəhərdə oynayırdı. Məşhur futbol şərhçisi Ozerov “Malaqa” 

kəlməsini elə coşğuyla deyirdi ki, o həkk olan yaddaşıma yazılıb qaldı. 

Şəhər bizi günəşli səhəri ilə qarşıladı. 

Malaqa mədəniyyətlər kontrastıdır. Cazibədarlığı da elə bundadır. Hər il bura 6 milyon turist 

gəlir. Ən çox ziyarət olunan yer Pablo Pikasso muzeyi, “Centro historico” adlanan Malaqanın 

qədim hissəsi, yəni “içərişəhəri”, bir də çimərliyidir. 

Şəhər bir günə gəzilib qurtarası deyil. Əsas görməli yerləri bir-birinə yaxın yerləşsə də, 

piyada gediləsi olsa da, gəzib dolanmaq üçün sənə bir neçə gün lazımdır. Muzeylərini, 

Əlkasaba Roma teatrını, Gibralfaro təpəsini, korrida tamaşalarının keçirildiyi “Plaza de 

Toros”u, bir-birindən yaraşıqlı meydan və küçələrini dolaşmağa saatların, günlərin gedəcək. 

Gibralfaro təpəsindən Aralıq dənizinə, Malaqaya füsunkar mənzərə açılır. Burada X əsrdə 

Kordova əmirinin tikdiyi, XIV əsrdə Qranada əmiri I Yusifin yenidən qurduğu eyniadlı qəsrin 

xarabalıqları durur. 

Əlkasaba xüsusi tip qala qəsridir. Bizim qalalardan fərqlidir, belə ki, burada qəsr iki qala 

divarı arasında yerləşir. Çöl divar xarici düşmənlərdən qorunmaq, iç divarsa şəhərdaxili 

qiyamlar vaxtı gizlənmək məqsədilə tikilib. 

Gibralfaro qalası ispanların işğalçı ərəblərə qarşı uzun əsrlər boyu apardığı Rekonkista azadlıq 

hərəkatı qalibiyyətlə başa çatandan sonra süqut edir. Qalaya katolik kral Ferdinand yerləşir. 

Beləliklə, katoliklər müsəlmanların Priney yarımadasında 8 əsrlik hakimiyyətinə son 

qoyurlar. Əvvəl müsəlmanları, sonra isə yəhudiləri yarımadadan qovurlar. 

Biz “Molina Lario” küçəsiylə gəzə-gəzə Maqala kafedral kilsəsinə gəldik. Əvvəl burda 

məscid olub, ərəblər qovulandan sonra 1582-ci ildə məscidi söküb yerində Renessans 

dövrünün memarlıq üslubunda bir kilsə tikməyə başlayıblar. 

Kilsə ilə qısa tanışlıqdan sonra iki tin keçib Atarazanas bazarına gəldik. Çoxdan belə bazar 

görmürdüm. Sıra-sıra balıq, ət, meyvə-tərəvəz bölmələrindən başqa ayrıca zeytun, quru 

meyvə, ədviyyat satılan hücrələri də var. 

Malaqadakı “Mərakeş bazarı”nın (Atarazanas el arasında belə adlanır) bir suyu bizim Ağdam 

bazarına bənzəyir, nə istəsən taparsan. Mən bir vaxt məşhur olan bazarımızı tərifləyəndə 

Səməd bəy də Təbrizin “Üstüörtülü” bazarından söz açdı. Bir fərqimiz vardı – o, Təbriz 

bazarının indiki halını təsvir edirdi, mən isə Ağdam bazarından keçmiş zamanda danışırdım. 

Yeridir, Səməd bəyin Təbriz söhbətlərindən birini danışım sizə. Universiteti Təbrizdə oxuyan 

səfər yoldaşımın Təbriz və təbrizlilər haqda söhbətlərini onun şirin ləhcəsində eşitmək başqa 

aləmdi. Deyir, bir bahar bazarda nübar alça gördüm, istədim biz az alım. Bir dənəsini dişimə 

çəkdim, xoşuma gəldi, dedim, çək. Satıcı bir kilo alça çəkəndə dedim, halal elə bir dənəsini 

yedim. Təbrizlilər hazırcavab, itoynadan olur, qayıdıb nə desə yaxşıdı? “Qəydəş, halal xoşun 

olsun, çox belə bir dənələrlə bir kilolar soxuşdurmuşuq”. 

Amma ispan tərəziləri halal çəkənə oxşayırdılar. 



 

 
 

51 
 

Təbrizdən söz düşmüş birini də deyim, sonra yolumuza davam edək. Səməd bəy danışır ki, 

nəbadə Təbrizdə özünü nabələd göstərəsən. Bir dəfə peşman olub kitabxananın yerini xəbər 

almağa. “Kütübxananı istirsən? Tanımeysan? Tanımeysan bə nəyə gəlibsən?” deyib əməli-

başlı məzələniblər. 

Şuşada da gəlmələrlə belə dilxoşluq edərdilər. 

Tariqin dağları başı dumanlı 

Ertəsi gün balaca bir “Fiat” kirayələyib Cəbəllüttariqə yol aldıq. Gedəndə də, elə bəribaş 

qayıdanda da, maşını özüm sürdüm. Səməd bəyin maşın sürməklə arası yoxdur. Onunku 

velosipeddir. Hər yana onu sürür. 

Cəbəllrüttariq Böyük Britaniyanın Priney yarımadasının cənubunda eyni adlı boğazın 

sahilində yerləşən dənizötəki torpağıdı. İspaniyanın neçə illərdi davasını döydüyü bura 

Avropanın Afrikayla burun-buruna durduğu yerdir. 

Tarix boyu Yer üzünün ən strateji boğazları, kanalları dünyaya yiyəlik edənlərin hədəfində 

olub. Süveyş, Panama kanalları, Cəbəlrüttariq, Bosfor boğazları kimi. Bura da dünyaya ağalıq 

elədiyi vaxtda Britaniyanın koloniyası olub. 

Cəbəllrüttariq öz adını ərəb sərkərdəsi Tariq ibn Ziyadın adından götürüb, Cəbəli-Tariq, yəni 

“Tariqın dağları” deməkdir. Deyilənə görə, ərəb qoşunları boğazı keçən kimi Tariq gəmiləri 

yandırmaq əmri verir: “Geriyə qayıtmaq yoxdur!” O qalan ərəblər İspaniyada düz 800 il 

qalırlar, İslam tarixinin Qranada, Kordova kimi mədəniyyət incilərini yaradırlar. 

Sərkərdənin o əmrini düşünəndə razılaşırsan ki, bəzən gələcəyi qurmağın yolu keçmişlə 

üzülüşməkdən keçir. 

Filosofluğum tutmamış söhbətimi davam eləyim. 

Demək, La-Linea Cəbəllrüttariqin sərhədində yerləşən sonuncu ispan şəhəridir. Hələ 

sərhəddən xeyli aralıdan məşhur Cəbəllrüttariq dağı öz sərt qayaları ilə görünür. İspaniya 

sərhədçiləri heç sənədə də baxmadılar, amma britaniyalılar hər kəsin pasportunu bitbəbit 

yoxladılar. 

Buranın ərazisi 6,5 kvadrat kilometrdir. Təxminən Bakının Nəsimi rayonu boyda. Yox, ondan 

da xeyli balaca. 30 min əhalisi olan bu qala-ölkəyə il ərzində 10 milyon turist gəlir. Turizmlə 

yanaşı ölkənin əsas gəlir mənbəyi gəmi daşımaları və ofşor banklardı. Təkcə bunu deyim ki, 

ofşor banklardan qazanc ÜDM-un 20 faizini təşkil edir. “Ofşor bank” sözünü son vaxtlar tez-

tez eşidirik, bizə yad söz deyil deyə haqqında uzun yazmıram. 

Turistləri bura cəlb edən tək onun tarixi abidələri deyil, məncə, həm də coğrafi yeri, 

ekzotikası, üstəgəl fərqli “kulturoloji adacıq” olmasıdır Elə bil yağışlı yox, isti, günəşli 

İngiltərədəsən. 

Buranın hər addımında tarixin neçəsə dövrünün nişanəsi var. Onu deyim ki, Cəbəllrüttariq 

yalnız ərəblər yarımadadan qovulandan sonrakı 300 ildə İspaniyanın olub. 1462-ci ildə 

ərəblərdən azad edilən bu yerlərə 1704-ildə ingilislər yiyələniblər. O gələn hələ də burdadılar. 
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Sərhədi keçən kimi maşını birbaşa şəhər-ölkənin o başına – məşhur Cəbəllrüttariq mayakına 

sürdüm. 7 kilometrlik yolun sağı sıldırım qayalıqlar, solu boğazdır. Mayak 1838-41-ci illər 

arası tikilib. Təzəlikcə təmir olunub, dənizin 27 kilometrliyindən görünür. Səudiyyə kralının 

hədiyyə kimi tikdirdiyi İbrahim-əl-İbrahim məscidi də burdadır. 

Cəbəllrüttariqə gələsi olsanız, imkan edib bir-iki gün qalın. Bu müddətə görməli yerləri tam 

gəzib dolaşarsınız. Amma bizim kimi yarım günlüyə gəlsəniz, “La-Kalle Real” deyilən 

mərkəzi küçəsində çox vaxt itirməyin. Bütün şəhərlərin baş küçəsi kimi bura da insanların gur 

olduğu, mağazalar, restoran-pablarla dolu bir yerdir. Ondansa elə bu küçənin girişinə yaxın 

yerdən kanat yolu ilə məşhur Cəbəllrüttariq qayalarına çıxmağı məsləhət görərdim. 

Dağın başından şəhərə, boğaza füsunkar mənzərə açılır, aydın səmalı günlərdə Afrika 

sahillərini, Mərakeşdə Seuta şəhərini də görə bilərsiniz. Seuta Mərakeşdə yerləşsə də 

İspaniyanın ərazisidir. 

Bax, güc belə şeydir, birinə çatır, birinə yox. Cəbəllrüttariqi qaytarmağa ispanların gücü 

yetmir, əvəzində Mərakeşin Seutasını tutublar. Rusiyadan Dərbəndi almağa gücümüz yoxdur, 

bəs, ermənilərdən Qarabağı geri almağa nədi sözümüz?! 

Yenə “yaxın” Afrikanı qoyub fikrim getdi “uzaq” Qarabağa. 

Vaxt olsa idi gəmi-bərə ilə Seutaya baş çəkərdim. Şimali Afrikanın iki ölkəsi cəlbedici gəlir 

mənə, Mərakeş, bir də Tunis. Fürsət düşsə, qaçırmaram, gedərəm. Bu dəfə alınmadı. Bu dəfə 

heç planladığımız kimi Qranadaya da gedə bilmədik. Nə isə…  

Cəbəllrüttariq qayalarının üstü turistlərin ən çox gəldiyi yerdir. Kanat yol təzə təmir olunub. 

Avropada meymunların təbii şəraitdə yaşadığı yeganə yer buradakı qoruqdur. Meymunlar 

Cəbəllrütariqin simvoludur. Yerli inanca görə nə qədər ki, bu meymunlar Cəbəllrütariqdə 

yaşayır bura Britaniya torpağı olaraq qalacaq. Yəqin ona görə özlərini ərköyün aparırlar. 

Turistlərin üstünə hoppanır, evlərdən yemək oğurlayır, nə bilim, yüz cür meymunluq edirlər, 

amma onlara gözün üstə qaşın var deyən yoxdur. 

Qayalığın altında yüzəcən mağara var. Yalan-gerçək deyirlər, mağaralararası tunellərin 

uzunluğu 50 kilometrə çatır. Onların bəziləri turistlərin üzünə açıqdır. Bəzilər hələ də hərbi 

obyekt kimi istifadə olunur. 

Cəbəllrüttariq haqda uzun-uzadı yazmıram, gələsi olsanız istəyinizə uyğun baxmağa yer 

seçəcəksiniz. Bircə onu deyim ki, İspaniyanın cənubuna gəlib bura dəyməsəniz, sizə əsl 

səhayətçi demərəm. 

Unutmuşdum az qala! Bura gələndə mütləq Britaniya vizanız olsun. Yoxsa Səməd bəygil 

kimi sizi də sərhəddən buraxmazlar. Elə təəssüfləndik ki, Cəbəllrüttariqi səfər 

yoldaşlarımızsız ziyarət etməyə. Biz “ispan İngiltərəsi”ni dolaşıb qayıdanacan onlar da 

Əndəlüsün La-Linea şəhərində maraqlı sərgüzəştlər yaşayıblar. 

Sevgilim dəniz 

Dənizə aşiqliyim gəncliyimin ilk ilindən başladı – Bakıya oxumağa gələndən. Az olmayıb 

“Baksovet”dəki jurnalistika fakültəsində dərsdən qaçıb bulvarda dənizə tamaşa eləməyim. 

Sonralar Şıxova gedərdim təmtəkcə. 
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Özünlə söhbətin varsa, dənizə tək get!  

İndi Baltik sahilində yaşayıram. Gündə bir dəfə Stumholmen adasını dolanmasam, sahil 

skamyasında əyləşib qağayılara salam verməsəm, üzən gəmi-bərələri, qayıqları qarşılayıb 

yola salmasam, baxışlarımı dənizlə səmanın görüş yerində azdırmasam, elə bilərəm, dəniz 

məndən küsər. 

Burda, Torremolinos sahilində isə dəniz ayrı cürdür. Aralıq dənizi Baltik kimi deyil, fərqlidir, 

bütün isti dənizlər soyuq dənizlərdən fərqlənən kimi. 

İsti dəniz sənin gəlişindən xəbər tutmur. Onun gələni çoxdur, yəqin o üzdən sənə biganədir. 

Şimalın soyuq dənizi isə gəlişinə sevinir, deyirsən bəs, sənə görə çalxalanır, hər dalğasında bir 

mesaj, hər ləpəsində bir pıçıltı sözü var. Bütün diqqətinlə bağlanırsan. 

Soyuqluqda tənhalıq var. Bəlkə də şimal dənizinin soyuqluğu tənhalıqdandı. Bəlkə onun sənə 

ehtiyacı var?! 

Bəlkə hər dəfə nəfəsimlə qızdırırmışam üşüyən Baltiki… 

Aralığın isə bir suyu bizim Xəzərə bənzəyir. İllah da günçırtlayan vaxtı. Qaldığım günlərin 

hər səhəri obaşdan durub günəşin doğmasına tamaşa elədim. Bəzən onuncu mərtəbə 

yüksəkliyindən, bəzən də sahildə düz üfüqün tuşundan. 

Aralıq da Xəzər kimi ancaq səhərlər sənin olur. 

Əndəlüsün dəniz kənarında qəribə bir sehr var. Qumlu sahildə palma ağacları arasında 

dolaşanda duyursan bunu. Paulo Koelyonun “Kimyagər”ində Əndəlüsdən yol alıb xəzinə 

dalınca Misir piramıdalarınacan gedən Santiyaqonu xatırladım bir sabah “Playa el Bajondillo” 

çimərliyini dolaşanda. Hələ sübh çağıdır, sahildə tək-tük adam gəzişir, çimən yoxdur. 

Adamın Santiyaqo olmağı gəlir! Dünyanın bütün gözəlliklərini vətəndə yaşamaq istəyirsən. O 

da sonunda xəzinə-xoşbəxtliyi öz vətənində tapır. 

…Günorta çimərliyə Səməd bəylə gəldim. Qumda uzana bilmədik – yaman isti idi. Çoxdan 

qaynar qumda gəzmirdim nə idisə, əvvəl-əvvəl ayaqyalın yeriyə də bilmədim. Sonra 

öyrəşdim. 

Aralıq dənizinin suyu bizim Xəzər qədər duzlu deyil. Elə çimərliyi də fərqlidir, ilk dəfə özünü 

lüt ətcəbala günə verən xanımları burda gördüm. Əyinlərində elə təkcə əyin idi, ayrı heç zad. 

Fotoaparatımın obyektivinə təsadüfən bir neçəsi düşdü. Amma ta o şəkilləri bu foto-

reportajda yaymaram. Paparatsi zad deyiləm ki. Hər halda jurnalistika fakültəsində bizə etika 

dərsi keçiblər. 

İspaniyada çimərliklər bələdiyyəyə məxsusdur. Ona görə də bizdəki kimi pul verməyə məcbur 

deyilsən – istəsən günü 5 avroya çətirlə birgə uzanacaq götürərsən, istəməzsən öz qətfəni salıb 

pulsuz uzanarsan. Bizim təbii çətirimiz palma ağacı oldu. Açığı ilk dəfəydi palma kölgəsində 

yuxuya gedirdim. Elə qəşəng mürgüləmişdim ki. Buddası kömək olmuş bir tailandlı qızın 

səsinə oyandım. Dirəndi ki, 10 avro ver, masaj eləyim. Birtəhər başa saldım ki, publik masaj 

lüksüm yoxdur. Ondansa dənizə girərəm. Heç onun şirin dilinə sıyılan Səməd bəyi də masaj 

olunmağa qoymadım. Plyajda da masaj olar?! 
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Dənizin ilk bir-iki metrliyi balıqqulağı, çınqıldı, sonrası qumludur. Katamaran da kirayələyə 

bilərsən. Amma saatına 20 avro ona verincə sahil boyu çoxsaylı kafelərin birində buz kimi 

pivə daha cəlbedici gəldi bizə. 

Elə o cür də elədik, babat pivələdik. 

Kalamorroda “kəkotu çayı” 

Benalmadenaya yolumuz qatarla iki dayanacaqlıq oldu. O da Aralıq sahili şəhərlərdən biridir. 

Qatardan qələbəliyə düşdük. Sən demə bu gün yerli əhali Müqəddəs Barnabe (Dia de San 

Bernabe) gününü bayram edirmiş. Ümumiyyətcə, ispan xalqı bayram sevəndir, heç nədən 

şənlik düzəltmək üçün sino gedirlər. Bu bayram isə, xüsusilə, əlamətdardır. 

11 iyunda yerli əhali 1485-ci ildə Əndəlüsün katoliklər tərəfindən tutulmasını qeyd edirlər. 

Müxtəlif kilsə, məktəb, dərnək təmsilçiləri xüsusi bəzədilmiş öküz arabaları ilə yürüşə 

çıxırlar, bir növ parad-karnaval kimi. Həmin gün tək İspaniyanın şəhərlərindən yox, başqa 

ölkələrdən də gətirilən malların böyük yarmarkası təşkil olunur, öküz döyüşləri keçirilir. 

Kanat yolunda gözəl mənzərələr bir-birini əvəz edirdi. Kabinlər həyətlərin, evlərin üstündən 

keçirdi. Burda hər evin hovuzu var. Odur ey, suda uzanan xanıma bax, kanat yolla üstündən 

keçənlərin baxışları heç vecinə deyil. 

Beləcə, arxada sınırsız dəniz, qarşıda səmaya dikələn dağa doğru aramla qalxdıq. 

Biz yalnız öküz arabalarının karvan-paradına baxdıq, ta izdihamın arxasınca getmədik. 

Planladığımız kimi kanat yolla Kalamorro dağına çıxdıq. 

Uşaq vaxtı Şuşada eşidərdik ki, Cıdır düzündən o üzə kanat yol çəkiləcək. Elə söz olaraq da 

qaldı, bəlkə də, Qarabağa Sovet dönəmində hökmümüz, iradəmiz yetmədiyindən. Oradan 

təzəcə qayıdan çexiyalı jurnalist Petruşka Şustrova son görüşümüzdə deyirdi ki, ermənilər 

Xankəndidən Şuşaya kanat yol çəkməyi planlayırlar. Onların Qarabağa o vaxt da hökmləri 

olub, indi də var, çəkərlər. 

İspaniyanın Aralıq sahilində çoxsaylı kanatların birində başgicəlləndirən yüksəklikdən 

qorxmasın deyə xanıma Şuşa söhbətləri edirdim. Hökmün çatanlara sahibsən, istər yer olsun, 

istər qorxu. 

Qorxunu cilovlamağı hələ uşaqlıqdan bilirəm. Gecə vaxtı kəndə nənəmgilə təmtəkcə gedəndə 

fit çalar, ya da mahnı oxuyardım. Qorxunu səslə, sözlə, söhbətlə aşarsan! 

Dağın başında gözaparan sonsuzluqla qarşılaşdıq. Aşağıda Kosta-del-Solun sıra-sıra şəhərləri, 

ucsuz-bucaqsız sahil, dəniz ənginliyi idi. Göydə isə tək göy idi, buludsuz, dəpdərin göy. Dağ 

cığırları ilə neçəsə kilometr dolanıb kafenin küləfirəngisində gözoxşayan nəhayətsiz 

sonsuzluğa baxa-baxa kofe içdik. 

Xanıma deyirəm, təsəvvür elə, Topxana meşəsini gəzib kanat yolla qayıtmışıq, indi də Cıdır 

düzündə “kəkotu çayı” içir, dincimizi alırıq. 

…Beləcə, səfəri xoş xəyallara köklənən ovqatla başa vurduq. 

*** 
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Yazdıqlarım sirli-sehrli Əndəlüsdə görüb duyduqlarımın azacıq hissəsidir. Yazmaqla bitməz, 

görmək gərək. Könlünüzdən nağılvari ölkə gəzmək keçsə, tərəddüd etmədən İspaniyaya səfər 

edin. Elə bir yerə ki, orda xəyallar həqiqətlə çulğaşır. 

Sürreal bir dünya olur… 

İyul – noyabr, 2017 

Torromolinos, Malaqa, Cəbəllüttariq, Karlskrona 
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Ağ Rusiyanın qara taleyi 

Belarusun görüb bilmədiyimiz üzü 

Uzun illər eyni iqtisadi-siyasi məkanda yaşadığımızdan haqqında kifayət qədər məlumatlı 

olduğumu düşündüyüm Belarusa son səfər təəssüratım məni rahat buraxmır. Sən demə, 

kitablar, filmlər, eşitdiklərim və əvvəlki qısamüddətli səfərlərdə gördüklərim bu xalq 

haqqında əsl həqiqətləri sanki Belarusun bataqlıqları kimi ilim-ilim itirməyə xidmət edirmiş. 

Həqiqət görünənlərin astar üzündəymiş… 

Tarixin siyasət qarşısında acizliyinə öz xalqımın taleyi timsalında şahidəm, amma tarixi 

həqiqətin siyasi ideologiyanın bunca məzlum kölgəsində gizlədildiyini təsəvvürümə də gətirə 

bilməzdim. 

Bu ölkənin şəhər, qəsəbə və kəndlərində adi adamlar, siyasətçilər, QHT nümayəndələri, 

jurnalistlər, hüquq müdafiəçiləri, tarixçilər, kommunistlər, demokratlar, vətənpərvərlər, 

kimliyi (əqidəsi) məlum olmayan şəxslər, pravoslavlar, katoliklər və nəhayət, azsaylı 

müsəlmanlarla söhbətlərim, yaxın-uzaq tarixdən xəbər daşıyan abidələrlə tanışlığım Belarus 

barədə təsəvvürlərimi alt-üst elədi. Bir şeyi yəqin bildim: belarusların tarixən ruslarla hansısa 

etnik bağlığı olsa da, onlar tamamilə fərqli, hətta bəzən bir-birini inkar edən xalqlardır. 

Rusiya – ana vətən?! 

Yaşanan, fəqət yazılmayan tarix başqa şey deyir: Rusiyanın belaruslar qədər mənəvi və fiziki 

genosidə məruz qoyduğu ikinci xalq yoxdur (“ruslaşıb” sıradan çıxan, assimilə olunan 

xalqları demirəm), nə qədər təəccüblü olsa da, Rusiyanı da belaruslar qədər …sevən ikinci bir 

xalq tapmaq çətindi. Bu, qəribə olduğu qədər də təzadlı reallıqdır. 

…Otuz beş-qırx yaşlarında millətçi qadın həmsöhbətim öz xalqının tarixindən yanğı ilə 

danışır və qəhərini boğmağa uğursuz cəhd edirdi: “Biz belaruslara üzüyola, qorxaq deyirlər. 

Bəs necə olmalıyıq ki?! Zaman-zaman kişilərimizi qırıblar. Analar “Başını çölə çıxarma!”, 

“Yanımdan uzağa getmə!” deyib övladlarını “ev uşağı” kimi qorxaq böyüdüblər. Artıq neçə 

əsrdir ki, hər otuz-əlli ildən bir kişiləri, ziyalıları, başını bir balaca dikəldənləri zəmi kimi 

biçirlər. Bu, milli mentalitetimizin formalaşmasında öz işini görüb… Qorxu iliyimizə 

işləyib”. 

Tarixini Rusiya ilə bağlayan Belarus kommunistləri və ruslaşmış adamlardan fərqli olaraq 

milli şüur hissini itirməyən kəsim özünü Böyük Litva Knyazlığının bir hissəsi sayır. Tarix, 

milli adət-ənənə, folklor, dil yaxınlığı, başqa amillər bu cür düşünməyə əsas verir. Tarixçi 

həmsöhbətim belə deyir: “Belarus etnomədəniyyət baxımdan heç vaxt Rusiya ilə bir olmayıb. 

O, daha çox litov-polyak mədəniyyətinə yaxındır. Böyük Litva Knyazlığında dövlət dili 

Belarus dili olub… “Rus” adında xalq olmayıb. Fikir verin, Belarus, Polyak, Litov – bunlar 

isimdir, addır. Amma “russkiye” sifətdi, nəyinsə təyinidir. 19-cu əsrin ortalarına qədər 
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əhalinin səksən faizi katolik idi. 1839-cu ildə rus çarının əmri ilə katolik dini qadağan olundu 

və adamları pravoslav dininə keçməyə məcbur elədilər. Milləti etiqadına görə iki yerə 

böldülər. Katoliklərə polyak, pravoslavlara belarus dedilər. İndi belarusların əksər hissəsi 

pravoslavlardır, katoliklər iyirmi-iyirmi beş faizdən artlq deyil… Adımız müstəqil olsa da, 

dövlət siyasəti yenə də ruslaşmaya yönəlidir, bizi zorla rusun ayağına yazmağa davam edirlər. 

Belarus mədəniyyəti və dili ikinci dərəcəli hesab olunur… Ruslar öz mədəniyyətlərini 

Belarus-Litov mədəniyyəti üzərində qurublar, onu mənimsəyib, sonra da danıblar”. 

*** 

Rus mədəniyyətinin formalaşmasında (özləri dansalar da) qədim türklərin əsas rollardan birini 

oynaması iddiasında olmamız heç də təzə xəbər deyil. Həmin tarixçi və digər 

həmsöhbətlərimlə qədim türklərin bu ölkədəki izləri barədə də fikir mübadiləsi aparırdıq. 

Təəssüf ki, bizim gördüyümüz bu izləri onlar görmür, yaxud eyinlərinə belə almırdılar. 

Adının qədim türk sözü olduğunu bir çox türkoloqların iddia etdiyi Polotsk şəhərində 

həmsöhbətlərimə Varşavanın kral bağında rastlaşdığim bir hadisəni danışdım. 

Hadisə belə olmuşdu. Məni parkla, onun tarixi ilə tanış edən polyak tanışım osmanlıları 

Vyana darvazası ağzında durduran Litva kralı (bu knyazlıq Polşa və Belarus tarixinin şanlı 

dövrlərindəndir) Yan III Sobelskinin at belində heykəlini göstərib onun şücaətindən danışırdı. 

İki yüz ildən çox yaşı olan bu abidə ayaqları altında iki əsgərin imdad dilədiyi atı minmiş 

kralın tunc heykəli idi. 

İmdad diləyənlərin kimliyinə şübhə etmirdim, amma yenə də soruşdum. Tanışım fəxrlə 

“Osmanlı əsgərləridir” dedi. Heykələ bir az da yaxınlaşdım, ikinci əsgərin hörüklü saçı vardı. 

“Osmanlılar hörük saxlamırdılar, bu, Atillanın əsgəridir, Osmanlı əsgəri isə bax, o birisidir” –  

deyərək çalmalı əsgəri göstərdim. Tanışım “ola bilər” deyib mövzunu dəyişmək istəyirdi. Ona 

dedim ki, iki yüz əvvəl bu heykəl tökülən zaman Avropada türk ruhu hələ mövcud idi, 

heykəltəraş bu obrazları boş yerə yaratmayıb. Osmanlılar Avropaya gələnə qədər burada hərbi 

və bəzi rəsmi əmrlər qədim türk dilində verilirmiş. Bəlkə də osmanlıların buralara gəlməyi 

tarixi səhv olub. Onlar bununla özləri də bilmədən min il əvvəlki türk ruhunu təzələyiblər və 

nəticədə bu izlərin “yox edilməsinə” rəvac veriblər. Heykəltəraş kralın qələbəsi ilə qədim Hun 

türklərinin Avropadakı minillik nişanələrinə də son qoyulduğuna işarə edir… Tanışımsa mənə 

göldə üzən Qu quşlarını göstərib onların gözəlliyindən danışırdı. Sonralar bildim ki, bu, 

avropalıların bəyənmədiyi, unutmaq istədiyi mövzudur. 

Türklər Asiyanın müsəlmanlaşmasında həlledici rol oynadıqları kimi Avropanın da 

xristianlaşmasında mühüm işlər görüblər. Qədim türklərin bu dinlərə loyallığı sitayiş etdikləri 

Tanrıçılıq dininin ruh etibarı ilə İbrahim dinlərinə yaxın olması ilə izah olunur. Xristianlığın 

müqəddəs rəmzlərinin – xaç, ikona, məbəd, həmçinin yeni ildə bəzədilən yolka və neçə-neçə 

başqa tarixi atributlar Xalqların Böyük Köçü dövründə hunların Avropaya gətirdikləri 

yeniliklər idi. Belarusların tarixi kupala mərasimlərində, kupala mahnılarında qədim türk 

ruhunu sezməmək mümkün deyil. 

*** 
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Bu meşələr və bataqlıqlar ölkəsində ayrı-ayrı həmsöhbətlərimdən eşitdiklərim mənə yad 

gəlmirdi. Azərbaycanın son iki yüzillik tarixinə nəzər yetirmək bu məsum xalqın acı taleyini 

dərk etməyə bəsdir. Nə qədər tanış mənzərə… 

Suvorov, Minin və Pojarski, Susanin kimi rus qəhrəmanları öz hikkələrini öncə belarusların 

başında çatladıblar. Belarus torpaqları rusların hərb meydanı olub. Onlar istər isveçlilərlə, 

istər başqaları ilə müharibələri bu torpaqlarda aparıblar. I Pyotrun atası Aleksey Mixayloviç 

1654-67-ci illər müharibəsində bu xalqın yarısından çoxunu qırıb. Sovet tarix kitablarında isə 

onun haqqında belə yazılıb: “Rus çarı əmr etdi: belarusları öldürməyin, daxmalarını 

yandırmayın, çöllərini tapdamayın”. 

Belarusların ruslar üzərində son qələbəsi 1514-cü ildə Orşa şəhərində olub. Belarus ordusu 

sentyabrın 8-də Moskva knyazlığını darmadağın edib. İndi belarus milli-demokratları bu 

tarixin qəhrəmanlıq günü kimi qeyd olunmasını istəyirlər. Ötən il “Gənc Cəbhəçilər” 

təşkilatının üzvləri həmin günü Belarusun Rusiyaya birləşməsini təklif edən Kreml rəhbərinin 

müqəvvasını Rusiya səfirliyinin həyətinə atmaqla qeyd ediblər. Müqəvvanın üstünə bu sözlər 

yazılıbmış: “Putin, Belarusdan əlini çək, yoxsa ikinci Orşa olacaq”. Bu hadisəyə görə 

aksiyanın təşkilatçısı Dima Daşkeviç 15 sutka alıb. 

Bu xalqın uzun əsrlər boyu göstərdiyi müqavimət 1796-cı ildə, Belarus Rusiyanın tərkibinə 

qatılanda qırılıb. Bütöv bir xalqın taleyini yönləndirənlər ona yeni tarix də yazıblar, başqa 

sovet xalqlarının tarixini yazdıqları kimi… 

Sovet İttifaqı rus imperiyasının kulminasiya nöqtəsidir 

Belarus xalqının faciəsi sovetlər dönəmində özünün son həddinə çatıb. Bu yerlər “qırmızı 

terror”un çıçək açdığı diyar olub. Əsl soyqırım 1939-cu ildə Polşa faşistlərlə kommunistlər 

arasında bölünəndən, Belarusun qərbi ilə şərqi “birləşdiriləndən” sonra başlayıb. NKVD 

“qərbli”lər arasında daha amansız repressiya aparıb. Yürüdülən siyasət xalqı parçalamağa 

xidmət edib – şərqli provaslavları qərbli katoliklərlə üz-üzə qoymağa çalışıblar. İkinci Dünya 

müharibəsində Belarus xalqı 1654-67-ci illər savaşından sonra ən çox itkiyə məruz qalıb, bu 

xalqın dörddə biri məhv edilib. 

Yaşlı nəsil belarusları daha çox partizan xalq kimi tanıyır. “Bataqlıqlar arasında, düşmən 

əhatəsində qanlı mübarizə aparan qəhrəman” sovet ədəbiyyatının, kinosunun ən çox müraciət 

elədiyi obrazlardan idi. Malodeçni rayonunun qoca sakinləri isə partizanlar haqda belə 

deyirdilər: “Partizan dəstələri yaradılanadək almanlar yerli əhali ilə normal davranırdı. Belə 

dəstələrin yaradılması əmri Moskvadan verilmişdi. Əhalinin almanlara rəğbəti yox idi, hər 

halda işğalçı idilər, amma ilk illər onlara dərin nifrət bəslənmirdi. Qırğınlara partizan dəstələri 

peyda olandan sonra başladılar. Elə fikirləşirdilər ki, yerli əhali partizanlara yardım edir… 

Azuqəmizi almanlar da əlimizdən alırdı, partizanlar da. Onlar çox vaxt ərzağın pulunu, heç 

nəyə yaramasa da, verirdilər, “bizimkilər” isə dədələrinin malı kimi – müftə aparırdılar. 

Kəndləri almanlar da yandırırdı, partizanlar da”. 

Üzü qırışlı, ağzı dişsiz olduğundan çənəsi burnuna dəyən başqa bir qocadan isə bunları 

eşitdim: “Əvvəl-əvvəl almanların bizimlə işi yox idi, özlərini aparmalarından elə bilirdik ki, 

bura uzun müddətə gəliblər, odur ki, yerli əhali ilə münasibəti pozmaq istəmirdilər. Bir alman 

əsgəri məzuniyyətdən qayıdanda xiyar toxumu gətirib əkmişdi. Tağ əməlli-başlı bar 
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gətirmişdi. Gizlətmirəm, ilk dəfə qarnımız almanlar gələndə doyub. Onlar kolxozları dağıdıb 

əhali arasında böldülər… Bizə qarşı vəhşiliyi əvvəl NKVD, sonra da SS nümayəndələri 

etdilər. Yerli polislər, başqa xalqlardan seçilmiş “cəza” dəstələri daha amansız idi. 

Camaatımız isə vuruşmaq istəmirdi. Elə qardaşlar vardı ki, biri partizan, o biri almanlar 

tərəfdə idi. Axşam bir evdə yatır, səhər o başdan durub hərə öz dəstəsinə gedirdi. Adamlar 

yalnız sağ qalmaq haqda düşünürdülər”. 

*** 

Bu ölkənin müxtəlif yerlərində görüşdüyüm insanlarla elədiyim söhbətlər başqa bir 

təsəvvürümün də yanlış olduğunu üzə çıxardı. Sovet dövründə belarusların və ukraynalıların 

xüsusi statusa malik olmaları xeyli şişirdilib. Müəyyən sahələrdə, məsələn, yüksək dövlət və 

hərbi vəzifələrdə onlara üstünlük verilsə də, milli məsələlərdə belarus xalqı ilə daha amansız 

rəftar edilib. Belarus vətənpərvərləri bu ögey münasibəti unutmaq istəmirlər… 

Kommunistlərdən söhbət düşəndə sürücümüz də üz-gözünü turşudurdu. O, uzaqda, yamyaşıl 

meşənin üstündə burulan dumana bənzər dümağ tüstünü göstərib deyirdi: “Yanan torfdur. 

Sovetlər sonrasını düşünmədən bataqlıqları qurutdular. Nəticədə ekoloji fəlakət yaranıb. Bir 

balaca quraqlıq olan kimi torf yanmağa başlayır”. 

Daha ağrılı hadisəni başqa bir həmsöbətim danışır: “Çernobıl hadisəsi vaxtı radiasiyalı 

buludlar Belarus üzərindən Moskvaya doğru uçurdu. Bilirsiniz, neylədilər? Toplarla vurub 

buludların səmtini Belarusa yönəltdilər. Uzun müddət başımıza şüalı yağış yağdı. Bu da 

Moskvanın bizə sevgisi”. 

Lukaşenko erası 

Belarusda imzalanan Belovejsk müqaviləsi SSRİ-ni yaradan respublikalara müstəqillik bəxş 

eləsə də, tarixi sammitə ev sahibliyi edən millət əsl azadlıq sevincini çox az yaşadı. İndi 

belaruslar Stanislav Şuşkeviçin rəhbərlik illərini demokratiya dövrü kimi xoş təəssüratla 

xatırlayır. 1994-cü ildən, ölkənin tarixində keçirilən ilk və son azad seçki sovxoz direktoru, 

sonralar isə “Bilik“ cəmiyyətinin təlimatçısı işləmiş Aleksandr Lukaşenkonun qələbəsi ilə 

nəticələnəndən Belarus geriyə –  “ittifaqa” sürüklənməyə başladı. 

“Nomenklatura və təqaüdçülərin hakimiyyəti” (ifadə bir belarus jurnalistinə məxsusdu) bərpa 

edildi. Prezidentlik fəaliyyətinə Belarusun milli atributlarını – bayraq, gerb və himnini 

dəyişməklə başlayan Lukaşenko həm də rus dilinə dövlət statusu verdi. Çox tezliklə onun 

Rusiyaya maksimum inteqrasiya siyasəti yürüdəcəyi məlum oldu. Rusiya ilə razılaşdırılmış 

xarici və daxili siyasət aparıldı. Nəticədə Belarus Rusiyanın satellitinə çevrildi. Yerli 

mütəxəssislər bunun bir çox ağır fəsadlarını qeyd edirlər. Bircə bu fakta diqqət yetirmək 

kifayətdi: hazırda iki milyon əhalisi olan Minsk şəhərində cəmi dörd belarusdilli məktəb var. 

Belarusca danışanları əvvəllər əyalət adamı sayırdılar, indi isə müxalifətçi hesab edirlər… 

Rusiya telekanalları ölkənin elektron KİV sistemində hegemon üstünlüyə malikdir. 

Belarusdilli qəzetləri barmaqla saymaq olar. Artıq Milli Bank rus rubluna keçidin təqvimini 

hazırlayıb. Lukaşenko isə özünü birləşmiş Rusiya-Belarus dövlətinin başçısı vəzifəsinə ən 

real namizəd hesab edir. Hətta Rusiyanın vilayətlərində yaratdığı sənaye-ticarət 

nümayəndəliklərinə özünün potensial dayaq məntəqələri kimi baxır. 
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Əhalinin artım sürəti sıfıra bərabərdir və ya ondan da aşağıdır. Aparılan sorğular göstərir ki, 

şagirdlərin 86 faizi orta məktəbi bitirən kimi ölkədən getmək istəyir, qadınların böyük 

əksəriyyəti isə xarici vətəndaşa ərə getməyi arzulayır. 

Ölkədə avtoritarizm tam gücü ilə hökm sürür. Məmurlar mükafat, yaxud cəza prinsipi ilə 

idarə olunur. Son prezident seçkisindən sonra 172 məmur dövlət büdcəsi hesabına 

“Mersedes” markalı avtomobillə mükafatlandırılıb. Amma eyni zamanda məmurlara qarşı ildə 

20 mindən çox cinayət işi açılır. Bütün bunlar məmur aparatını qorxu altında saxlamaq üçün 

edilir. Yerli mütəxəssislər prezidentin kadr siyasətini bolşeviklərinkinə bənzədirlər. Ölkənin 

baş prokuroru heç bir hüquq təhsili olmayan hərbçi, tank qoşunları mayorudur. Mərkəzi 

Banka isə inşaatçı, trest müdiri işləmiş şəxs rəhbərlik edir. 

Ölkədə 18 qeydiyyatdan keçmiş, 3 qeydiyyatsız partiya fəaliyyət göstərir. Onların heç biri 

ayrılıqda real güc mərkəzi deyil. Hətta birləşmiş müxalifət belə öz partiyası olmayan 

prezidentlə müqayisədə gücsüzdür. Nüxalifətin özü də yekcins deyil. Bəziləri Lukaşenkonu 

ölkənin Rusiyaya az inteqrasiya olunmasında, digərləri isə milli maraqları Rusiyanın ayaqları 

altına atmaqda ittiham edir. 

Bir sözlə, bu gün hələ də Rusiyanın təsir dairəsindən çıxa bilməyən (azsaylı vətənpərvərlər 

olmasaydı, çıxmaq istəməyən yazardım) Belarus insan hüquqlarının kütləvi şəkildə pozulduğu 

avtoritar dövlətlər siyahısındadır. Özünütəcrid siyasəti Belarusa Avropa üçün arzuolunmaz 

ölkə, Lukaşenkoya isə qəbuledilməz prezident statusu bəxş edib. 

…Xalqlar bir-birinə oxşayır, öz tarixləri, öz taleləri ilə. 

…Xalqlar bir-birinə həm də oxşamırlar. Yazıq olduqları qədər güclü, güclü olduqları qədər də 

yazıq olmaları ilə…  

Fevral, 2003 
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Qırmızı ada 

Kuba dəftərindəki qeydlərim 

Kubaya ikimiz getmişdik. Sovet tarix dərsliklərindən xəbərsiz cavan tərcüməçi dostum Emin 

Hüseynov, bir də gözünü açıb ölkəni “Azadlıq adası” kimi tanıyan sovet adamı, mən. Emin 

çox şeyə təəccübləndi – kommunizmi birinci dəfə görürdü. Mən haçansa bu “xoşbəxtliyi” 

dadmış sovet xalqının övladı kimi o qədər də heyrətlənmədim. 

Sovet xalqı demişkən, bizimlə hər şey aydındır: hara getmək istəyirdik və hara gəlib çıxdıq! 

Bəs hələ də “kommunizm günəşinin parladığı” Kuba hara gedir? Səfər boyu Eminlə, demək 

olar, söhbətimizin əsas mövzusu bu oldu. 

*** 

Kubanın əhalisi 11 milyondur. Millət müxtəlif irqlərin və mədəniyyətlərin qarışığından 

formalaşıb – qara dərili afrikalı, ispandilli avropalı və artıq yoxa çıxmış aborigen xalqlar… 

Bura təzadlar ölkəsidir. 2 milyonluq paytaxt Havana 3 şərti rayona bölünüb: yoxsullar 

məhəlləsi, qədim hissə, bir də diplomatik missiyalar və yerli dövlət orqanlarının yerləşdiyi 

kvartal. 

Ümumiyyətlə, Kubada qeyri-rəsmi bölgü üzrə bir-birindən ayrı yaşayan iki cəmiyyət var – 

yerli əhali və turistlər. Dövlət bütün gücü ilə bu “cəmiyyətlərin” təmas qurmamısına çalışır. 

Onlar üçün hər şey ayrıdır. Ölkədə 2 rəsmi valyuta var: biri turistlər üçün – təzə, konvertə 

olunan, digəri yerli vətəndaşlar üçün – konvertə olunmayan. Turistlər üçün yaradılmış şərait – 

rahat taksilər, avtobuslar, otellər, bar və restoranlar, çimərliklər, 12 saat işləyən internet, bütün 

dünyanın telekanalları, açıq mobil və beynəlxalq telefon danışıqları – yerli əhali üçün 

əlçatmazdır. Söhbət sadəcə kasıbçılıqdan getmir – diktatura rejimi vətəndaşlarını dünyadan 

“qoruyur”. Sovet İttifaqında olduğu kimi… 

*** 

Çe Gevara Latın Amerikasının az qala nağıl qəhrəmanı, əfsanəyə dönmüş mübarizə 

simvoludur. “Hər yerdə azadlıq uğrunda mübarizə aparan xalqların önündə gedən” Çe 

xüsusilə gənclərin sevimli qəhrəmanıdır. Kommunistlər nə qədər baş kəsəni kütlələrə sevdirə 

biliblər…  “Mənim kimi düşünməyən mənim dostum ola bilməz” deyən bu macərapərəst 

inqilabçı bolşeviklərin və onların mübarizə metodununun heyranı idi. Leninə olan sevgisini 

oğluna Vladimir adı verməklə bildirmişdi. Xobbisi “onun kimi düşünməyən” adamları dizi 

üstə oturdub boynunun arxasından güllələmək olub. Kuba gəncliyi bunu hələ sonralar biləcək. 

   *** 

Havana Universiteti 1793-cü ildə yaradılıb. İnanılmaz səslənir, amma belədir: 55 fakültəsi 

var. Kubada təhsil məcburidir. Təhsildən yayınma qanunla təqib olunur. Məktəbə getməyən 
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şagirdlərin valideynləri 4 ilədək həbs oluna bilər. Bir sözlə, hamı oxumalıdır, amma ixtisas 

seçmək hüququ dövlətin əlindədir. 

   *** 

Gisela kompüter mütəxəssisidir. Bu sahədə işləmək ona qadağandır. Səbəb sadədir – siyasi 

məhbusun, xalq düşməninin arvadıdır. İxtisasca fizik olan əri tanınmış dissidentdir. Xarici 

mətbuatda Kastronu tənqid etdiyi üçün 25 illik həbsə məhkum olunub. Burada 25 illik həbs 

adi şeydir. Giselanın dostları ilə birgə yaratdığı “Ağ paltarlı qadınlar” hərəkatı bütün dünyaya 

səs salan aksiyalar keçirməsə idi, ərinə ölüm hökmü çıxarardılar.  “Ağ paltarlı qadınlar” 

hərəkatı əri, atası, qardaşı siyasi məhbus olan qadınların təşkilatıdır. Bu hərəkatın 

aksiyalarından sonra ağ paltar geyinmək yasaq olunub. Kuba türməsi dünyanın ən dözülməz 

şəraiti olan cəza yerlərindən sayılır. Min bir xəstəliyin tüğyan etdiyi, işgəncə və təhqirlərin 

ölçüsü olmayan bu yerdən salamat çıxmaq hər adama nəsib olmur. 

Giselle – Giselanın qızı – quşları sevir, onları əzizləyir, yedirdir. Sanki bununla həbsdə olan 

xəstə atasına qulluq edir. Havana Universitetində oxuyur, təbii ki, istədiyi diplomatiya 

fakültəsində yox, dövlətin “məsləhət” bildiyi fakültədə. Dissident qızını diplomat olmağa 

qoymazlar. 

Giselanın evi həm də ictimai kitabxanadır. O, ölkənin hər yerində fəaliyyət gostərən 137 

ictimai kitabxananın koordinatorudur. Onun evi belə kitabxanaların ən böyüyüdür. İndi 83 

kitabxana qalıb. O birilərini hökumət bağlayıb. Siyasi polis vaxtaşırı bu kitabxanaları 

“lazımsız ədəbiyyatdan” təmizləyir. Hər halda burada dövlət kitabxanalarından fərqli olaraq 

maraqlı kitablar tapmaq mümkündür. 

Biz bu ziyalı dissident ailəsini qaldığımız “Havana Libre” otelinə nahara dəvət edirik. Otel 

1959-cu ilədək “Hilton” adlanıb. Gisela hər gün bu otelin yanından keçib gedir. Amma 

indiyəcən burda olmayıb. Çünki bura turistlər üçündür. Bizimlə gəldikləri üçün ilk dəfə otelin 

içini görürlər və hər yana heyranlıqla baxırlar. Onları ən çox heyrətləndirən menyüdəki 

qiymətlər oldu. Elnur ana-balanın söhbətini qorxurmuş kimi pıçıltı ilə tərcümə edir: “Heç nə 

yemək istəmirlər, çünki ən ucuz bir yemək sadə kubalının aylıq qazancı qədərdir”. Biz təkid 

edirik. Demək olar, dinib-danışmırlar. Hər kəsin – ofisiantdan tutmuş qapıçıyadək – xüsusi 

xidmət orqanları ilə əməkdaşlığına şübhə yoxdur. 

*** 

Havana Kapitoliyası Vaşinqtondakı Kapitoliya binasının bənzəridir. ABŞ-ı xatırladan yeganə 

yer buradır. Amerika firmalarının inqilaba qədər tikdiyi binaların hamısının adı dəyişdirilib. 

“ABŞ-ın maraqları sektoru”. Səfirlik və ya konsulluq səlahiyyəti yoxdur. Kuba hökuməti 

binanın ətrafını qara bayraqlarla əhatələyib. Onlar bunu belə əsaslandırırlar: “ABŞ dünyada 

terrorla mübarizə apardığını bəyan edir. ABŞ terrorundan ən çox əziyyət çəkən isə Kubadır”. 

*** 

Burada 50-ci illərin ABŞ və 60-70-ci illərin sovet istehsalı olan avtomobillər əksəriyyət təşkil 

edir. 
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Yoluxucu xəstəliklərin əsl miqyasını bilən yoxdur. Səhiyyə xidməti pulsuzdur. Amma belə bir 

xidmət mövcuddurmu? Adi sabun, diş pastası, şampun, yuyucu tozunun tapılmadığı ölkədə 

səhiyyənin keyfiyyətini özünüz təsəvvür edin. 

*** 

Həmsöhbətim qara dərili gözəlin adını unutmuşam. Havanaya əyalətdən gəlib. Onun bu barda 

işləməsi qanunla yasaqdır, çünki şəhərdə qeydiyyatı yoxdur. Belə şeyə görə 2 ilədək həbs 

oluna bilər. Onun gündəlik qazancı bir dollardır. Bayram günlərində iki dollar da qazana bilir. 

Beş-on dollara turistlərə intim xidmət də göstərməyə hazırdır, təbii ki, işdən, yəni gecə 11-dən 

sonra. Bu iş üçünsə cəza qat-qat ağırdır. Həyat onu daim risk altında işləməyə vadar edir. “Nə 

etməliyəm ki, mənim yaşadığım yerdə iş yoxdur, beş nəfərlik ailəmizdə isə təkcə mən 

işləyirəm. Hər an qorxu içində”. 

*** 

Havananın tarixi hissəsi klassik Avropa memarlıq üslubunda tikilib. Tarixi abidələr 

baxımsızlıq üzündən dağılmaq təhlükəsi altındadır. Yaxşı ki, YUNESKO var. Bəzi binaları bu 

təşkilatın hesabına təmir edirlər. Hökumət isə öhdəsinə götürdüyü binalara hələ də əl 

vurmayıb. 

Havananın mərkəzində xaraba qalmış bu binalara bir neçə milyon dollar veriləcək zaman hələ 

qabaqdadır. 

*** 

Havananın yaşayış kvartallarından birinə gəlmişik. Bu evlərdə sadə insanlar yaşayır. 

Ümumiyyətcə, kubalılar çox səmimi və mehribandırlar. Amma onlarla birgə “inqilab 

keşikçiləri” də yaşayır. Əslində onlar da sadə kubalılardır, amma bir qədər fərqli. Kubada hər 

məhəllədə “inqilab keşikçiləri” kantoru var. Rəsmi olaraq bu kontor məişət işləri ilə 

məşğuldur. Əsas vəzifəsi isə sakinləri tam nəzarətdə saxlamaq və şübhəli işlər barəsində 

hökumətə xəbər verməkdir. Qorxu və şübhənin insan mənəviyyatında yaratdığı catlar bizə 

otuzuncu illərdən tanışdır. Heç kimə bel bağlamaq olmaz, hətta ailə üzvlərinə də. 

Kubada peyk antenləri qadağandır, bunun üçün də həbs cəzası var. Bəzi hallarda adamlar 

gizlində belə antenlər quraşdırırlar. Amma təhlükəsizlik orqanları xüsusi cihazlar vasitəsilə 

onları tez tapa bilir. 

Dövlət Xose Marti meydanında xalq atasının 80 illik yubileyinə hazirlaşır. Əslində Fidel 

Kastronun doğum günü avqustdadır, xəstə olduğuna görə dekabra keçiriblər. Amma heç 

dekabrda da onu görən olmadı. Şəninə təşkil olunmuş hərbi paradı qardaşı Raul Kastro qəbul 

etdi.  Kommunizmin nəhəng simalarının portretləri meydanı bəzəyib. Marks, Engels, Lenin, 

Xose Marti, Çe Gevara və bizim tanımadığımız Latın Amerikasının solçu qəhrəmanları. 

Meydana ölkənin hər yerindən yüz minlərlə insan gətirilir. Əlində bayraq və şüarlar olan bu 

insan seli Fideli alqışlamalı, onları “xoşbəxtliyə çıxarmış” inqilabın şəninə “ura” 

qışqırmalıdırlar. Elnur cavandır, kommunistlərin belə məcburi paradını görməyib: “İnsanları 

nifrət etdikləri adamı alqışlamağa necə məcbur etmək olar?” 

*** 
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Bu gözəl ölkədən ayrılıb göy üzünə qalxırıq. Buludların altında həqiqi azadlığa və xoşbəxtliyə 

qovuşacaqlarına ümidini itirməyən insanların yaşadığı Kuba adasıdır. Bizdən yuxarıda isə 

Tanrıdır. 

Fevral, 2007 
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Afrika sərgüzəştləri 

”Qəmli gözlərin süitasi” essesindən 

“Mən həmişə ağdərililərin də, qaradərililərin də zorakı hökmranlığına qarşı mübarizə 

aparmışam. Mən bütün insanların birlikdə, harmoniyada yaşayacaqları və bərabər imkanlara 

malik olacaqları demokratik, azad bir cəmiyyətin qurulması xəyalları ilə yaşamışam. Bu 

xəyalları gercəkləşdirmək mənim həyatımın mənasını təşkil edir. Və əgər lazım gələrsə, mən 

onlar uğrunda ölməyə belə hazıram”. 

Böyük azadlıq carçısı Nelson Mandelanın sözləridir. Bu sözlərin arxasında 29 illik həbsxana 

həyatı, bu həyatın içində dəmir insan iradəsi, bu iradənin qarşısında məqsədyönlü uzun 

mübarizə yolu və bu mübarizənin sonunda azad ölkənin məğrur prezidenti dayanır. 

Cənubi Afrika Respublikasının prezidenti kimi, Mandela andını bu sözlərlə bitirir: “Bu gözəl 

ölkə bir də heç zaman, heç vaxt insanların bir-birinə işgəncə verdiyi, bütün dünyada nifrətlə 

anılan bir yer olmayacaq.” 

*** 

…2004-cü ilin fevralında Bakının soyuq qışından ayrılıb dünyanın o başına – isti Afrikanın 

yayına gedirdim. Demokratiya Uğrunda Dünya Hərəkatı dünyanın dörd bir tərəfindən 

yüzlərlə demokratiya fəalını Cənubi Afrika Respublikasının Durban şəhərində keçirilən 

Üçüncü Assambleyasına toplamışdı. Başqa bir dünyaya düşmüşdüm: ekvatorun o üzü, 

xəritənin dibi, fərqli adamlar, ağaclar və dalğalar ölkəsinə. 

Səfər hazırlığı günlərində xeyli məlumat toplamışdım bu ölkə barədə. Onun xalqları, xüsusilə, 

zulusların məşəqqətli taleyi, tarixin ən üzüqara rejimlərindən olan aparteid və onun onilliklər 

boyu yerli xalqları ölkənin yalnız 12 faiz ərazisini təşkil edən xüsusi rezervasiyalarda (“Şimali 

Amerikada, Cənubi Afrikada və Avstraliyada imperialistlərin yerli tayfaları zorla 

yerləşdirdikləri pis yerlər” – lüğətlərdən götürmüşəm) yaşamağa məhkum edən seqreqasiya 

(“zəncilərin ağlarla bir evdə, hətta şəhərin bir hissəsində yaşamalarına, ağların olduğu yerə 

gəlmələrinə icazə verilməməsindən və s. ibarət irqçilik siyasəti” – bu da lüğətlərdəndir) 

siyasəti və başqa səthi bilgilərim vardı. 

Bu ölkədə hər üç nəfərdən birinin “SPİD” olmasından da xəbərdar idim. Qarşılaşdığım hər üç 

adamdan birinin QİÇS daşıyıcısı olduğunu təsəvvür edəndə indi də qarışıq hislər bürüyür 

canımı. Hər halda vərdiş etmədiyim mənzərə idi. 

Elə ilk gündən tədbir iştirakçıları şəhərə tək çıxmamaq, qiymətli əşyaları hətta otel 

otaqlarındakı seyflərdə saxlamamaq və sair barədə zəruri xəbərdarlıq almışdılar. Deyilənləri 

ciddiyə almayanlar şəhərdən ya telefonsuz, ya da fotoaparatsız, gah gözünün altı “bandajlı”, 

gah da ayağını çəkə-çəkə, biri pencəksiz, digəri papaqsız qayıdırdı. 
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Bəli, bura demokratiyanın yenicə qurulmağa başladığı “hirsli” qaradərili insanlar ölkəsi idi. 

Mən heç vaxt bu qədər aqressiv insanı belə cəm görməmişdim. Onlar onilliklərin, 

yüzilliklərin acısını, ağrısını, hirsini ağlardan belə çıxarırdılar. CAR küçə cinayətlərinin 

sayına görə dünyada liderdir. Mənə inanmayanlar gələn yay futbol üzrə dünya çempionatını 

gözləsin… 

*** 

– Gedək çimək! Şıxov plyajı deyil e, Hind okeanıdır, dalğaların hündürlüyünə bax! – deyəndə 

Hikmət Hacızadənin gözləri işıq saçırdı. 

– Sabah çimərik, gəl gedək şəhəri gəzək, – dedim. 

– Nu, ladno, gedək, qorxmursan? 

Cavaba ehtiyac qalmadı, piyada düşdük şəhərin canına. Yaşıllığı bol, küçələri təmiz, binaları 

gözəl, dükanları dolu, insanları sərbəst – kişiləri arxayın, qadınları mehriban. 

“Bəs deyirlər, burda adamı soyurlar?” Həmsöhbətimin informasiya ilə zəngin, hərdən fəlsəfi, 

hərdən də məzəli söhbətinə qulaq kəsilərək Durbanın dərinliklərinə necə gəldiyimdən xəbər 

tutmadım. Çoxmərtəbəli evlərin sıralandığı uzun küçə ilə gedirdik. Sanki epidemiya 

səbəbindən boşaldılıbmış kimi bu böyüklükdə küçədə ins-cins yox idi. Avtobus 

dayanacağının yaxınlığında meyvə-tərəvəz satan kök qadından savayı. 

– Manqo alım, yeyək? 

– Pis olmaz, – dedim. 

Hikmət bəy “Təzə bazar”da armudun qiymətini soruşurmuş kimi barmağını manqoya uzadıb 

qara və yekəpər qadına müraciət elədi, təbii ki, bakılı dilində: “How much this one?”, yəni 

qiymətini soruşdu. 

İlahi, bu nə səs idi çıxdı qadından!.. Sifətindən bədheybətlik yağan satıcı bizə baxıb xortdan 

görürmüş kimi başını tutub qaçdı. Meyvə arabasını da qoyub, çox güman ki, bizi Afrika 

cəngəlliklərindəki ləhcələrin biri ilə söyə-söyə binanın tinində qeyb oldu. Küçənin vahiməli 

sükutu çox çəkmədi. Binaların arasından qara-qura uşaqlar ikibir, üçbir çıxıb bizə doğru 

gəlməyə başladılar. Hər şey aydındır, pis yerdə axşamladıq… 

– Belə yerdə bilirsən Koroğlu nə deyib? – silahdaşım dilləndi. 

– Deyirsən, qaçaq? Bu uşaqlarla ayaqlaşa bilmərik. Ağsaqqalsan da, dur qabağa. 

– Pulun hamısını götürmüsən özünlə? Qorxma, mən onlarla danışaram. 

– Sən danışarsan ey, onlar danışmayacaq. Döyüb biabır edəcəklər bizi. 

Bütün pis variantları gözümüzün qabağına gətirib artıq iyirmi nəfərə çatmış dəstənin qabağına 

rus tanklarının qarşısına çıxırmış kimi çıxdıq. Qərara gəldim ki, döyüşsüz təslim olum, nə 

istəyirlərsə verim, təki otelə sifəti “bandajlı” qayıtmayım. Alınmasa, gərək sifətimi qoruyam, 

başqa yerə nə qədər istəyirlər, döşəsinlər, daha öldürməyəcəklər ki. 



 

 
 

67 
 

Yəqin dostumun da qərarı beləymiş. Amma ümid üzülməz, elə “soyulmağa” hazırlaşırdıq ki, 

tindən uzun bir avtobus burulub dayanacaqda saxladı. İnanmaram ki, qədim Yunanıstanın 

olimpiya qaçağanları bizimlə ayaqlaşalar… 

Bir neçə dəqiqədən sonra avtobus sürücüsünün atasına rəhmət oxuyurduq. 

Hikmət bəyin gözləri sevincdən sanki çiçəkləmişdi. 

– Belə bir quldurxanada Mandela, Qandi kimi humanistlər necə yetişib? 

Ağsaqqal demokrat dostum mənim bu ritorik sualıma yol boyu çox maraqlı cavablar verdi. O, 

insanların əsrlərlə apardığı azadlıq mücadiləsi, əzilən xalqlar, onların liderləri, demokratiya, 

liberalizm və onun tarixi, ümumiyyətlə, bəşəriyyətin inkişafında əsl demokrat şəxsiyyətlərin 

rolunu özünəməxsus jestlərlə ərz eləyirdi. 

Otelə çatanda zarafatından da qalmadı: 

– Sən bildin də o arvad bizi görən kimi niyə qaçdı? 

– Yoox, niyə qaçdı ki?.. 

– Sifətimizə baxan kimi bilmişdi ki, Azərbaycandan gəlmişik, – Gözlər şeytanvari gülürdü. 

Növbəti günün axşamı dostumdan daha orijinal təklif gəldi. Yerli xuliqanlara və dünənki qara 

uşaqlara etiraz əlaməti olaraq kazinoya, özü də piyada getməyə qərar verdik. Oteldə hamı 

yaxınlıqdakı kazinonun əzəmətindən danışırdı. Biz də gedib baxmağı, hələ bir şansımızı 

sınamağı da düşünürdük. 

Bu dəfə həqiqətən qorxmurduq, özü də qaranlıq düşmüşdü. Yaxın deyilən yol bir kilometrdən 

çox uzandı. Və biz dostumun “demokratiyanın uzun və məşəqqətli yollarına” bənzətdiyi 

məsafəni qəhrəmancasına qət etdik. “Şəhər uşağı” olmasına rəğmən yol yoldaşım qətiyyən 

qorxaq deyilmiş. 

Kazino deyilən yer bizim Əl Oyunları Sarayımız boyda iki ayrı nəhəng zaldan ibarət idi. 

Birində siqaret çəkənlər, digərində çəkməyənlər şanslarını yoxlayırdılar. Sözləşdik ki, adama 

maksimum 50-60 dollarlıq (udsaq da, uduzsaq da, olanı budur) jeton alıb bəxtimizi sınayaq. 

Kazinodaşım “ruletkanı” seçdi. 

– Buna böyük pul lazımdır, tez uduzub çıxacaqsan, – deyib oyun avtomatları olan cərgəyə 

keçdim. 

Bəxtim gətirirdi. Amma ayrılmağımızdan 15 dəqiqə keçməmiş kazinodaşım qayıtdı. 

Uduzmuşdu. 

– Hakimiyyəti də belə tez uduzdunuz ey! – Yerində, amma amansız və çox pis zarafat elədim. 

– Neyləyək, ay brat, belə oldu də, – Əlini yellədi. 

Özünü laqeyd aparmağa çalışdı, amma gözlərindəki pərtlik gözümü deşirdi. Avtomatdan 

tökülən jetonların səsindən xüsusi zövq ala-ala udluq pula aldığım “Amstel”dən içir, 

“Marlboro”dan dərin qullab vururdum. 
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– “Udmusan, dur, sonra uduzacaqsan”, – Qulağıma çox məxfi bir söz deyirmiş kimi pıçıldadı, 

sonra əllərinin ikisini də cinsinin ciblərinə dürtüb, çiyinlərini çəkə-çəkə oyun avtomatları 

arasında gözdən itdi. Bir xeyli sonra qayıdanda mənim tamam “müflis” olduğumu görüb acı-

acı güldü: 

– Dedim axı, uzatma! – Məndən fərqli olaraq amansız və pis zarafat eləmədi. 

*** 

Növbəti gün əvvəlki bənzər konfranslardan tanıyıb dostlaşdığım adamlara qoşulub safari 

gəzintisinə çıxdım. Bir günlük tur ”Big Five” milli parkına və zulusların yaşadığı kəndə 

səfərdən ibarət idi. Hikmət bəy bizə qoşulmadı, o, okean sularında üzməyə üstünlük verdi. 

Safari gəzintisi ömürə yazılası hadisə oldu. İlk dəfə zürafələri, begemotları, filləri sürü halında 

yaşadıqları yerdə görürdüm. Təbiətin insansız necə gözəl olduğunu da burda anladım. 

Müstəmləkəçilər bu yerlərin tək əhalisinə deyil, heyvanat aləmi də qənim kəsilibmişlər. İndi 

dövran dəyişib, dövlət milli parklar yaradaraq, heyvanlara da, onların yaşadığı təbiətə də 

sahib çıxıb. 

Axşama doğru bir zulus kəndinə gəldik. Afrikanın say hesabı ilə ən böyük xalqlarından 

birinin məişəti, kültürü, yaşam tərzi haqda az da olsa təsəvvür yaradan bir səfər oldu. 

*** 

Səhəri gün əvvəl Yopannesburqa, oradan da İstanbula uçaraq vətənə döndüm. Gözəl Afrikaya 

bir də gəlmək ümidi ilə. 

 

 

İyul, 2009 
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Çufut-Kala. Krımda qədim türk şəhəri  

“Ölü şəhərlər muzeyi” essesindən 

Dünya sivilizasiyasının beşiklərindən olan Krımda on altı ölü şəhər açıq muzey kimi durur, 

hamısının da öz tarixi, mədəni kimliyi var. Onlardan birinin – Puşkinin “Baxçasaray fontanı” 

şeirinin hesabına rus-kommunist fəlakətindən adını qoruya bilmiş əsrarəngiz Baxçasaray 

şəhərinin qədim hissəsindəki Xan Sarayının darvazası ağzından yuxarı qalxan yolun sonunda, 

sanki göy üzünə dikələn cığırın o biri ucunda, buludların əhatəsində mövqe tutan Cufut-Kala 

mağara-şəhəri 15 ildir qəlbimi və ruhumu fəth edib. 

Cufut-Kala Krım xanlığının paytaxtı olub. Sonralar xanlıq böyüdükcə ərazi azlığı və su 

problemi səbəbindən xan aşağıda, daha böyük yerdə özünə paytaxt seçib Baxçasarayı. Cufut-

Kalanı isə qəraim türklərinə verib. Krım-tatarca “cuhudların qalası”, qəraimcə isə “Cuft 

Kale”, yəni “cift qala”, cüt qala anlamını verir. 

1994-cü ilin yayında, türkçülüyün qanımı coşdurduğu cavanlıq çağımda yüzillərin araba 

təkərlərinin bəzən barmaq uzunluğunda dərinə işləmiş izlərini səmt tutub dar küçələrlə 

getdiyim vaxt keçirdiyim hislər hələ də dipdiridir. 

Hündürlüyü 5 adam boyunda, duruşundan tarixin zəhmi tökülən cənub darvazasından girib bir 

vaxtlar tacirlərin mal satdığı bazarın sağ yanından keçirəm. Bir az da sağa burulub mağara-

evlərin balaca oyuq-pəncərələrinin önündən ötürəm, burnuma xoş və tanış iy gəlir. Təzə gəlin 

piti asıb ərini gözləyir. Şuşada Sabir əminin – “turist Sabir”in pitisinin qoxusu idi eynən. 

Yoluma davam edirəm. Kiçik meydançada ağsaqqal kişilər çöməlib oturublar, söhbət edirlər: 

“Deyəsən, bizim sözümüzü xana çatdırmırlar, axı. Bəlkə özümüz bir də onun hüzuruna 

gedək? Deyək ki, susuz yaşamaq olmur burda. Neçə ildir söz verilir, amma əlac edən yoxdur. 

Hamı çıxıb gedəcək, şəhər boş qalacaq axırda”. Bir başqası cavab verir: “Xanın bizi 

dinləməyə vaxtı nə gəzir… Yenə harasa üz tutur, deyirlər bu dəfə Moskvaya hücum edəcək. 

Getsin, alsın, bizim uşaqlar da pis vuruşmurlar, sözüm yox, amma bizim də işimizə əncam 

çəksin barı”. 

Küçə sola burulur. Tində qəraim kenassasıdır. Şəhərin əksər evlərindən fərqli olaraq bura 

daşdan tikilib, üstü kirəmitlidir (Şəhərdə heç ev yoxdur, ev dediyimiz yonulub-yarılıb 

qayadan düzəldilmiş mağara-sığınacaqlara bənzəyir). İbadət vaxtıdır, deyəsən. Düz keçirəm. 

Qəraimlərin tarixini hərə bir yerə yazır, mən onları xəzərlərin davamçıları hesab 

edənlərdənəm. Türk dilində danışırlar. Dini ayinləri də qəraim türkcəsindədir. 

Qarşıdan gələn öküz arabasına yol verib yoluma davam edirəm. Təkərlər ağ sal daşların 

içində açılmış bir xətt boyunca diyirlənir. Eynən relsin üstüylə gedən tramvay kimi. 

Çıxardıqları səslər də bənzəyir bir-birinə. Sağ tərəf sıldırımdır, odur ki, yol sola burulur. 
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Aşağıda dərin dərələr göz aparır, yavaş-yavaş öyrəşirsən. Xuraman özünü buradan atıb? 

Görəsən, niyə atıb? Əsl səbəbini bilən varmı? 

Tini dönürəm. Böyük mənzərə qarşımdadır. Solda şəhərin ən hündür tikilisidir. Bura 

Toxtamış xanın qızı Canıke xanımın 1437-ci ildə tikilmiş məqbərəsidir. Ziyarət edirəm. Bu 

ucalıqdan baxanda babası Çingiz xanın yaratdığı tarixin ən əzəmətli imperiyasının 

sərhədlərinin səmada Tenqrinin qapısı ağzında üfüqə çevrildiyini asanca görə bilər hər türk 

oğlu türk. Özümü bu məkanın, bu üfüqün bir parçası hiss edirəm. Şahin kimi bu sonsuzluğa 

şığımaq istəyirəm, elə dəli şahinlərin özü kimi. Tarix yaddaşımdan retrovari görüntülərlə 

keçir, özüm tarix oluram… 

Bir qədər sağda mağara-şəhərin ikinci darvazasıdır. Əsrləri addımlayırammış kimi nəhəng 

divar daşlarını sürətlə qalxıb şimal darvazasına dırmaşıram. İlahi, bu nədir belə? Mən tarixin 

fövqündəmi durmuşam? Doğrudanmı tarix məndən başlayır? Bəşəriyyət mənim atdığım 

addımın, getdiyim yolun düzlüyündən, səhvliyindənmi asılıdır?! İçimdə təlatüm yaranır, 

bədənim qızır, hər yerimi tük basır, bom-boz tük. 

Nədir, yoxsa “Canavar” filmindəki Cek Nikolson kimi mən də qurda çevrilirəm? Doğrudur, 

çevrilirəm, qurdam artıq, qurd – Boz Qurd! Dizlərim darvazanın sağ tumbasına dirənib, üzüm 

göy üzündə Tenqrinin qapısına doğru, sağ əlimdə barmaqlarım Qurdun başı rəmzini qurub və 

bu qapını döyəcləməyə uzanıb. Qurd kimi ulayıb Tenqridən kömək diləyirəm. Mənə yol 

göstərsin, bəşəriyyəti xilas edim, Ergenekondan çıxarım. 

– Auuuuuuuu!!! 

– Auuuuuuuu!!! 

… 

Qarşıda üfüqün üstüylə Tenqriyə boylanan yol, arxada mağara-şəhərin xarabalıqları… 

Ruhum bu arada var-gəl edirdi ki, aşağıdan, darvazanın dibindən gələn səs məni – Qurdu 

diksindirib ayıldır. 

– Ey tı, çeqo aryoş? A nu ka bıstro spuskaysya! 

– Ya ne aru, ya layu! 

– Şto? Kto tebe razreşil? 

– Ya prosto layu, razve dlya etoqo nujno razreşeniye? 

– Tı kto? 

– Seriy volk! 

– Kakoy volk, spuskaysya! 

Endim aşağı. Tanış olduq. Son yüz ildə burada yalnız bir ailə qalıb. O da Qalaya baxanın 

ailəsi. İndi o təkdir. Həm Qalaya baxır, həm də muzeyin rəhbəridir. Tarix elmləri doktorudur. 
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Məni, 1990-cı illərin mənim kimi bütün türkçülərini qınadı. “Hara qoyub qaçmısınız?”, –  

dedi. “Buranı kimin ümidinə buraxırsınız, axı, bura sizin də vətəninizdir!” 

Bizi çaya qonaq elədi. Sonra şimal darvazasından üzüaşağı düşüb qəraim qəbiristanlığına 

apardı. Qarabağın, bəlkə Azərbaycanın ən böyük Qarağacı qəbiristanlığına bənzəyən bir yer 

idi. Amma buranın qəbirləri də, ağacları da nəhəng idi. Uç adamın əl-ələ verib başına 

dolandığı nəhəng ağac qədim qəraim məzarının içində bitmişdi. 

…Beynimin, ruhumun tarixi tərpənişindən keçən bu 15 ildə Çufut-Kalaya dəfələrlə getmişəm. 

Hər dəfə də özümlə bir türkçü aparmışam. Hamısı da havalanıblar mənim kimi. Həmişə bir 

səbəbə gəlmişəm bura – Krımın başqa şəhərində keçirilən konfransları yarımçıq qoyub, 

çaparaq dəyən vaxtlar da olub – Şuşanın qoxusunu, ruhunu almaq üçün. Bura mənim 

vətənimdir, elə Şuşa kimi… 

İyul, 2009 
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Sarayevodan Tuzlaya. Bosniya qeydləri 

“Partlamayan minaların serenadası” essesindən 

1997-ci ilin ilıq oktyabr günləri idi. Beynəlxalq Plüralizm Mərkəzləri Şəbəkəsinin növbəti 

konfransında iştirak etmək üçün Bosniyanın Tuzla şəhərinə gedirdim. Beynəlxalq aeroport 

paytaxt Sarayevo şəhərində yerləşdiyindən bütün konfrans iştirakçıları burada toplaşıb 

avtobuslarla Tuzlaya getməli idi. Elə də çox gözləməli olmadıq, son təyyarə enən kimi yola 

düşdük. O günlərdən yadımda qalanlar kifayətdir ki, insan vəhşiliyinin “yaratdıqları” haqda 

gördüklərimi və həyatımda ən böyük dozada aldığım adrenalini – duyduğum Qorxunu, indi 

qısaca da olsa, anlada bilim. 

…Avtobusdakı, dünyanın dörd bir tərəfindən gələn insanların heyrət dolu baxışlarını unutmaq 

mümkün deyil. Sarayevo-Tuzla yolunda gördüklərimizin bir nidası vardı: HEYRƏT! Nə 

qədər yol gəldiyimizi hələ bilmirdik – 50-100 kilometr… İlahi, bu qədər yolda bir salamat ev 

yox idi! Yanıb dağılan evlərin divarlarında müxtəlif işarələr vardı. Bizə izah etdilər bu 

işarələrin mənasını. Serblər müsəlmanların yaşadıqları evləri əvvəlcədən işarələyirmişlər ki, 

hansı evi dağıtmaq, qarət etmək və sakinlərini öldürməyin lazım olduğunu bilsinlər. Səhv 

salmasınlar… 

Serb evlərini də sonra müsəlmanlar dağıtmışdı. 

İki il əvvəl, 1995-ci ilin iyulunda Srebrenitsa şəhərində tarixin ən qanlı cinayətlərindən biri 

baş vermişdi  – 8 minəcən müsəlman kişisi işgəncə ilə qətl edilmişdi. Sonralar Avropa 

Parlamenti bu qətliamı soyqırımı kimi tanıyacaqdı. 

Konfransın Tuzlada keçirilməsinin bir rəmzi anlamı da vardı. Tuzlada serblər, xorvatlar, 

müsəlmanlar və başqa etnik xalqlar birgə yaşayırdılar. Bura adamların etnik zəmində bir-

birinə güllə atmadığı yeganə şəhər idi. Tuzlalılar bununla fəxr edirdilər. Bu, ilk növbədə şəhər 

meri Səlim bəyin xidməti hesab olunurdu. Hətta onun namizədliyi Nobel sülh mükafatına irəli 

sürülmüşdü. Nə isə, bunları sonra biləcəkdik. Hələlik isə yoldayıq. 

Avtobuslar yolun təxminən yarısında, xeyli yüksəklikdəki meşədə dayandı. On kilometrlərlə 

uzanan bu ensiz dağ yollarında rahat dayanacaq yeri tapmaq o qədər də asan deyildi. Konfrans 

nümayəndələri avtobuslardan düşüb meşənin oksigen dolu havasını ciyərlərinə çəkir, gərnəşir, 

əsnəyir, bir sözlə, qırışıqlarını açırdılar. Özlərini meşəyə verənlər də az deyildi. Hərə bu bir 

neçə dəqiqəlik istirahətdən ehtiyacına uyğun yararlanırdı. 

Mən də meşəyə üz tutmuşdum. Meşə mənim yaralı yerimdir. Onun özünəməxsus aurası var. 

Bura həm də təbiətdə ilk formalaşan cəmiyyətdir, canlıdır, nəfəs alır, danışır, onun sakinləri 

dörd bir yana hərəkətdədir – ağacları yerin və göyün dərinliklərinə, sakinləri isə bütün coğrafi 

səmtlərə doğru. 



 

 
 

73 
 

“Deyəsən, çox uzağa gəldim”. Arxaya baxıram. 150-200 metrədək meşə boyu dərəyə 

düşmüşəm. 

Buralara bir milyonadək mina basdırılıb! Qəfil beynimin damarlarını yarıb keçdi bu fikir. 

Bədənimdə qanın bir anda buzladığını, sonra bu buzun tədricən əridiyini, əriməkdə olan qan 

buzlarının bir-birinə dəyib çıxardığı ürpədici səsləri apaydın eşidirdim. 

Bu xəbəri hələ Bosniyaya gəlməmişdən əvvəl qəzetlərdən oxumuşdum. Qanımın donu 

açılırdı, ayaqlarımın qıcı isə yox. “Necə yəni, o bir milyon minanın bircə dənəsi burada 

deyil?” Yupyumru bir minanın üstündə durmuşdum. Bir balaca tərpən, cəhənnəmə vasil ol! 

Həyat doğrudan da bir andan ibarətdir. Bütün həyat bir anın içinə necə sığmışdı? Kipriklərimə 

toxunub, lap burnumun ucundan sivişib keçdi bütöv bir ömür, meşənin dərinliyindən gələn 

sarımtıl kəpənək kimi. “Əlvida, həyat. Hələlik, ata, ana. Bağışla, hələ dünyaya gəlməyən 

körpəm” – beləcə, həyat iynə deşiyi boyda nöqtədən keçib getdi… və mən ayıldım. Ayılıb 

gördüm ki, həminki meşədir. Minalar var, mütləq var, bir Allah bilir hardadır, bir də onları 

basdıranlar. Ümid qalır Tanrıya. Bir O bilir minaların yerini. Məni yalnız O sağ çıxara bilər 

bu mina labirintindən. 

Geriyə baxıb, gəldiyim yolu axtarıram. Yol nə gəzir? Mən ki, cığırla, yolla gəlməmişəm. 

Yalnız təxmini səmti tutub qayıda bilərəm. Bir… iki … üç… Yox, belə olmaz. Bura Bakı 

bulvarı deyil, belə yerimək olmaz. Kinolarda baxmamısan, gözlə görünməyən tük kimi nazik 

məftillərə? Minalar bir-birinə bu məftillərlə bağlanır. Ayağına ilişsə, vəssalam. “Bu nə işdir 

düşdüm? Bəlkə avtobusdakıları köməyə çağırım? Yox! Ayıbdır! Yüz adamın içində tək 

azərbaycanlı olasan, özün də qorxasan. Hər şey cəhənnəmə, bir o qalıb erməniləri özümə 

güldürüm. Hələ amerikalı, avropalı qızları demirəm. Yox, ölsəm də, çağırmaram”, 

–  cürətlənirəm. 

Ayaqlarımı dizim hündürlüyündə qaldıraraq irəliləyirəm. Dörd… beş… Onuncu addım. 

“Dayan! Axı məftillər yalnız yerlə çəkilmir, o, adam boyu istənilən hündürlükdə ola bilər. 

Əlbəttə, niyə də yox”, – indi ayaqlarım kimi əllərim də kor adam təki havada boşluq əlləyir, 

yaltaq məmur kimi rəhbər yola salır. Mən belə halımla əlahəzrət minaya yaltaqlanmırammı? 

“Gör bir gəlib harda ölürsən… Camaat nə deyəcək? Qarabağda ölmədi, gedib Bosniyada 

minaya düşdü. Allahım, sən məni bu biabırçılıqdan qurtar. Əcəlimi elə Qarabağda verərdin… 

Bağışlayın məni, dayıoğlu Anar, mamaoğlu Eldəniz. Sizinlə birgə ölə bilmədim”. 

Sabah dünya qəzetləri yazacaq ki, Bosniyada beynəlxalq konfrans iştirakçısı, dinc sakin 

minanın qurbanı olub. Hamı müharibə tərəfdarlarını lənətləyəcək. BMT minaların 

təmizlənməsi işini sürətləndirmək üçün əlavə pul ayıracaq. Pis deyil, ölümüm nəyəsə yarıya 

bilər. Dünyanın diqqəti bu yazıq ölkəyə, onun bu gözəl torpaqlarına basdırılmış bir milyon 

minaya yönələ bilər. Amma yooox!!! Mən ölmək istəmirəm. Mən yaşamalıyam. Və bu 

dərədən tez çıxmalıyam. Lənətə gəlsin BMT də, ATƏT də, elə bu saat onlar çatmırdı! 

Bədənimdə bütün maddələr adrenalinə çevrilmişdi ki… aha, budur, avtobuslar! Şükür sənin 

böyüklüyünə, Tanrım! Sənə inanmayan kafirdir. Artıq yola çatmağıma üç-beş ağac qalıb… 

İnsanlar gülür, danışır. Həyat doğrudan da gözəldir. Ölmədim. “Salam, ata, ana, hələ dünyaya 

gəlməyən körpəm!” 
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Elə bu vaxt saqqallı, uzun saçı arxadan “at quyruğu” yığılmış, qulağı sırğalı biri yanımdan 

keçib meşəyə doğru getdi. “Ey, tuda nelzya, tam minı!!!”, – dedim. “Seryozna?”. “Ti ne çital, 

çto zdes milyon min zakapali?”, – boğazımın quruduğunu, dilimin damağıma yapışdığını indi 

hiss elədim. Onun meşəyə niyə getdiyini öz təcrübəmdən bilirdim. Vacib məsələ idi, amma 

getmədi, qayıdıb avtobusa mindi, dözüb oturdu. 

Səhəri gün konfransda bildim ki, bu sırğalı kişi erməni hüquq müdafiəçisi Mikael Danielyan 

imiş. Bax, mən bir ermənini beləcə “xilas” etdim. Xilas etməyinə dəyərmiş, çünki onu uzun 

illər öz ölkəsində döyüb təqib edirlər, həm də “Mi zaxvatili ix zemlyu” dediyinə görə. 

İyul, 2009 
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Maldiv – Yer üzünün cənnəti 

Mərcan adalarından reportaj 

Qışın oğlan çağı Maldiv adalarına səfər hazırlığı günlərində ağlımda tək olan şey isti Hind 

okeanı sularında üzüb ”sümük qızdıran” qumluqda özümü günə vermək idi, ayrı heç nə. 

Bilirəm, soyuq havada elə hamının könlündən isti yer keçir. Dini kitabların yazdığı cənnət də 

elə adamların kölnündən keçən yerlərin təsviridir, başqa bir şey deyil. Günü günəş altında 

ötən insanlar sərin bulaqlı meşə-çəmən arzuladığı kimi soyuq yerin adamı da isti qumu, 

palması olan dəniz sahilini cənnət hesab edir. 

“Ölkələr və şəhərlər” silsiləsindən olan əvvəlki səyahət yazılarımı oxuyanlar görmədiyim 

yerlərə getmək həvəsimin səbəbini anlamış olarlar. Olmadığı yeri olduğu yerlərdən daha 

gəzməli-görməli zənn edənlərdənəm. İnsan belədi, elə bilir ağacda qalan alma dərdiyindən 

dadlıdır. 

Elə o görmək, gəzmək həvəsi ilə yolumu bu dəfə Maldiv adalarından saldım. Stokholmda 

yaşayan dostlarla birlikdə “düşdük yolların ağına”. 

Stokholmdan Dohaya 6, Dohadan Maleyə 5 saatlıq uçuşa yaşadığım şəhərdən İsveç 

paytaxtına 500 kilometrlik məsafə qət etməyim də əlavə olunsa “sümük qızdırmaq” bəhanəsi 

ilə dünyanın o başına getməyin macəradan başqa bir şey olmadığını siz də deyərsiniz. Sizi 

bilmirəm, mənim xoşuma gəlir macəralı səfərlər. İllah da, əvvəl görmədiyim cazibədar yer 

ola. 

Bəri başdan onu deyim ki, işdi-şayəd, Maldivə səfər etmək istəsəniz, elə qış aylarını seçin. 

Üfüqün itdiyi an 

Maldivdə bizim kimi mövsüm bölgüsü yoxdur, yerli əhali üçün yaz, yay, payız, qış fərq 

eləməz. Onlar ili yağışlı, bir də yağışsız mövsümə bölürlər. Bizim səfər etdiyimiz yanvar ayı 

ilin yağışsız dövrünə təsadüf eləsə də, bir-iki dəfə ürəyim istəyən yağışa düşdüm. 

İsti dənizə yağan ilıq leysan altında çimməkdən ötrü sino gedirəm. Bir kərə belə yağışa Karib 

dənizində düşmüşəm, Kubada, Varadero çimərliyində. Bir dəfə də cənubi Afrika sahilində, 

Durban şəhərində keçirilən konfransda girəvələyib özümü vermişdim yağışlı Hind okeanına. 

Bu səfər də isti leysanın birinə – Ukulhas adasında – çatdıra bildim özümü. Bunun keyfini 

necə təsvir edim ki, siz də hiss edəsiniz?! 

Təsəvvür edin, bir yanda okeanla göyün sərhədi itib: yaşılımtıl, göyümtül, bozumtul rənglərin 

tünd çalarları bir-birinə qarışıb – üfüq yoxdur! Ayvazovskinin rəsmləri təki. İlk baxışda 

qorxulu gəlir adama, amma elə deyil, nə qədər qəribə səslənsə də, xoş qılığı var bu “qorxulu” 

mənzərənin. 
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O biri yanda isə ağ qumlu sahil, palma meşəliyi yağış-tülün fonunda 3D illüziyası kimidir. 

Üzünə-gözünə sıçrayan duzlu okean suyunu başına-gözünə döyəcləyən şirin yağış damlaları 

yuyur. Dalğalar uşaqlıq dostların kimidirlər, səninlə “Bənövşə, bəndə düşə” oyunu oynayırlar. 

Yüyürüb üstünə gəlirlər, tuta bilmirsən, yarıb keçirlər. 

İkinci kərə çatdıra bilmədim, Hulhumale adasında yağış bizi sahildən xeyli aralı bir kafedə 

haqladı. Mən suya girəndə yağışın son damcıları idi, bulud tökdüyünü töküb gedirdi. Buranın 

yağışı uzun sürmür, bir də gördün, qara-qura bulud yunan allahı Zevs kimi göy üzündə peyda 

oldu, ildırımın çaxdırdı, bir aşsüzən suyu ənrədib getdi. 

On beş, iyirmi dəqiqə yağar-yağmaz, bitər. 

“Şeyx Nəsrullah”ın Maldivi xilas etməkliyi 

Şri-Lankadan, Hindistandan hələ 2 min il qabaq gələn dravid tayfaları bugünkü yerli əhalinin 

əcdadlarıdırlar. Onlar 12-ci əsrə qədər buddizmə sitayiş ediblər. Deyilənə görə, 1153-cü ildə 

sahilə lövbər salan gəmidə Təbrizdən bir ruhani də varmış. Bax o təbrizli şeyx, çox çəkməyib, 

bütün arxipelaq əhlini islama gətirib. 

Rəvayətə görə, Maldivə bir cin dadanıbmış. Camaata qan uddururmuş. Hər gəlişində 7 seçmə 

qızı aparıb yeyirmiş. Bir gecə həmin o təbrizli xətib səhərəcən Quran oxuyur. Yalançı bunu 

nəql edən olsun, deyir, elə o vaxtdan ta bir də cin oralara üzükməyib. 

İstədim bu rəvayəti səfər yoldaşım təbrizli Məmməd Azər bəyə danışam, zarafata salıb deyəm 

ki, elə o da siz tərəfdən gəlib bizim “başımıza börk qoyan” Şeyx Nəsrullah, Dərviş Məstəli 

şah, Molla İbrahim-Xəlil Kimyagərin tayı imiş. Demədim, Məmməd Azər bəylə təzə tanış 

olduğumdan, düşündüm, zarafatımı tutmaz, birdən inciyər. Yumor duyğulu olmasını sonra 

bildim.  

Rəvayət öz yerində, dəqiq olan budur ki, 1558-ci ildə portuqaliyalılar Male adasını zəbt edib 

qala-istehkam tikiblər. Amma çox yox, cəmi 15 il qala biliblər. Yerli əhali qalanı dağıdıb 

gəlmələri qovub. Sonralar hollandlar gəlib bura, onların da qalışı uzun sürməyib. 

Yalnız 1887-ci ildə Britaniya öz protektoratlığını qurmağı bacarıb. Elə Britaniyadan da 1965-

ci ildə azad olub, müstəqilliyini elan edib Maldiv adaları. 3 il sonra keçirilən referendumla 

respublika elan olunub. Demokratiya uzun sürməyib, ölkə 1978-ci ildə hakimiyyətə yiyələnən 

Mamun Abdul Qəyyumun 30 illk diktatorluğunda yaşayıb. 

Bizi aeroporta aparan sürücü hazırkı siyasi vəziyyətlə bağlı səfər yoldaşımız Siyavuş 

Yusiflinin suallarına həvəslə cavab verirdi. Onun dediklərindən belə anladıq ki, ölkənin 

əməlli-başlı siyasi həyatı varmış, müxalifəti, onu dəstəkləyən xeyli fəal sakini varmış. 

Allah üzümüzə baxıb, biz qayıdandan 10 gün sonra xəbərlərdə oxudum ki, Maldiv adalarında 

siyasi böhran yaranıb, müxalifət tərəfdarları küçələrə axışıb, polislə qarşıdurmadan sonra 

fövqəladə vəziyyət elan edilib, turistlər həyəcan yaşayıblar. 

“Tarixi maldiv”i ona görə belə uzun yazıram ki, bu cənnət adaların camaatını başıaşağı, 

üzüyola sanmayasınız. İlk baxışda onlar çox sakit, mülayimdirlər, di gəl, siyasi ehtiraslar 

qızışanda üzlərini görmə. 
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Əlli illik müstəqillk dövründə nələr gəlməyib bu ölkənin başına! Baş nazirin uzaq adaya 

sürgün olunmasınımı deyəsən, ölkə xəzinəsini götürüb Sinqapura qaçan, sonra muzdlu Tamil 

döyüşçüləri ilə çevrilişə cəhd edən bir başqa baş nazirdənmi danışasan! 

Tranzit paytaxt 

Turistlər adətən Maledə bir gecə qalır, səhəri gün adalara gedirlər. Paytaxt bir növ tranzit rolu 

oynayır. 

Male evlərin sıx, küçələrin dar olduğu şəhərdir. Eyni adlı adada yerləşir. Mopedlərin əlindən 

tərpənə bilmirsən. Adama elə gəlir ki, burada moped adamdan çoxdur. Di gəl, Maldiv 

xalqının sürücülük mədəniyyətinə bax! Heyran qalırsan. Nə siqnal, nə “yol ver görüm”, “ə, 

qaç gəldim” nidaları eşidərsən. 

Qəribədir, məsciddən tək azançının azan çağırışı yox, moizəçinin günboyu aradabir təkbirini 

də eşidirsən. Hər belə səs gələndə özünü yas yerində hiss edirsən. 

Maleyə cümə günü günortaüstü çatdıq. Şəhərdə dükan-bazar, kafe-restoran bağlı idi. Camaat 

cümə namazında idi. Burada məscidə hərə öz canamazı ilə gedir. Elə ki azan sədası ucaldı, 

hər kəs canamazını qoltuğuna vurub gəlir məscidə. 

Sən demə məscidin biri də hotelin yanında, düz qulağımızın dibindəymiş. Yol yorğunu otaq 

yoldaşım Əli Ağayev elə təzəcə mürgüləmişdi ki, qəfil uca səslə başlayan azana diksinib 

yerindən sıçradı: “Bismillah! O, nə idi?” 

Ölkə əhalisinin 97 faizi müsəlmandır. Bura spirtli içki gətirmək olmaz. Sərhəddə yoxlayıb 

içki tapsalar alıb saxlayar, geri döndükdə qaytararlar. Bir şərtlə ki, verilən qəbzi itirməyəsən. 

Mən qəbzi etibarlı yerdə saxladım, qayıdanbaş viskimizi geri aldım. “Cola-cola” şüşəsində 

viskini rahatca keçirməyin yolunu sonra bir rusiyalı turist bizə başa salacaqdı. 

Torpaq sahəsi az olduğundan Maledə evlər bahadır. Bir otaqlı evin aylıq kirayəsi 1000 

dollardan çoxdu. Belə bahalığa rəğmən şəhərin sən deyən gəzməli-görməli yeri çox deyil. Bir 

günə gəzib görərsən. 

Maraq doğuran yerlərindən biri İslam mərkəzidir. 5 min adamın eyni zamanda ibadət edə 

bildiyi cümə məscidi də burada yerləşir. 2004-cü il sunami qurbanlarının xatirəsinə ucaldılmış 

“Sumani” monumenti, Milli muzey, prezident sarayı ilə üzbəüz Cümhuriyyət meydanı, balıq 

bazarı azsaylı diqqətəlayiq yerlərdəndir. 

Şəhəri dolaşıb axşama doğru sahildə qayıq-taksilər olan yerə gəldik, qiymətlərlə maraqlandıq. 

Gedəcəyimiz Ukulhas adası Maledən 75 kilometr uzaqlıqdadır. Dəniz təyyarələri varlı 

turistlərə əl verir, odur ki, biz qayıqlara üz tutduq. Səhər bizi Ukulhas adasına adambaşına 25 

dollara aparmağa bir qayıqçını razı saldıq.  

Açığı, nə qədər macəra xoşlayan olsam da adrenalin keyfi axtaranlardan deyiləm. Belə 

birtəhər çıxmasın, sir-sifətdən peşəkar qayıqçıdan çox “uşaq-muşağa” oxşayanların sürdüyü 

qayıqda açıq okeana çıxmaq, özü də o boyda yol getmək ürəyimcə deyildi. Gedənbaş 

yolumuz xoş keçdi, qayıdan da isə küləyə düşdük, iri dalğalar qayığımızı top kimi atıb-

tutduqca o dünyaya gedib gəldim. Adama deyərlər, axı, nə ölümün azıb okeanın ortasında! 
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Sürücü də, heyət də uşaq-muşaq deyilmiş, qayığı yüz yol fırtına görmüş əsl peşəkarlar kimi 

idarə etdilər. Təlaş özümüzə qaldı. 

Heminqueysiz “qoca və dəniz” 

Maldiv respublikası 1200 mərcan adasından ibarətdi. Amma bunun cəmi 200-də adam 

yaşayır. 

Onu deyim ki, özəl adalarda qalmaq istəyənlər bir günə 500-2000 ABŞ dollarından 

keçməlidir. Çox bahadır, amma baxır kimə. Pulun varsa, niyə okean suyu üstündə tikilmiş 

bunqaloda qalmayasan. Hər cür şəraiti olan bunqaloda bir neçə gün gecə-gündüz okeanla 

canlı təmasda olmayasan. Puluna minnət. 

O cür bahalı istirahət bizim cibimizə görə olmadığından yerli əhalinin yaşadığı bir adada hotel 

otaqları kirayələdik. Beş gün dünyanın heç bir yerində bənzərinə rastlamayacağınız 

müsəlmanların qəsəbə-adasında yaşadıq. 

Ukulhas adasının gülərüz adamları var. Nə Yaxın Şərqin, nə Mərkəzi Asiyanın 

müsəlmanlarına oxşayırlar. Çarşablı qadınlar heç bir kompleks yaşamadan çimərlik geyimli 

kişi xeylağı bir turistin salamını alar, mopedini əyləyib nəzakətlə onun suallarına cavab verər. 

Buna görə yerli kişiləri “qeyrət boğmaz”. Yəni, dediyim odur ki, içi biz qarışıq, başqa 

müsəlman ölkələrindən fərqli bir yerdir bura. 

Görüb eşitmişik ki, isti yerlərin adamları qanıqaynar, haylı-küylü olurlar. Maldiv camaatı isə 

sakit, mehribandır. 

Balaca adada məktəb, xəstəxana, iki məscid, xeyli sayda dükan, hotel, restoran var. Burada 

nəinki məscidə, dükana da girəndə ayağındakı sürütməni, şəpşəpini çıxarırlar. 

Başqa adalarda olduğu kimi Ukulhasda da elektrik generatorlarla verilir. 

Adanın o başında sutəmizləmə məntəqəsi var. Lövhəyə yazılandan aydın olur ki, Avropa 

Birliyinin maddi yardımı ilə qurulub. Ölkədə içməli su qaynağı olmadığından okean suyu 

xüsusi qurğu ilə təmizlənib istifadə olunur. 

Adaya gəldiyimiz gün ehtiyyatsızlıq edib günəş altında çox qaldım. Gün dərimi yandırıb 

qovurdu. İki gün tərpənə bilmədim, ağrıdan zülm çəkdim. İlan kimi qabıq çıxardım. 

Dükandakı gülərüz satıcı qız kokos yağı məsləhət gördü. Sağ olsun, sürtdüm, bir az səbbin 

aldı.  

Ölkə, əhalinin aşağı həyat səviyyəsinə uyuşmaz dərəcədə bahalıqdır. Buna səbəb nəqliyyat 

xərclərinin yüksək olması, bir də əksər istehlak malların idxal edilməsidir. Maldivin əsas gəlir 

mənbəyi turizm və balıqçılıqdır. Adada hər kişinin bir peşəsi də balıq tutmaqdır. Onlar 

tutduqları balığı özəl adaların turist mərkəzlərinə, restoranlara satırlar. 

Sahil qumluğunda uzanıb ada kişilərinin sürü halında üzən balıqlara tor qurmasına, axşamçağı 

okeandan qayıdan balıqçı qayıqlarına tamaşa edəndə Heminqueyin “Qoca və dəniz” 

povestində təsvir etdiyi qoca Santiyaqonu, kənd balıqçılarını xatırlayırsan. Maraqlıdır, 

qəhrəmanlarını göz önünə gətirsən də, o nəhəng yazıçını burada təsəvvür edə bilmirsən. 
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“Heç vaxt qəşəng qız öpüşünü və bir şüşə əla viskini sonraya saxlamayın!” deyən Heminquey 

içkinin qadağan olunduğu yerdə təsəvvürə gəlmir. 

Yerli əhalinin yaşadığı adalarda spirtli  içki satılmır, restoranlarda verilmir. İçkini yalnız özəl 

adalardakı hotel və restoran-barlarda əldə etmək olar. Odur ki, yeyib-içən turistlər özlərini 

belə yerlərə verirlər. 

Dalğa tutmaq sevdası 

Mərcan adalarının sahilində okean suyu şəffafdır, nəhəng üzgüçülük hovuzunda hiss edirsən 

özünü. 

Sualtı həyatı görmək üçün heç akvalanq da lazım deyil, elə adi su eynəyi ilə də okeanın 

füsunkar sualtı gözəlliyini görərsən. Elə bilərsən iri akvariumdasan. Daha dərində delfinlər, 

köpək balıqları var. Dayazda dərisitikanlılar, dəniz tısbağaları, alabəzək balıqlar, onayaq 

xərçənglər, canım sənə desin, cürbəcür mərcanlar göz oxşayır. 

Mərcan sualtı qaya üzərində hərəkətsiz yaşayan dəniz heyvanıdır. İlk baxışda deyirsən bəs 

daşdır, heyvanlarla bitkilərin qovuşuq yaşadığı suxurdur. Amma daş deyil, daşa yapışıb qalan 

canlıdır. Suxuru sudan çıxarıb diqqətlə baxsan mərcanların həyəcanlanıb tərpəşdiyini 

sezərsən. 

Min illərdi beləcə, heyvan-bitkinin suxurlaşıb yaratdığı yerdir mərcan adaları. 

Bu adalarda hər turist marağına uyğun məşğuliyyət tapır. Dayvinq həvəskarları, sualtı dünya 

ilə canlı təması duymaq istəyənlər bu ələdüşməz fürsəti qaçırmırlar. Hüzur dalınca gələnlər 

üçün isə isti ağ quma uzanıb okeanı dinləməkdən, ya da bir maraqlı kitab oxumaqdan gözəl nə 

olar ki! Gün qızanda özünü palma kölgəsinə də verə bilərsən. 

Maldivin rəngarəng mərcan riflərinin dünyayla bir adı var. Okean suyu riflərə qədər 

dupdurudur, səma maviliyində. Getdikcə yaşıla çalır, tündləşir. İri dalğalar riflərin o 

üzündədir. Qıraqdan baxmaqla olmur, dalğanı tutmaq, duymaq istəyirsən. Elə bu həvəs 

başıma müsibət açdı. Hulhumale adasında sahildən sıra riflərəcən 100 metr ola-olmaya, 

dərinlik də beldən aşağı. Di gəl, nə üzə, nə də mərcanların əlindən yeriyə bilirsən. 

Bir anlıq da olsa özünü “Dalğa tutanlar” (“Chasing Mavericks”) filminin qəhrəmanı Ceyin 

yerinə qoyursan. İyirmi beş metrlik əfsanəvi “Maverik” dalğasını tutmaq istəyən Cey inadkar 

həvəslə usta sörfinq olur, həyatına məna verən arzusuna çatır – dalğaların ən irisini tutur. 

Mənim elə inadkarlığım yoxdu, amma maraq güc gəldi deyə ayaqlarımı mərcan-daşlar kəsə-

kəsə bir zülmlə dalğalar döyəcləyən riflərə yetişdim. Əvvəl-əvvəl dalğaları tuta bilmirdim. 

Mərcanların əlindən ayaq üstə durmaq olmurdu, dalğanın biri səni aşırıb yıxır, o biri 

qalxmağa qoymur, bir başqası batırırdı. Elə bil, dalğa ilə mərcan-daşlar sözü bir yerə qoyub 

səninlə alay edirlər. Nəhayət, ayağım qum gördü, dizimin olub qalan gücüylə təkan verib 

özümü dalğaların qoynuna atdım. Bu, hələ minilməmiş gözəl atı ram eləməyə bənzəyirdi. 

Kəsik-kəsik olmuş ayaqlarımın ağrısı neçə gün sürdü. 

Amma öz aramızdı, dalğaların ən irisini tutmaq duyğusunu yaşamağa dəyərdi… 
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Robinzonun bunqalosu 

“Over Water Bungalows”, yəni su üstündə bunqalo bahalı kef çəkməyi xoşlayanların yeridir. 

Məsələn, “Anantara Veli”də bunqaloların günü 800-2000 dollardır. Bunqalolar okean suyu 

üzərində tikilib. Okean deyəndə ağlınıza dərin sular, böyük dalğalar gəlməsin. Burada suyun 

dərinliyi bir metr ola-olmaya. Adətən belə kurort-düşərgəni okeanın riflərlə əhatələnən dayaz 

laquna-göllərində salırlar. 

Robunzon Kruzonun damı kokos palmasının budaqları ilə örtülmüş daxmasını xatırlayın! 

Bunqalo, bax o daxmanın müasir variantıdır. 28 il adada tənha yaşayan yazıq Robinin ağlına 

da gəlməzdi ki, vaxt olacaq, varlı-karlı kişilər sevgili xanımları ilə bu daxma-bunqaloda bir 

romantik gecəyə bir ətək pul xərcləyəcəklər. 

Yazının bu yerində Daniel Defonun “Robinzon Kruzo”sunu Ağdamda həyətimizdəki armud 

ağacının kölgəsində oxuduğum günlər yadıma düşür. Görəsən, bunqalonun açıq terrasındakı 

şezlonqa (günəşlənmək üçün stul-çarpayı) uzanıb o kitabı bir də oxusam, o zövqü alarammı! 

“Bounty”nin məşhur reklamında göstərilən palma altında huri-mələkli cənnət belə yurd 

həsrətini ovutmaz! Yazıq Robi, nələr çəkibmişsən! 

*** 

Arada girəvəyə salıb Şri-Lankaya da beşgünlük səfər elədik. Məşhur “Ceylon” çayı, fillər və 

pələnglər ölkəsindən ayrıca yazı-reportaj qaraladım bəlkə. Sağlıq olsun! 

Yanvar – mart, 2018 

Ukulhas adası, Maldiv – Trossö adası, İsveç 
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Şri-Lanka gözəlləməsi 

Filli-pələngli Seylondan pürrəngi reportaj 

Desəm, bəlkə də, inanmayacaqsınız, amma düz sözümdür, inanın, təmiz ürəklə etiraf edirəm: 

indiyədək gəzdiyim şəhərlər içində, nə bilim, Paris, London, Nyu-York olsun, heç biri uşaq 

vaxtı Ağdamdan Bakıya elədiyim səfərlərin yerini verməyib! 

Böyük şəhər dəlisi əyalət uşağında Bakı nağıllar dünyası idi. Karusel dolu sahil bulvarı, səs-

küylü şəhər küçələri, qoşatelli trolleybus, zəhmli tramvay, əvvəl-əvvəl eskalatorundan 

qorxduğum metro, anlamadığım cürbəcür dildə, ləhcədə danışan uşaqlarla “sanka-sanka” 

oyunu, bibimgilin qapıqonşusu sarısaçlı gözəl qızın mənə ürkək baxışı – hansını deyim! 

Hər belə səfərdən təzə çıxan maraqlı oyuncaqlarla, çanta dolusu kitab-dəftər, rəngli karandaş, 

flamaster filanla dönərdim. Bunların çoxunu bibim qızı bağışlayardı. Yaşca məndən böyük 

olsa da uşaqlığımın ən simsar dostu idi o. 

Bir dəfə onlarda üstündə müxtəlif ölkələrin, şəhərlərin şəkilləri olan bir qalaq açıqca gördüm. 

“Otkrıtka” deyirik, bax, ondan. Çox yerlərin açıqcası var idi, mən birini götürdüm. Üstünə 

“Şri-Lanka” yazılanı. 

Bu qış Şri-Lankaya səfər üçün elektron viza blankını dolduranda o açıqca yaddaşımın illərin 

tozu basmış hücrəsindən boy verdi. Özümü həmin açıqcadakı fil üstündə buddist rahib kimi 

yox, elə o 8 yaşlı uşaq kimi hiss elədim. 

Hovuzda okean səması 

Sizi bilmirəm, mən o yerlərə səfəri xoşlayıram ki, həm özünü günə verib dincəlməyə, həm də 

sənə təzə bilgilər verəcək gəzib görməyə cəlbedici yerləri olsun. Siz də bu cür səyahətləri 

sevirsinizsə, tərəddüd etmədən yolunuzu Şri-Lankaya sala bilərsiniz. 

Bir tövsiyəm də var – Şri-Lankaya qışda gedin. Qışda yaylamaq həvəsi “qırxında 

yorğalamaq” sevdası kimi bir şeydi. Elə mən də bu ölkəyə yanvar ayında Stokholmda yaşayan 

bir qrup soydaşımıza qoşulub getdim. 

Bakıdan elə də uzaq deyil. Bizim Stokholmdan uçuşumuz isə 12 saatlıqdır. 

Təyyarədən birbaşa Kolombonun Bandaranayke hava limanına düşəndə adamı xoşsima budda 

qarşılayır. Elə bilərsiniz özünü deyirəm, yox, heykəli. Anındaca fərqli bir ölkəyə gəldiyini 

duyursan. Şəhərdə ilk gördüklərindən elə zənn edirsən ki, Hindistandasan. Amma bu təəssürat 

çox çəkmir, tezliklə buranın filmlərdə gördüyün Hindistan olmadığını anlayırsan. 

“OZO Colombo” hoteli elə aralıdan ürəyəyatım göründü. Hələ bəxtimə onuncu qatda balkonu 

Hind okeanına baxan otağın çıxmasını demirəm. Hələ hotelin damındakı hovuzlu kafe-barı 
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heç demirəm. Maldivdə yaşadığımız günvurmanın acı ağrılarından sonra belə yer lap cənnət 

guşəsi oldu bizə. Onu deyim ki, bura Maldiv adalarına səfərdən vaxt girəvələyib gəlmişdik. 

Araları bir saatlıq yoldur. Ora da qiyamət yerdir. 

Hovuzlu kafe-bardan şəhərə füsunkar mənzərə açılır. Hovuzun bitdiyi yerdə okean başlayır, 

bu qovuşuq mənzərəsi sonsuzluğa – üfüqdən də o yana baxmaq təəssüratı yaradır adamda. 

Səhər bir fincan kofe ilə okeanın, axşam bir qədəh şərabla sayrışan şəhərin seyrinə dalmağı da 

bura əlavə edim ki, sizin üçün mənzərəni tam verə bilim. 

Elə okean deyib durmuşam, əslində isə görünən Hind okeanı akvatoriyasındakı Lakkadiv 

dənizi imiş. Sonra öyrəndim. 

Keçmişdən gələn qatar 

Hotellə Lakkadiv dənizini qatar yolu ayırır. Səhərlər ətraf bölgələrin sakinləri sallaşa-sallaşa 

Nuh əyyamından qalmış vaqonlarda Kolomboya gəlirlər. Axşam da elə o cür geri qayıdırlar. 

Bir dəfə istədim hotelimizə yaxın Bambalapitiya stansiyasında minib bu balacaboy, gülərüz 

adamlarla sahil qırağı dolanaq, dostların həvəsi olmadı, mən də ta inad eləmədim. 

Şri-Lankada dəmir yolunu Britaniya hökuməti çəkdirib. Çəkilişə 1858-ci ildə başlayıblar. 

Müstəmləkə hökumətin qəsdi adanın dərinliklərində becərilən çayı, kofeni dəniz limanına 

daşımaq olub. Adama elə gəlir ki, elə qatarlar da o vaxtdan qalıb. 

Çay demişkən. İlk səhərimizdə hotelin damındakı kafedə çay istədim. Paketdə “Lipton” 

verdilər. Ərinmədim, şikayətimi feysbuka belə yazdım: “Şri-Lankada “Seylon çayı” istəyəsən, 

deyələr yoxdur, “Lipton” var. Lənətə gəlmiş qloballaşma”. 

Heç olmasa ingilislərin öz adlarına çıxdığı dünyaca məşhur “English Breakfast” çayı da 

vermədilər barı. 

Əsl “Seylon çayı”nı isə Kandiyə gedən yolun üstündəki “Ceylon Tea Bungalows”da içdik. 

Qoyun qabağa qaçmaq olsa da, deyim. Deməli, “çay düşərgəsi” dağlar qoynunda salınmış çay 

plantasiyaları arasında yerləşir. 1921-ci ildə tikilən çay fabriki də buradadır. 

Bizi fabriklə tanış edən xanımın dediklərindən anladım ki, vaxtilə fabrik malını əsasən Sovet 

hökumətinə satırmış. Demək, üstü filli çaylar bizə burdan gəlirmiş. Bələdçi xanım izah elədi 

ki, burada 3 cür çay istehsal olunur: qara, yaşıl, bir də ağ. Ağ çay müalicəvidir, xərçəng 

xəstəliyinə davadır, tütyə kimidir, çox az miqdarda becərilir. 

“Seylon çayı”nın çoxlu sortları var: BOP, BOP Sp, BOPF, FBOP 1, PEKOE və sairə. Bu 

bölgü çayın keyfiyyətinə görə yox, yarpaqların ölçüsünə, bir də xarici görünüşünə görədir. 

Bizim diqqətimizi bələdçinin dediyi başqa bir söz daha çox çəkdi. Sən demə, çaylar istifadə 

qaydalarına görə də fərqlənirmiş. Barmaq tuşlayıb bir-bir bizə göstərib dedi ki, o çayı şəkərlə, 

bunu südlə içməzlər. 

Biz bir neçə sort çay dəmlədib dadına baxdıq. Çaydan daha yaxşı başı çıxan lənkəranlı 

dostumuz Əli Ağayevin məsləhətini dinləyib üstünə “PEKOE” kodu yazılan çaydan bir neçə 
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qutu aldım. Bu kod o deməkdir ki, onu şəkərlə də, südlə də, lap belə bizim kimi limonla da 

içmək olar. 

Çay hər xalqın mətbəxində bir cür dəmlənir, hərə də onu bir şeylə içir. Türklər şəkərlə, 

ingilislər südlə, biz qəndlə, mürəbbə ilə. Monqolustanda qoyun quyruğu da salırlar çaya. 

Əli Ağayev bir vaxtlar kəndlərində becərilən çaydan yana-yana söz salır. “Müstəqillik 

illərində elə bil qənim kəsildilər, hər gələn icra başçısı daha çox çay plantasiyası məhv etdi, 

kolları çıxarıb torpağı satdı”. Deyir, heç düşmən də belə eləməzdi. O biri lənkəranlı dostumuz 

Asif Haqverdiyev də ona qoşulur. “İndi duyuq düşüblər ki, bəs, gəlirli sahə imiş, təzədən 

qayıtmaq istəyirlər çayçılığa”. 

Şri-Lanka çay istehsalına görə Çindən, Hindistandan sonra dünya üçüncüsüdür. Yalan-gerçək 

deyir, dünyada istehlak olunan çayın 23 faizi burada becərilir. Adanın içərilərinə doğru dağlıq 

ərazinin rütubətli iqlimi çayçılıq üçün əlverişlidir. Bunu Britaniya müstəmləkəsi zamanında 

Ceyms Teylor adlı bir ingilis fəhm eləyib. Çayın sənaye üsulu ilə istehsalına onun təklifi ilə 

1867-ci ildən başlanılıb. O vaxtacan isə burada Hollandiya müstəmləkəsi dövründən qalma 

darçın becərilərmiş. 

Adrenalin qoxusu 

Şri-Lanka Milli Muzeyinin Luvr, Ermitaj, Britaniya, canım sizə desin, Metropoliten kimi 

məşhur muzeylərdən üstün fərqi ondadır ki, burada nümayiş olunan eksponatların biri də 

xaricdən gətirilməyib, hamısı min illər boyu bu adada yaşanmış həyatın işarətləridir. 

Ölkə əsrlərcə portuqalların, hollandların, ingilislərin əsarətində olsa da, başda sinhallar 

olmaqla yerli xalqlar öz identliyini, milli adət-ənənələrini qoruyub saxlayıblar. Muzey adanın 

ən qədim dövrlərindən xəbər verən arxeoloji qazıntılarda tapılmış eksponatlarla zəngindir. 

Şri-Lanka ibtidai insanların yaşadığı ölkələrdəndir. Burada mağaralar, qədim məbədlər, 

qalalar, şəhər qalıqlarına çox yerdə rast gəlinir. Turistləri cəlb edən belə yerlərin başında 

Siqiriya durur. Bu dağ zirvəsində bir vaxtlar kral sarayı varmış. Qədim yazılarda sarayın 

möhtəşəmliyi detallı təsvir olunub. Buradakı qayalara çəkilən freskaların 2 minəcən yaşı var. 

Siqiriya qalıqlarını 19-cu əsrin sonlarına doğru bir ingilis ovçu təsadüfən tapıb. İndi muzey-

qoruqdur. Dağa qalxmaq bileti 30 ABŞ dolları civarındadır. 

Şri-Lankada yazılı ədəbiyyatın 2 min iləcən yaşı var. Sinhal ədəbiyyatı qədim pali dili 

əsasında yaranıb. Ən qədim tamil yazılı ədəbiyyat nümunəsi “Tamilakam” da burada yazılıb. 

Onu Putantevanar adlı şair 250-ci ildə yazıb. 

Ölkə əhalisinin 72 faizi sinhallardır, onlar buddistdirlər, ölkənin şimal bölgələrində yaşayan 

tamillər sayca ikinci çoxluq təşkil edən xalqdır. Şri-Lankada cəmi-cümlətanı 3 milyondurlar, 

60 milyonu Hindistanın cənub ştatlarında yaşayır. Onlar hinduizmə sitayiş edirlər. 

Ötən əsrin 70-ci illərindən bəri dünya mətbuatının gündəmindən düşməyən Tamil-İlamin 

Azadlıq Pələnglərini yaşlı oxucular xatırlayar. Sinhal çoxluğun tamilləri gözümçıxdıya 

saldığını əldə dəstəvüz eləyən bu təşkilat 1976-cı ildə yaranıb, sonra hərbi birləşməyə 

çevrilib. Hindistanın baş naziri Raciv Qandinin qətli də daxil çoxsaylı terror onların 
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boynundadır. İndi təşkilat buraxılsa da, o bölgədən təhlükəli xəbərlər hələ də gəlir. Ona görə 

də, o tərəflərə üzükmədik. 

Şri-Lanka baxmalı qədim tarixi abidələrdən, görməli təbiət gözəlliklərindən boldur. Ölkə 

dağlıq olduğundan bu yerlərə səfər etmək böyük vaxt itkisinə səbəb olur. Vaxta, pula qənaət 

üçün səfəri əvvəlcədən ciddi planlamaq vacib şərtdir. Yolunuzu bura salsanız, səfər 

proqramınızı elə tutun ki, mümkün qədər çox yeri görəsiniz. Bütün səfər günləri üçün 

Kolombonun, ya başqa sahil şəhərinin hotelində yer götürməyin. Ən yaxşısı, ölkəyə 

düşdüyünüz ilk gecəni Kolomboda qalıb səhər adanın dərinliklərinə doğru bir-birindən 

mənzərəli yerlərə çoxgünlük tur edin. Elə marşrut seçə bilərsiniz ki, bir yerdən başqasına 

keçərkən çox vaxt itirməyəsiniz. 

Dəniz həvəskarısınızsa, başqa məsələ, elə sahil hotellərindən birində yer alın. Ölkənin məşhur 

çimərlikləri əsasən qərb, cənub-qərb və cənub sahillərindədir. Şimal və şərqdə dəniz kurortları 

təzəlikcə inkişaf etməyə başlayıb. 

İşdi-şayəd, aranızda serfinq sevdalısı varsa, Arugam Bay deyilən kurort bölgəsinə gedə bilər. 

Vaxtilə balaca balıqçı kəndi olan Arugam Bay indi serfinq kurortları arasında dünya 

onluğundadır. Dörd bir tərəfdən serfinq həvəskarları bura axışır tufan sezonunda. Eyni adlı 

körfəz tək hündür dalğa aşiqlərini cəlb etmir, burda – okeanın sakit yerində sualtı gözəllikləri, 

mərcanlar dünyasını seyr etməyi xoşlayanlar üçün də hər cür şərait var. 

Şri-Lankanı turizm baxımından cəlb edən təbiət, tarix zənginliyi ilə yanaşı, həm də çeşidli 

istirahət və əyləncə mərkəzlərinin bolluğudur. İlin dörd fəslində okean, dağ, cəngəllik öz flora 

və faunası ilə ekzotik həyat duyğuları vəd edir. Okeanda akuladan, şimal cəngəlliklərində 

pələngdən, ada dərinliklərində fildən qorxmayın, olsa-olsa bir az artıq adrenalin alacaqsınız. 

Turist firmaları ilin musson mövsümünü nəzərə alaraq, noyabr-aprel ayları adanın qərb və 

cənub-qərbində, may-oktyabr ayları isə şərq və şimal-şərq sahillərində hotel kirayələməyi 

məsləhət görür, cürbəcür səyahət marşrutları təklif edirlər. Çox bilgi almaq üçün onlara 

qoşulmaq yaxşıdır. Azad dolanmaq istəyənlər isə bizim kimi edə bilər. 

Rus qadınlardan ehtiraslanan zəncirli fil 

Biz birgünlük qısa marşrutla üzü Kandiyə getdik. Sürücümüz gün ərzində xeyli yerlərlə bizi 

tanış etməyə söz vermişdi. Buddası kömək olsun, əsl turist bələdçisi kimi bizi yaxşıca 

gəzdirdi. 

Kandi əhali sayına görə ölkənin ikinci şəhəridir. Kolombodan 114 kilometr aralıda, füsunkar 

gözəlliyi olan dağlar, meşələr qoynunda yerləşir. 1590-cı ildə portuqallar adanın cənub-qərb 

sahillərini işğal edəndə sinhal hakimləri dağlara çəkilərək Kandidə öz dövlətlərini yaradıblar. 

Bu dövlət 225 il, yəni 1815-ci ildə ingilislər şəhəri tutanacan öz müstəqilliyini qoruyub. 

Yuxarıda söz açdığım çay fabrikinə elə Kandi yolunda döndük. Fillərin yaşadığı çoxsaylı 

milli parklardan biri – “Pinnawala Elephant Orphanage” da bu yoldadı. Bələdçimiz bizi ora 

yaxşı vaxtda çatdırdı. Gündə bir dəfə filləri parkın başından ayağına gətirib Maha Oya 

çayında çimizdirir, sulayırlar. Bizim gəlişimiz elə o vaxta düşdü. 
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Fillərin çimişməyinə tamaşa eləmək nə qədər xoşdursa, ayağı zəncirli filin üstündə dövrə 

vuranlara baxmaq bir o qədər ürək ağrıdandır. Həmin gün yanvarın 20-si idi. Məzlum 

görkəmli bir filin şəklini paylaşıb feysbukda bunu yazdım: “Zəncirli fil dünyada ən kədərli 

mənzərələrdəndir. 20 Yanvar bizim zəncir qıran günümüzdür. Fil kimi güclü idik onda”. 

Əsas fil kimi güclü olmaq deyil, zəncirli həyata dözməyib azadlığa can atmaqdır! Dərd odur 

ki, bir zənciri qırıb, başqasına bağlanasan! 

Turistləri belində gəzdirən o boyda filin zənciri çəlimsiz sısqa bir oğlanın əlində idi. Adamlar 

fili minmək üçün səfə düzülmüşdülər. Qəribədir, kişili-qadınlı neçə nəfəri gəzdirən erkək filin 

ehtirası iki rus qadın minəndə kəllə-çarx vurdu. “Ehtirası” əyani görünən fil geri dönəndə 

özümü saxlaya bilməyib rus qadınlara söz atdım. “Siz tək Şərqin kişilərini yox, fillərini də 

ehtirasa gətirməyi bacarırsınız”. Deyəsən, birinin adı Natalya idi, sözümdən xoş hal olub filə 

meyvə yedirtməyə başladı. 

Çayda fillərin bir xeyli şəklini çəkdim, qayıdanbaş gördüm ki, təbrizli dostumuz Məmməd 

Azər bəy yekə bir ilanı boynuna dolayıb. Qorxub eləmədim, yapışdım boğazından ilanın, bir 

şəkil də mən çəkdirdim. Onu da sosial şəbəkədəki səhifəmdə paylaşıb belə yazdım: “İlanlar 

yox, ilankimilərdir qorxu yayanlar – şər adamlar, hikkəli diktatorlar və sair. Hamısının canı 

beləcə, xirtdək ələ keçincədir”. 

Milli parkda kağız məmulatlarından suvenir düzəldib satan dükan-emalatxanada maraqlı bilgi 

aldıq. Sən demə, burada kağızı ağacdan yox, fil nəcisindən hazırlayırlar. İstehsal prosesi park 

ziyarətçilərinin gözü qarşısında baş verir. İşçilərin əməyinə dəyər verdiyimi nümayiş eləmək 

üçün 2018-ci ilin bir təqvimini aldım. 

…Fillərdən ayrılıb yolumuza davam edirik, yol qırağında mini-bazar görüb maşını saxladır, 

ekzotik meyvələrdən dadırıq. 

Nahar yeməyinə düşdüyümüz restoranda isə, sən demə, toy varmış. Toyxanaya girib bəylə-

gəlinə baxır, uzaqdan əl edirik. Bəy qaş-qabaqlıdır, gəlinsə bizi üzdə təbəssümlə qarşılayır. 

Musiqi bizim toylardakı kimidir, səsi qulaq batırır, amma süfrə fərqlidir, tıx-təpili deyil, 

yemək adamın yeyə biləcəyi qədərdir. 

Budda məbədinin sükunəti 

Ölkəyə ayaq açan ilk avropalı portuqallar olub. 1506-cı ildə adanı sahil boyu zəbt etməyə 

başlayıblar. Paytaxt Kolombo öz adını və memarlıq üslubunu onlardan saxlayıb. Sonra 

hollandların əlinə keçən ada 1796-cı ildən Britaniya imperiyasının koloniyası olub. 1972-ci 

ildə tam müstəqillik qazanıb, elə həmin ildən Seylon adını dəyişib Şri-Lanka edib. 

Kolomboda hər yana üç təkərli Tuk-Tukla getdik. Tuk-Tuk tək Şri-Lankada deyil, cənub-

şərqi Asiya ölkələrində geniş yayılmış ucuz nəqliyyat vasitəsidir. Maşın taksilərdən fərqli 

olaraq, onda gedərdə özünü qonaq yox, şri-lankalı kimi hiss edirsən. 

Kolombodakı Gangaramaya buddist məbədinə də Tuk-Tukla getdik. Məbəd sükunət 

içindədir. Neçə ibadət edənə usdufca qulağımı şəklədim. Burda dualar ürəkdə oxunur, heç 

pıçıltı da eşitməzsən. Elə bil Budda adamların duasını onların qəlbində dinləyir. Eşitdiyim tək 

buddist rahib – monkun səsi oldu, məbədi ziyarət etdiyimiz üçün təşəkkürünü bildirirdi. 
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Kolomboda Ul-Alfar camisinə də baş çəkdik. Bura ölkənin ən iri məscidi sayılır. Şri-Lanka 

əhalisinin cəmi 10 faizi müsəlman olsa da, məscid demək olar, hər şəhərdə var. Ul-Alfar 

məscidi gözəlliyi ilə göz oxşayır. O, 1908-ci ildə cənub-şərqi Asiya stilində tikilib. 

Myanmadakı kimi olmasa da, axır vaxtlar Şri-Lankada da dini zəmində qarşıdurmalar olur. 

Son belə münaqişə bu ilin martında – Allah üzümüzə baxıb – biz qayıdandan sonra baş verib. 

Kandidə başlayan iğtişaşlar ölkənin başqa yerlərində də davam edib. Buddistlər müsəlmanlara 

məxsus dükanları yandırıblar. Araya buddist rahiblər girib. Onlar məscidlərə gedib 

müsəlmanlara başsağlığı verib, səbir diləyiblər. Hökumət fövqəladə vəziyyət elan etməklə 

müqanişəni durdura bilib. 

Amma deyəsən, bu iğtişaşlarda şuluq müsəlmanların da barmağı olub. Nə isə, bundan çox 

yazmıram. Yazaram, birdən, Şri-Lankaya səfərdən vaz keçərsiniz. Əksinə, ora dünyanın sakit, 

hüzur yerlərindən biridir. 

Cənnəti göydə axtarırıq, Budda onu yerdə – Şri-Lankada yaradıb! 

Gəlin, ruhunuzu dincə qoyun! 

Yaz, 2018 

Karlskrona, İsveç 
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Tatar çölü Rusiya 

Kazandan tarixi-infantil reportaj 

İyirmi ilin söhbəti olar, telefonuma “Mayak” radiosunun çağrı siqnalını yazdırmışdım. Bəlkə, 

xatırlayarsınız, “Moskva gecələri” melodiyasının ilk taktı idi. Hər zəng gələndə telefonum bir 

vaxtlar sovet xalqını yuxudan oyadan o məşhur musiqini çalırdı. 

Bir dəfə varşavalı polyak tanışım zəngi eşidib qəribə nəzərlərlə üzümə baxmışdı: “Sənin də 

sovetə nostaljin varmış?” Məni kommunistlərdən zəhləsi gedən kimi tanıdığından 

təəccüblənmişdi. 

“O mənə soveti yox, uşaqlığımı xatırladır”, – demişdim. Başa düşməyəndə izah eləmişdim ki, 

bu musiqi müxtəlif adamlarda fərqli duyğular doğurur: birində uşaqlıq dövrə xiffət, birində 

tarixə nifrət, bir başqasında da sovetə nostalji. Mənim uşaqlığım sonralar öyrənib dəhşətə 

gəldiyim sovetdən uzaq, atalı-analı, qayğısız idi.  

İndiki gəncliyin mən yaşda keçmiş sovet adamını sonacan anlaması bir qədər qəliz məsələdir. 

Bizim nostalji duyğularımız onları da polyak tanışım kimi yanılda bilər. Amma neyləyəsən, 

bu da bizim ömrümüzdür – dünyanın ikrah qarışıq qorxu ilə andığı bir ölkədə keçən xoşbəxt 

uşaqlıq ömrü. 

*** 

Avropa ölkələrinə bir-iki tranzit keçidi hesaba almasam, axırıncı dəfə Rusiyada uzaq 1993-cü 

ilin yayında olmuşdum. Cəlbedici gəlməyib, əksinə, elə bil, hansısa daxili qüvvə məni uzaq 

tutub bu ölkədən. 

Rusiya (SSRİ qarışıq) xalqımızın Avropanı, onun kültürünü, ümumbəşər dəyərlərini 

tanımasında, bu dəyərləri mənimsəyib müsəlman Şərqinin ilk sekulyar mədəniyyətini 

formalaşdırmasında əsas körpü, həlqə olub. Bunu mən də bilirəm. 

Eyni zamanda onu da bilirəm ki, o, bizim tarixi bəlalarımızın baiskarıdır. Çox uzaqlara 

getmirəm heç, şahidi olduğum 20 Yanvar qırğını, Qarabağın işğalında erməni yandaşlığını 

deyirəm. Bu bəlaları yaşamış, acısını ömründən keçirmiş biri kimi yazıram. 

Mədəni təsir dairəsindən bir qədər uzaqlaşsaq da, bu gün Rusiyanın siyasi, hərbi basqısını 

qorxulu hənirti kimi hələ də duyuruq. 

Dediyim odur ki, içi biz qarışıq metropoliya xalqları müstəmləkəsi olduğu dövlətə ikili duyğu 

bəsləyir, sıx əlaqə telləri müstəqillik qazanandan sonra da qalır. Bu əlaqələrin başında dil, 

mədəni, iqtisadi bağlar durur. Məsələn, Fransanın Əlcazir xalqının başına açmadığı oyun 

qalmamışdı, bu gün Əlcazirdə əhalinin 40 faizi ərəb dili ilə yanaşı fransızca da danışır. 
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Yəqin sizdə də belə gizli duyğu var – özümdən deyim ki, rus xalqına məhrəm duyğuların baş 

qaldıran anları az olmayıb məndə, qəlb tellərinə toxunan, uşaqlıq yaddaşını oyadan filmlər, 

kitablar, musiqilərlərlə baş-başa qalanda. 

Misal üçün ikisini deyim. İsveçə qastrola gələn Sankt-Peterburq Marinsk teatırının ifasında 

“Qu gölü” baletinə baxmaq üçün məni 600 kilometrlik yol qət etməyə də, Rostov musiqi 

teatrının qala-konsertinə aparan da o duyğular olub. Bu konsertlərin təsiri mənə “Sonalar 

gölü”nün sahilində”,  bir də “Le Concert”, yaxud azadlıq duyğusunun səsli izahı” esselərini 

yazdırdı. Bloqumda var, oxusanız demək istədiklərimi daha aydın biləcəksiniz. 

Amma bu yazdıqlarım o fikrə gəlməsin ha, mən də nənnisində “bayu bayuşki” ilə yuxuya 

getmişlərdənəm. Əsla! Mən nənəmin laylaları ilə yatar, evlərinin məhəccərindəki radiodan 

gələn aşıq musiqiləri ilə oyanardım. 

Qəlb duyğuları öz yerində, beyinin yadda saxladığı acılar “qapı köpəkləri” təki oyaqdır, 

sərvaxtdır. Bu “qapı köpəkləri” çox qorxuncdurlar. Qorxuda isə sevgiyə yer olmur. “1813”, 

“28 Aprel”, “20 Yanvar” çoxsaylı “qapı köpək”lərindən yalnız üçcə dənəsidir. 

Rusiyaya bu təzadlı duyğularımın təbii ki, izahı var. Bu yazıda qəsdim o deyil. Qəsdim heç 

Tütçevin razılaşmadığım məşhur “Rusiya ağılla dərk edilməz” misrasına şərh yazmaq da 

deyil. 

Bir də ki, Rusiya ruslar üçün dərkedilməz ola bilər, onun əsarətində yaşamış xalqlar onu yaxşı 

tanıyır, yaxşı dərk edirlər. 

*** 

Kazana onun “belıy noç” saatlarında çatdıq – səhər saat 3 idi, amma elə bilirdin, günün 

günorta çağıdır. Bu 10 günlük səfərdə uşaqlıq dostlarım Müşfiq, Rauf, Moskvadan 

görüşümüzə gələn İlqar mənə illərin sevincini bəxş etdilər. 

Otuz ildir, Kazanda yaşayan uşaqlıq dostum Müşfiq Qənizadəyə qonaq gələcəyimi neçə il idi, 

söz verirdim. Bu yay alındı. Bəri başdan onu deyim ki, səfərin bu yay baş tutmasının orada 

keçirilən futbol üzrə dünya çempionatına qəti dəxli yox idi. Dünya çempionatının oyunlarına 

həvəslə baxsam da, biletə ən azı 200 avro verməyə əlim gəlməzdi. Dostumun yanında xəsis 

görünməmək üçün bəhanə də fikirləşmişdim: “Bir “avropalı” kimi mən də bu çempionatı 

boykot edirəm!” 

Müşfiq də məni tək qoymadı, aldığı bileti səfərdə mənə yoldaşlıq edən oğlum Uğura 

bağışladı. “Onların yaşında biz dünya çempionatına Ağdamda televizorda baxardıq, nə vaxtsa 

stadionda tamaşa eləmək heç ağlımızın ucundan belə keçməzdi. Qoy gedib baxsınlar”. 

Almaniya – Güney Koreya oyununa baxmağa oğullar getdi. 

…Səfər öncəsi görüb gəzmək istədiyimiz yerlərin siyahısını tutmuşdum. İlk günlər bizi qonaq 

çağıran tatar dostların məsləhət bildikləri yerləri də siyahıya əlavə etdim. 

Bu səfərdə oğluma həm uşaqlıq dostlarımı, həm də neçə əsr taleyimizlə oynamış bir ölkəni 

tanıtmaq istəyirdim. Araya salıb Avrasiya qitəsinin az qala yarısını tutan türklərdən də danışır, 

Kazan tatarlarının timsalında qədim etnosumuzdan da söz salırdım. 
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Rus dərisi geymiş türk 

Yalan-gerçək deyir, Napoleon bir dəfə belə söz işlədib: “Rusu siyirsən altından türk çıxar”. 

Bəlkə də, məğlubiyyətinə bəraət axtarırmış böyük sərkərdə, yəni demək istəyirmiş ki, ruslara 

yox, Avropanı fəth etmiş Atillanın törəmələrinə, neçə-neçə imperiyalar qurmuş türklərə 

uduzub. 

Sizi bilmirəm, mənim beyinimə batır Napoleonun sözü – rus xalqının xəmiri türklə, özü də 

qıpçaq türkləri ilə yoğrulub. Bunu bilmək üçün akademik biliyə gərək yoxdur. Bir az tarixdən, 

bir az etimologiyadan, bir çimdik də etnoqrafiyadan başın çıxırsa, buyur düş Rusiyanın 

çöllərinə. Rastladığın hər yer adı özü tarixi səhifə-səhifə açacaq sənə. 

Tatar çölünü görəcəksən! 

…Kazan Kremli Moskva Kremlindən qədimdir. Kazanın, eləcə də Tatarıstanın ən çox turist 

cəlb eləyən tarixi yeridir. Tatarlar onunla qürur duyurlar. 

İç-içə yığılmış “Matroşka” suvenir-oyuncağı Uğura göstərib deyirəm ki, ən böyük fiquru 

indiki rus təsəvvür elə, ondan sonrakını rusla türkün qarışığı və beləcə, ən xırdası xalis – cır 

türkdür, Tenqriyə sitayiş edən türk. 

Rusiya suvenir bazarının məşhur fiqurunu zarafatla oğluma belə izah elədim ki, Napoleonun 

dediyini daha aydın anlada bilim. 

Hələ Qızıl Orda imperiyası çöküb, yerində Kazan xanlığı yaranmazdan əvvəl bu yerlərdə İtil 

bolqarları yaşayıb, Volqaboyu böyük mədəniyyət yaradıbmışlar. Bilməyənlər üçün balaca 

haşiyəyə çıxıb deyim ki, İtil Volqa çayının əvvəlki adıdır. Üzdə sakit göründüyünə baxmayın, 

iti axır. Elə ilkin adı da buradan yaranıb. 

Əvvəl çar Rusiyasının, sonra bolşeviklərin tarixçiləri nə qədər əlləşsələr də, bu yerlərdən 

türkün izini silib qurtara bilməyiblər. Onlarla işim yoxdu, mənim hörmətim Lev Qumilyov 

kimi tarixçi-etnoqraf alimədir. Odur ki, Kazanda heykəlini görən kimi yaxınlaşıb, türkiyəlilər 

demiş, önündə sayğı duruşu yapdım. 

Gənc oxucu dostlarıma onun kitablarını, xüsusən də, “Qədim türklər”, “Yerin etnogenezi və 

biosferi” kimi əsərlərini oxumağı tövsiyə edirəm. 

Nə isə, uzun söhbətdir, tarixi-Rusiya açsam, səfər söhbətlərimə yer qalmaz. Bircə onu deyim 

ki, “Rusiya tarixinin ata”sı Karamzinin (tatarca Kara Murza) özü türkün rusa “çevrilmə”sinə 

ən bariz nümunədir. 

Nə qədər qəribə görünsə də, qoyun deyim, bu türk-rus qovuşma-çevrilmə prosesini izah edəsi 

olsam, “assimilyasiya” sözüylə bərabər “təkamül” kəlməsindən də istifadə edərdim. 

Xristianlığı qəbul etmiş Kreşin tatarlarını misal çəkərdim. Əriyib qarışmışların sayı isə ölçüyə 

gəlməz. 

İvan Qroznının erməni cəsusları 

Kazanka çayının sağ sahilindən baxanda Kremlin əzəmətini daha çılpaq görürsən. Dəfələrlə 

rus knyazları bu şəhərə hücum çəkiblər, mühasirədə saxlayıblar. 
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Tatar dostumuz danışırdı ki, Kazanı İvan Qroznıya ermənilər satıb. Acığı, əvvəl-əvvəl onun 

sözlərinə şübhə elədim, mənim azərbaycanlı olduğumu bildiyindən ermənilər haqda belə 

deyir, deyə düşündüm. Sonra dedikləri xeyli ağılabatan göründü. 

Sən demə, dəfələrlə mühasirəyə alınan Kazanı sonunda İvan Qroznıya erməni sənətkarlar 

satıb. Şəhərin kanalizasiya sistemini quran ermənilər gizli yeraltı yolların yerini ruslara 

bildiriblər. Tatarlar yeraltı tunellərlə rus ordusunun arxasına keçib onlara ciddi zərbələr 

vururmuşlar. 

Deyilənə görə, tatar tarixçiləri məhz bu faktı inandırıcı dəlillərlə sübut edib, Tatarıstan 

prezidenti Şaymiyevi inandırdıqlarına görə erməni kilsəsinin tikintisi yarıda dayandırılıb. 

Kremlə gəlsəniz, gözəlliyi ilə artıq Kazanın simvoluna çevrilmiş Gül Şərif məscidini, onun 

nəzdindəki islam muzeyini ziyarətlə kifayətlənməyin. Burada çoxsaylı muzeylərə də vaxt 

ayırın. Ermitajın Kazan filialı, Təbiət Tarixi muzeyi, Tatarıstan Respublikasının Milli 

muzeyinə baş çəkin. Bu muzeylərdə sərgilənən tatar xalqının etnoqrafiya nümunələri sizdə 

tanış hislər, doğma duyğular doğuracaq. 

*** 

Kazandan 60 kilometr qərbdə Sviyajsk çayının Volqaya tökülən yerində Ostrovqrad deyilən 

ada-kənd var. Bu kəndi İvan Qroznı Kazan yürüşlərinin birində salıb. Ordu burada dincini 

alarmış, yaralılar yerbəyer edilər, müalicə olunarmış, rahatlanıb, toparlanıb yenə hücuma 

keçərmişlər. 

Ostrovqraddan Volqaya, üfüqədək uzanan çöllərə baxıb xəyala dalırsan. Xəyal da tatar 

çölündə əsən külək kimidir, adamı elədən-beləyə, belədən-eləyə aparır. 

Bizə görə Kür nədirsə, Volqa da bu yerlərin adamları üçün elə odur. Volqa təkcə çay deyil, 

özündə bütöv bir tarixi, etno-kültürəl yaddaşı saxlayan simvol daşıyıcısıdır. 

Deyilənə görə, İslamla tanış olan İvan Qroznı, az qala, bu dini qəbul edəcəkmiş. Tək maneə 

İslamın içkini haram buyurması olub. Kazan yürüşləri zamanı özünə qala tikdirdiyi 

Ostrovqradın hündür təpəsindın Svyajsk çayının Volqa ilə qovuşuğuna baxa-baxa onun İslamı 

qəbul edəcəyi halda bizim bölgə də daxil Avrasiyanın sonrakı taleyini – müsəlman Rusiyanı 

təsəvvür etməyə çalışdım. Qəribə mənzərə alındı… 

Bax o Volqaboyu tatar çölündə gözüm önünə böyük bir ordu gəldi. Ordunun başında da 

qorxunc biri. Uşaq vaxtı baxdığım “Ölməz Koşşey” adlı köhnə sovet filminin qorxulu 

qəhrəmanı Koşşeyə oxşayırdı. O vaxt hamı kimi mən də şərqi slavyanların bu mifik 

obrazından qorxurdum. Sonralar, xüsusən də, qumuk kökənli rusiyalı türkoloq Murad Acının 

kitablarından öyrəndim ki, bu obraz rusların folklorunda monqol-tatar istilasından qalıb. 

Koşşey rusların gözündə qədim türklərin qorxunc obrazı imiş. 

Rusiyanı “ağılla dərk etmək istəsəniz” Tütçevə yox, mənə qulaq asın – zarafatımı ciddi qəbul 

edib Murad Acının kitablarını oxuyun. Ən azından “Qıpçaq çölünün yovşanı” əsərini. Mən 

oxuyanda indiki Rusiya torpaqlarında neçə min illik türk tarixinin gizləndiyini öyrənmiş, 

sanki o Böyük Çöldə bitən yovşan qoxusunu duymuşdum. 
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Geri dönən uşaqlıq 

Gəlin sizə bu səfərin ən məhrəmanə anlarından danışım. Əvvəl onu deyim ki, qonağı olduğum 

Müşfiq Qənizadə ilə əvvəl uşaq bağçasına bir getmişik, sonra da on il eyni sinfə. Mən 

jurnalistlik oxumağa Bakıya gedəndə o, hərbçi olmaq üçün Vladiqafqaza üz tutdu. Elə o qalan 

qaldı Rusiyada. Kazanda polis rəisi oldu, rütbəsi podpolkovnikəcən qalxdı, böyük nüfuz 

qazandı. 

Rauf Ələsgərov da Kazanda yaşayan canlaradəyən dostumdur. İşdən başını qaşımağa macalı 

olmayan İlqar Məmmədov isə Moskvadan iki günlüyə çaparaq özünü yetirdi. İndi illər uzunu 

üzünü görmədiyim uşaqlıq dostlarımla görüşəndə yaşadıqlarımı özünüz təsəvvür edin. 

“Ruhlar şəhəri” kitabının sinfimizə həsr etdiyim “Toz adamlar” bölümündə belə yazmışdım: 

“Fələk (Ağdamsızlıq) divara dəyən təbaşirli yastıqcadan qopan toz dənələri kimi hərəmizi bir 

yana uçurtdu, bir diyara saldı. Elbrus haqq dünyasına, Bəhruz tutulub Vladivostoka (Allah 

qapısını açsın!), Rauf, Müşfiq Kazana, İlqar Moskvaya üz tutdu. Burda qalanların isə biri 

Şəkiyə, digəri Bakıya – hər yerə, hər yana səpələndilər. Harda desən varıq, Ağdamdan 

savayı…” 

Səhər obaşdan Moskva qatarında İlqarı qarşılayıb Müşfiqin bağına gətirəndə, gecədən 

yarımçıq qalan məclis davam edəndə, dostların şaqqanaqlı gülüşlərini dinləyəndə oyuncaq 

mağazasındakı uşaq kimi sevincəyə düşmüşdüm. Səhər alatoranlığının o ucunda günəşin 

titrək şüalarını görəndə içimdən qopan körpə sevinci ilə ayağa qalxdım, bu “toz adamlar”a 

sarıldım, bağrıma basdım, “sizə şükür”, – dedim. 

Həmin gün görən olsa idi, bizə saqqallı uşaqlar deyərdi. Söhbətimiz də, davranışımız da 

eynən 35 il əvvəlki kimi idi. Kazanın sovet illərini xatırladan “Sosialist məişəti”, “Xoşbəxt 

uşaqlıq” muzeylərində elə bildik ki, zaman maşını bizi uşaqlığımıza qaytarıb. 

Bu muzeylərdə rastladığımız hər eksponat bizə qayğısız uşaqlıq illərindən bir xatirat oldu. Elə 

bildik, 70-80-ci illərin Ağdamındayıq. Burada pioner qalstukumuz da vardı, partamız da. 

Stolüstü futbol meydançamız da öz yerində. Vısotskinin səsi də gəlirdi qonşu Vahid əminin 

ötüb keçən “Jiquli”sindən. 

Müşfiqlə İlqar televizora baxırmış kimi yerə oturanda elə bildim uşaqlar Ağdamdakı evimizə 

gəliblər, indi ağ-qara “Qorizont” televizorumuzda “Elektronikin macəraları” filminə 

baxacağıq… 

Bir sözlə, qınayan olmasa, axşamacan burada qalar, uşaq kimi əylənərdik. Sovet içki 

butulkaları arasında “Ağdam” çaxırının boş şüşəsini görəndə isə səsimiz muzeyi başına 

götürdü, sevincdən elə təsirləndik ki, az qala, muzey bələdçisi kövrələcəkdi… 

*** 

İlqarı yola saldığımız günün səhəri Müşfiqin təkidi ilə Kazanın mərkəzinə velosipedlə getdik. 

Çoxdan sürmürdüm, amma dala qalmamaq üçün bütün gücümü dizlərimə verirdim. Usaq 

vaxtı nə qədər yalvarıb-yaxarsaq da, atalarımız bizə velosiped almadılar. Ağdamda onu 

sürmək təhlükəli idi deyə. Uşaqlıq arzusunu 35 il sonra gerçəkləşdirdik. Sürüb gəldik şəhərin 

mərkəzinə. 
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Bauman Kazanın yalnız piyada gəzintiyə icazə verilən tarixi mərkəzi küçəsidir. Seyrəngah 

kimi bir yer. Parisin Yelisey çölü, İstanbulun İstiqlal caddəsi, bizim Torqovı kimi. Kazan 

xanlığı zamanında bu küçəyə Noqay yolu deyərmişlər. 

Bauman Kazanda doğulmuş bolşevik inqilabçıdır. Açığı, belə bir gözəl küçənin hələ də 

bolşevik adı ilə adlanması heç ürəkaçan deyil. Küçəyə başqa bir Kazan doğumlu məşhur rus 

müğənnisi Fyodor Şalyapin adının verilməsi təklifi neçə vaxtdır gündəlikdədir. Yəqin 

dəyişərlər. “Şalyapin palas” otelinin yanından keçəndə önündəki heykəlinə yaxınlaşdım, bu 

təklifə dəstək əlaməti olaraq bir zamanların dünya şöhrətli opera müğənnisi ilə selfi 

çəkdirdim. 

Yeridir, Şalyapinin Bakı səfərlərindən bir neçə kəlmə deyim, sonra gəzintiyə davam edək. 

Dünya opera sənətinin korifeyi “Həyatımın səhifələrindən” adlı avtobioqrafik kitabında 1891-

ci ildə, hələ 18 yaşında ikən, Bakıya ilk qastrol səfərindən, burada başına gələn 

müsibətlərdən, aclıq, şəhəri bürüyən vəba epidemiyasından yazır. Hansısa səbəbdən teatrın 

sahibi qastrola gələnlərin pasportunu alıb vermirmiş. 

Sonralar o, yenidən Bakıya qastrol səfərləri edəcəkdi. 1900-1915-ci illər arası hər səfəri 

şəhərin həyatında böyük hadisəyə çevriləcəkdi. “Kaspi” qəzeti 1900-cu ilin mart, aprel 

saylarında konsertdən böyük məqalələr dərc edəcəkdi. 

Böyük sənətkar dünya şöhrətini 1922-ci ildə mühacirətə gedəndən sonra qazandı. 

Elə “Şalyapin palas” otelindən təzəcə aralanmışdıq ki, Kolombiya azarkeşlərinin böyük bir 

izdihamına düşdük. Onlar mahnı oxuyur, rəqs edir, əylənir, küçədən keçənlərdə xoş təəssürat 

oyatmağa çalışırdılar. 

Sabantoy – tatar Novruzu 

Kazan səfərimiz Sabantoy bayramına təsadüf elədi. Bu, Volqaboyu türk xalqlarının yaz 

bayramıdır. Balkan, noqay kimi Qafqaz türkləri də Sabantoy bayramını keçirirlər. “Saban” 

İdel-Ural türklərində kotan deməkdir, “toy” sözü də elə bizim anladığımız toy-bayramdır. Yaz 

əkini başa çatan kimi elliklə yığışıb şənlik edirlər. Kişilər atları cıdırda sınayır, güləş yarışı 

keçirirlər. Qadınlar biş-düş edir, ən ləziz yeməklərini, şirniyyatlarını bişirirlər. 

Əvvəllər Sabantoy yarışmalarının qalibinə qoç verərdilər. İndi dövlət səviyyəsində 

keçirilir, qalibə maşın bağışlayırlar. 

Axşam bizi evində ağırlayan tatar dostumuz İlham Şarafuddinovla xüsusi olaraq belə şənliklər 

üçün tikilmiş arenada görüşdük. Builki qalib pəhləvan onun yetirmələrindən imiş. 

Kommunist şinelli Rusiya 

Həqiqət iri reklam ekranlarında yox, bəzən kitabxana güncündə gizlənir. Rusiya mətbuatı 

futbol çempionatını təbliğat vasitəsinə çevirdi. Tam boğaz gücü ilə, gur səslə. Rəsmilər 

ölkənin azad, təhlükəsiz olduğunu dünyaya nümayiş etdirməyə çalışdılar. Amma boykota 

qoşulmayıb gələnləri bilmirəm, məni buna inandıra bilmədilər. 
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Bu günlərdə gəzdiyim Ulyanovsk, Çeboksarı, Kazan kimi şəhərlərdə əvvəllər hər yerdə 

rastlanan sərxoş “bomjlar”, içkili gənclər, kriminal dazlar, kobud milislər yox idi. Bəlkə də, 

bu, dünya əhəmiyyətli bir çempionatın keçirildiyi günlərdə belə idi, müvəqqəti halı idi, 

bilmirəm. 

Amma bütün bunlar ilk görüntülərdir, bilirəm. Rusiya hələ də dünya üçün təhlükə mənbəyi 

sayılır. Bunun da əsas səbəbi bu ölkənin azadlıqları boğması, demokratik fikirləri təqib, 

dünyanı sovetdən qalma köhnə hərbi gücü ilə təhdid etməsi, qonşu ölkələri ərazi iddiaları, 

hərbi təxribat və başqa təzyiqlərlə qorxu altında saxlamasıdır. 

Kazanın ən böyük kitab mağazasında keçirdiyim iki saatda minlərlə siyasi, hərbi, tarixi kitab 

içində Rusiya həqiqətlərinə işıq salan kitablara rastlamadım. Məsələn, Nobelçi yazar Svetlana 

Aleksiyeviçin bir kitabını belə tapmadım. Soruşdum, dedilər, yoxdur. 

Satışı qadağan olunub! 

…Bauman küçəsindən burulub gəzə-gəzə məşhur Kazan universitetinə gəlirsən. Dünya 

proletarlarının rəhbəri Vladimir Lenin burada oxuyurmuş. Universitetin qarşısında onun 

tələbə vaxtının heykəli ucaldılıb. Sovet tarix kitabları onun inqilabi fəaliyyətinə görə buradan 

qovulduğunu yazır. Daha o vaxtkı avam deyilik ki, hər yazılana inanaq. 

Totalitar rejimlər elə istedadla saxta tarix uydururlar ki, adamları inandıra bilsinlər. Lenin 

Kazan universitetində cəmi 4 ay, 1887-ci ilin 13 avqustundan 5 dekabrınacan oxuyub. Özü də 

onu hansısa inqilabi fəaliyyətinə-zada görə yox, tələbə adına yaraşmayan oğru 

“razborka”sında iştiraka görə universitetdən qovublar. 

Tatarıstan Milli muzeyinin bütöv bir divarını tutan nəhəng tabloda isə gənc Ulyanov tələbə 

dostları qarşısında inqilabi təbliğat çıxışı edir. Bütün saxta qəhrəman obrazları tarixin həqiqət 

küləkləri ilə sovrulur. Lenin də, onunla bağlı hər şey də beləcə. 

Ulyanovska gedəndə tarixin bu acı ironiyasına şahid oldum. Bu vilayətin Tatarıstanla 

sərhədində. Varlı Tatarıstanın sərhədi şüşə kimi hamar asfalt yol çala-çuxurla, yaraşıqlı 

evlərin tikildiyi abad tatar kəndləri nimdaş, yarı uçuq, tərk edilmiş rus kəndləri ilə əvəz 

olunanda. 

Lenin burada doğulub deyə bir vaxtlar Ulyanovsk şəhərinin dövlət səviyyəsində xüsusi 

imtiyazı vardı. Ətraf yerlərdən camaat tapa bilmədiyi ərzağı, başqa malları burada tapardılar. 

Ac Volqaboyu ellər içində bura cənnət köşəsi idi. Lenin və onun ideyaları ölən kimi şəhər 

köhnə Simbirsk halına qayıtdı. 

*** 

Səfəri başa vurub geri dönürdük. Aeroportda Müşfiqlə vidalaşıb ayrıldıq. Yoxlama keçidini 

ötəndə çevrilib geriyə baxdım. Neçə üz içində dostumun üzünü tapdım. Getməmişdi, 

gözləyirdi. Qəribə baxışlı gözlərində uşaqlıq həsrətini duydum. 

…elə bil Kazana yox, uşalığımın Ağdamına gəlmişdim, qayıdıb uzağa – bu günə gedirdim… 

Kazan, Rusiya – Helsinborq, İsveç 

Yay, 2018 



 

 
 

94 
 

 

 

 

Fironlar ölkəsinə səyahət 

Misirdən səfər qeydləri 

Açığı, Misirdə Hurqada adlı turist məkanı olduğunu bilmirdim. Şərm-əl-Şeyx haqda 

eşitmişdim, məşhurdur. Hurqadadan isə İsveçin turist firmasından şirnikləndirici endirim 

qiymətinə səyahət təklifi gələndə xəbər tutdum. Düzdür, Şərm-əl-Şeyxə də sərfəli putyovka 

vardı, amma mən buranı seçdim. Nəsə Şərm-əl-Şeyx adı gələndə harınlamış ərəb şeyxləri 

yadıma düşür. 

Zarafat öz yerində, Hurqadanı ona görə seçdim ki, burada həm Qırmızı dənizin sahilində 

uzanıb özünü günə verə bilirsən, həm də nisbətən yaxın olduğu üçün Misirin tarixi yerlərinə 

rahat səfər edirsən. Hurqada paytaxt Qahirədən 470, qədim Luksordan isə 290 kilometr 

məsafədə yerləşir. 

Misirə gəlib bu yerlərə dəyməmək isə ayıb olardı. 

Qırmızının mavi suları 

Hurqada Misirin Afrika hissəsində, Qırmızı dənizin sahilində yerləşir. Ölkənin ən çox turist 

cəlb edən şəhərlərindəndir. Yerli turist firmaları Qahirə, Giza ehramları, Luksordakı Karnak 

məbədi, Fironlar vadisi, safari gəzintisi, səhrada bədəvi kəndi, mərcan adaları kimi çoxsaylı 

görməli yerlərə səyahət təklif edirlər. 

Könlümdən sadaladığım və sadalamadığım nə qədər yer var hamısına baş vurmaq keçir. Misir 

günəşi ilə İsveç soyuğunu canımdan çıxarmaq da, uşaqlıq xəyalı piramidalara, fironlar 

oylağına getmək də istəyirəm. Amma olmur, tək deyiləm. Xanımım, bir də qızım Ayan da 

mənimlədir, gərək səfər yoldaşlarımın da istəyini nəzərə alam. Sonra nə vaxtsa qızımdan məni 

xəbər alan olsa, deməsin ki, atamın bir qəpiklik yol yoldaşlığı yoxudu, ancaq özünü 

düşünürdü. 

Yoldaşlarımla səfər planını müzakirə edib, ümumi fikrə gəldik. Onların təkidi ilə səhrada 

bədəvi kəndi, əvvəl “vezdexod” motoarabalarda, sonra dəvə belində safari gəzintisi, 

akvalanqla dəniz dibinə etmək kimi macəralı əyləncələrdən vaz keçəsi oldum. 

Amma tarixi yerləri gəzib-görməyə hamımız həvəsliydik. Odur ki, günləri gəzməklərdə 

keçirdik. 

Həm də çimmək mövsümü olmadığından sahildə yaş bədənlə çox qala bilmirsən. Qış ayları 

buralar küləkli olur. Küləkli havada dəniz də, onun sahili də günəşlənməyə sən deyən elə də 

əl vermir. Amma girəvələyib bir neçə dəfə özümüzü dənizə verdik. Dəniz demişkən, qoy onu 

da qeyd edim: əvvəl üzdüklərimin içində ən duzlu Egeyin suyunu bilirdim. Qırmızı dəniz 
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ondan da duzlu imiş. Burada istəsən də, bata bilmirsən. Məzə üçün nə qədər çalışdım, gördüm 

yox, batmaq olmur. 

Şəhərə gəldikdə isə deyim ki, Aralıq dənizi sahillərinin turist bölgələrindən, nə bilim, 

Yunanıstan, İspaniya kurortlarından fərqlidir bura. Küçələrin təmizliyindən tutmuş hotel-

restoranlarda servisəcən keyfiyyət xeyli aşağıdır. 

Küçədə ərəbcədən sonra ən çox eşitdiyin rus dilidir. Bəh, siz satıcı ərəb oğlanın rus qızı 

görəndə çiçəyi çırtlamasını görəsiniz, rusca bülbül təki cəh-cəh vurmağa can atmasını 

eşidəsiniz – komediyadır. 

Qahirəyə varanda mən… 

Elə hoteldəcə turist firmasının nümayəndəsi ilə danışıb əvvəl Qahirəyə, sonra Luksora səyahət 

biletləri aldıq. 

Qahirəyə gecəyarı yola çıxdıq. 500 kilometrəcən yolu gedib qayıtmaq üçün obaşdan durmaq 

lazım idi. Minibusumuzda bizdən savayı cavan ingilis cütlüyü də vardı. Təzə evlənənə 

oxşayırdılar, üzləri gülsə də, ünsiyyətcil deyildilər. 

Bir günlük səyahət proqramına Qahirədəki Misirşünaslıq muzeyi, Giza ehramları daxil idi. 

Nildə qayıqla gəzməyi də mən əlavə elədim. Necə yəni, Misirə gələsən, Nildə üzməyəsən! 

Bir günlük səyahət proqramına Qahirədəki Misirşünaslıq muzeyi, Giza ehramları daxil idi. 

Nildə qayıqla gəzməyi də mən əlavə elədim. Necə yəni, Misirə gələsən, Nildə üzməyəsən! 

Bir ölkəni yaxşı tanımaq istəyirsinizsə, məndən sizə əmanaət, onun bir yerindən başqa yerinə 

səfərə çıxın. Yolboyu gördükləriniz həmin ölkə haqda sizdə bolluca təəssürat yaradacaq. Yerli 

adamlarla təmas isə xalqı tanımağa imkan verəcək. 

Yolumuz Qırmızı dəniz, Süveyş körfəzi boyunca üzü şimala uzanır. Sahilqırağı istirahət 

mərkəzləri bir-birini əvəz edir. Bir neçə yüz kilometr uzanan yolda bu qədər turist mərkəzinə 

heyrət edirsən. Məhz bu yolda Misirin iqtisadi həyatında turizmin hansı miqyasda rol 

oynadığını anlayırsan. 

Ölkənin ən böyük gəliri turizmdəndir. İllik 13 milyard ABŞ dolları civarındadır. Həcminə 

görə ikinci gəlir mənbəyi isə Süveyş kanalıdır. Ölkə iqtisadiyyatı bu kanaldan ildə 5 milyard 

dollaracan qazanır. 

Yol boyu Azərbaycanın Xəzər sahillərini düşünürəm. Astaradan Nabranacan da yol elə 

Hurqadadan Qahirəyəcəndir. Xəzərqırağı turizmin inkişafı üçün infrastruktur yaradılarsa, 

ölkənin mənzərəsi də dəyişər, iqtisadiyyatda ciddi canlanmaya da səbəb olar. 

Şəxsi qənaətimdir – ötən yanvarda Maldiv adalarında olanda da müşahidə elədim – müsəlman 

ölkəsində turizmin inkişafı sekulyarizmə, tolerantlığa da təkan verir. Ən azından çarşablı yerli 

xanımların, saqqallı dindar kişilərin gözü Avropanın, Uzaq Şərqin kürəyi açıq qadınlarına, 

şortikli kişilərinə öyrəşir. 

Qahirəyə qalanda isə onu deyim ki, təsəvvür etdiyim kimi deyilmiş. Güman edirdim qədim 

Şərqin arxitekturasında möhtəşəm bir şəhər görəcəyəm. Şəhər sanki başdan-başa kərpicdən 
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tikilmiş yarımçıq evlərdən ibarətdir. İlk baxışda elə bilirsən burada müharibə olub. Sonra 

bələdçi izah etdi ki, evlər tikilsə də, onun təhvil alınmasında bürokratik əngəllər var. Odur ki, 

evlər eləcə suvaqsız, damında armaturu dikələn haldadır. 

İnqilab təhrikçisi Təhrir meydanı 

Qahirədə ilk getdiyimiz yer onun məşhur Misirşünaslıq muzeyi oldu. Muzeyə yol Təhrir 

meydanından keçir. Bir az bu meydan haqda deyim, sonra muzeyə girərik. 

Təhrir meydanı 1952-ci il inqilabına qədər İsmayıl Paşa adlanıb. İsmayıl Paşa Misirin ilk 

hidivi olub. Hidiv Osmanlı sultanının Misir üçün təsis etdiyi yeni valilik üsul-idarəçiliyinə 

deyilirmiş. Atadan oğula ötürülən vitse-sultan deməkdir. Qahirənin düz göbəyində, Nilin sağ 

sahilində yerləşən meydanda məni elə uzaq tarix yox, təzəlikcə baş verənlər, “ərəb 

baharı”ndan ilhamlananların inqilabı düşündürürdü. 

Sizi bilmirəm, mən belə yekə meydanları adamla dolu çox görmüşəm. Kiyevdə “Narıncı”, 

Tiflisdə “Qızılgül”, Bişkekdə “Zanbaq” inqilablarının canlı şahidiyəm. Bakıda 1988-ci ilin 

meydan hərəkatı, 2003-cü ilin oktyabr fəlakəti də gözümün qabağında olub. 

2011-ci ildə Hüsnü Mübarəkin 30 illik hakimiyyətinə bu meydanda başlayan inqilab son 

qoyub. İnqilab dalğasında hakimiyyətə gələn Məhəmməd Mursini iki il sonra “yeni firon” 

deyə-deyə elə bu meydandakılar prezident kürsüsündən salıb. 

Xalqın etirazı öz yerində, Misirdə bütün inqilabların, çevrilişlərin başında ordu durur. 

Hərbçilər Misir elitasında həmişə söz sahibi olublar. Monarxiyanın axırına çıxıb 1952-ci il 

inqilabı ilə ölkəni respublikaya çevirən də, onilliklərin qadağasından sonra ilk azad seçkidəcə 

qalib gəlmiş “Müsəlman qardaşlar”ın dinçi hakimiyyətini devirən də onlar idi. 

Misirin “Müsəlman qardaşlar”ı ilə Türkiyənin Ədalət və İnkişaf Partiyası arasında paralellər 

aparan analitiklərin fikirlərini qəribçiliyə salmazdım. Amma bu yazının mövzusu o deyil. 

Bu yazıda qəsdim dünyanın ən qədim ölkələrindən biri haqda təəssüratımı oxucu dostlarımla 

bölüşməkdir. 

“İtə ataram, yada satmaram” 

Gümanım məni aldatmasa, bir söz deyərdim. Misirşünaslıq muzeyində mənə elə gəldi ki, 

Luvrda, Britaniya muzeyində gördüyüm qədim Misirə aid eksponatlar burdan daha çox idi. 

Bu haqda fikrimi “Facebook” səhifəmdə paylaşan kimi dostlar başladılar yazmağa ki, bəs 

Qərb Şərqin varidatın daşıyıb aparıb, filan, beşməkan. Düz deyirlər, etiraz eləmirəm, daşıyıb 

aparıblar. Amma bir əmması var – aparıb neyləyiblər? 

Aparıb muzeyə qoymaq, haram deyib dağıtmaqdan yaxşıdır, vallah. Elə dünən-srağagün 

Suriyada, İraqda antik dövrə aid nə qədər abidəni gürzlə, külünglə dağıtmadımı başıpozuq 

fundamentalistlər? Eramızın neçənci ilindəsə yox ey, XXI əsrdə. 

Londonda Şah İsmayılın Ərdəbil məscidi üçün sifariş verdiyi məşhur “Şeyx Səfi” xalısını 

görəndə adamın əti ürpəşir. O gün jurnalist Aynur Talıbova Filadelfiya muzeyində saxlanan 

Qarabağ, Şirvan gəbələrinin şəklini paylaşmışdı. Aparmasaydılar, biz qoruya biləcəkdikmi? 



 

 
 

97 
 

Nələri qoruyub saxlamışıq? Yeddi arxa dönənlərimizi demirəm heç, iki dönəm babamızın bir 

muştuğunu, kəmərini, nə bilim nəyinisə saxlamışıqmı “ailə muzeyi”mizdə? 

“İtə ataram, yada satmaram” atalar sözümüzdür. ”Kitabi-Dədə Qorqud”ın əlyazması Drezden 

muzeyində saxlanır, dünyanın neçə muzeyində Azərbaycana aid nə qədər eksponat qorunur, 

sərgilənir. Bəs “itə atdıqlarımız” hanı? 

Ən gözəli bilirsiniz nədir? Yaxşı oğlan olaq, tarixi sənət əsərlərimizi alıb qaytaraq, öz 

muzeylərimizdə qoruyaq, sərgiləyək. 

Elə bu günlərdə misirlilər məhsuldarlıq, ovçuluq və balıqçılıq tanrısı Herişefin kahini 

Necemanxın qızıl sarkofaqını Nyu-Yorkdakı Metropolitan Muzeyindən geri alıblar. Misir 

rəsmilərinin təqdim etdikləri sənəd Manhetten dairə prokurorluğu araşdırıb və sarkofaqın 

oğurlanaraq, saxta sənədlərlə satıldığını sübut edib. 

Bax, şəklini çəkdiyim sandıq 1922-ci ildə bir ingilis arxeoloqunun tapdığı Tutanhamonun 

sərdabəsində imiş. Neçə belə sandıq ləl-cəvahirlə dolu imiş orda. Yalan-gerçək, deyirlər, düz 

bir ton iki yüz kilo. İngilisin yox, o vaxt yerli sakinlərin əlinə keçsə idi, nə qalardı o 

sandıqlardan? 

Belə suallar bir yana, o sandıqlara baxanda düşünürsən: fironlara qalmayan dünya fironluq 

edənlərəmi qalacaq? Bu günün fironlarını bura ekskursiyaya gətirsələr, bunu anlayarlarmı 

görən? 

Günəş tanrısı Amon Ra ilə söhbət 

Misirşünaslıq muzeyində günəş tanrısı Amon Ra ilə bu xəyali söhbətim oldu. Şəkildə 

gördüyünüz heykələ tamaşa edirdim, birdən cana gəlib dilləndi. Demə eşitmədim, Misirin baş 

tanrısı ilə söhbətimizi olduğu kimi danışım, qulaq asın. 

– Dayan, bir sözüm var. 

– Kimsən? Nə istəyirsən? 

– Adım Radı. Günəş tanrısıyam. Yanımdakı arvadım Mutdur, Göy ilahəsidir. Üstümüzü bu 

abırda görüb qaçma, gör nə deyirəm. Bizi bu hala İbrahim dinləri salıb, halımıza bax, parça-

tikə ediblər! Qayıdanda get Luksora, gör mənim məbədimi necə xarabaya çeviriblər. 

Adamları tovlayıb məndən uzaq saldılar. Vəd etdikləri xoşbəxtliyi verdilərmi barı sizə? 

– Fironlar o boyda fironluq edəndə hara baxırdınız? Niyə qulların yanında olmadınız? 

Fironlara qulluq elədiniz öz kahinlərinizlə. 

– Guya sonrakı dinlər bədbəxt xalqın tərəfinimi tutdular? Bütün sinaqoqlar, kilsələr, 

məscidlər krallara, sultanlara, prezidentlərə xidmət etmədimi? İnişil Afina akropolunda 

Zevsin də xaraba qalmış məbədinə getmişdin, qıraqdan baxırdım, eşidirdim Zevslə söhbətini. 

Qullardan danışırsan! Azad olmusunuz? 

Xanımı Mut əyilib qulağına nə dedisə, qoca Ra qaşların çatıb susdu, təzədən daş heykəl oldu. 

Bax belə! Sonra da deyirsiniz ki, muzey eksponatı danışa bilmir, dili yoxdur, filan. Elə deyil, 

muzeydə hər əşya canlıdır, dili var, danışır! 
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Misirin unikallığı həm də neçə dinə sinə açmağındadır. Firon zülmündən qurtarmaq üçün 

xalqını İsrailə qaçıran Musa peyğəmbərdənmi deyim? Xristianların çatdırıb sonacan dağıda 

bilmədiyi antik dövrün məşhuri-cahan İsgəndəriyyə kitabxanasına od vurub yandıran islam 

sərkərdəsindənmi danışım? 

Qayıdanbaş dincimizi alaq deyə sürücümüz dəniz qırağında bir yerdə əylədi. Eyvanı Qırmızı 

dənizə baxan kafedə oturduq. Sahilə düşən cığırı göstərib yol yoldaşlarıma Musa 

peyğəmbərin İsrail oğullarını məhz buradan keçirdiyini elə əminliklə danışdım ki, dediyimə 

az qala özüm də inandım. 

Səmavi dinlərin kitablarında bu haqda yazılanları bilirsiniz yəqin, deyir, Allahın əmri ilə 

Musa yəhudiləri fironun zülmündən xilas edib İsrailə aparırmış. Firon da öz qoşunu ilə 

onların arxasınca çapırmış. Qırmızı dənizə çatanda Musa əlindəki əsayla dənizi iki yerə bölür, 

su çəkilir, yəhudilər keçirlər. Onlar keçən kimi sular təzədən qovuşur və fironun qoşunu 

dənizdə batır. Bax, hal-qəziyyə belə olub. Mən də eşitdiyimi deyirəm, inanıb-inanmamaq öz 

işinizdir. Şər qarışan vaxt idi deyə yol yoldaşlarımın üzlərindən oxuya bilmədim fikirlərini, 

bilmədim inandılar, ya yox. 

Misir həm də xristianlığın yayıldığı ilk ölkələrdəndir. VII əsrdə ərəblər işğal edənəcən 

xristianlıq burada əməlli-başlı özünə yer eləyibmiş. Rəsmi məlumata görə, indi Misirdə 9 

milyonacan xristian yaşayır. Onlara kopt deyirlər. Bələdçimiz də koptdur, deyir ki, Misirdə 

xristianların sayı 20 milyonacandır. 95 milyonluq ölkə üçün az rəqəm deyil. Nədənsə mən 

rəsmi rəqəmə yox, bələdçimizə inandım. 

Misir ehramları – fironluq abidələri 

Giza Qahirənin həndəvərində yerləşən Misirin əhali sayına görə üçüncü böyük şəhəridir. Heç 

həndəvər də demək olmur, hər iki şəhər o qədər böyüyüb ki, bir-birinə qovuşmuş kimidirlər. 

Aralarındakı polis postunu sərhəd hesab eləmək olar. 

Ümumiyyətcə, Misirin hər yanında addımbaşı polis postlarına rast gəlirsən. Bir növ qeyri-

rəsmi hərbi rejimi xatırladır. İri şəhərlər bir yana, hər kəndin girəcəyində, bir də çıxacağında 

əlisilahlı polislər, əsgərlər, zirehli maşınlar var. Bu vəziyyət 2011-2013-cü il inqilab-

çevrilişlərindən sonra sabitliyi qorumaq üçündür. O hadisələr ölkə iqtisadiyyatının canı olan 

turizmi əməlli-başlı çökdürmüşdü. Belə təhlükəsizlik tədbirlərinin hesabına indi-indi 

canlanma yaranır. 

*** 

Gizanın girəcəyində də böyük post qoyulub, yoxlanışdan sonra üzü piramidalara sarı hərəkətə 

icazə verilir. Biz evə dönəndən on gün keçməmiş elə burdaca partlayış olduğu xəbəri gəldi. 

İraq bizdən! Xəbərdə oxudum ki, bu terrorda 4 vyetnamlı turist ölüb, 10 nəfər yaralanıb. 

Maşın yoxuşa dırmandıqca Qahirənin böyüklüyünü aydın görürsən. Turist bürosunun ayırdığı 

bələdçinin dediyinə görə Qahirədə ətrafı ilə birlikdə 20 milyon adam yaşayır. Bu nəhəng 

mənzərəni görəndə onun dediyinə inanmaya bilmirsən. 

Sonuncu təpəni burulan kimi qarşına çıxan nəhəng piramida elə uzaqdan adama qorxunc qəsr 

kimi görünür. Günəşin şüaları fonunda qara kölgəsi onu daha vahiməli edir. 
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Misirdə 130-dək piramida var. Ən böyüyü Xufu piramidasıdır, Gizada yerləşir. Rus, türk 

dillərində, elə bizdə də ona Xeops, yaxud Keops deyirlər. Qədim yunanlardan gəlir bu söz. 

Məncə, onu elə öz orijinal adında çağırsaq düz olar – Xufu. Əgər firon Xufunun adı onun öz 

kartuşunda elə 4 hərflə “Xufu” yazılıbsa, biz niyə Xufu deməyək? 

Kartuş papiruslarda, ehram divarlarında, taxta sarkofaqlarda, boyunbağı kulonlarında 

hökmdarın adı yazılmış xüsusi mətnə deyilir. İndi turistlər arasında öz kartuşunu düzəltdirmək 

dəbdir. Qədim Misirdə yazılar heroqliflərlə (fiqur), piktoqrafik (rəsm) işarələrlə yazılırdı. 

”Xufu” adındakı “u” hərfi iki quş rəsmi ilə çəkilib. Oğlum Uğur üçün yaşlı bir sənətkara 

düzəltdirdiyim kartuşda da “u” hərfi həmin rəsmlədir. 

Ehramlara yaxınlaşdıqca adamı qəribə duyğu bürüyür. İstənilən nəhəng şey ilk baxdığında 

adamda qorxu, həyəcan və təəccübün sintezindən qatma-qarışıq hiss doğurur. İlk belə halı 

Kazbek dağında yaşamışdım uşaq vaxtı. Atam bizi Qafqaz Hərb yoluyla Kislovodska 

aparanda. Maşını yolun bir qırağında, qurdlamış qar yığnağının yanında saxlamışdı; zirvələrə 

baxanda deyirdin bəs bu saat başından papağın düşər, aşağı baxanda isə dərinlikdən gözün 

axar, başın gicəllənərdi – dağın əzəmətindən heyrətə gəlmişdim. 

Amma Misir ehramları başqadır. Onlar dağ deyillər, onları insan tikib. Baxıb şübhə edirsən, 

istəyirsən sən də bu piramidaları yerdənkənar canlıların tikdiyinə inananlara qoşulasan. 2-3 

ton ağırlığında 2 milyonacan daşı 200 kilometr uzaqlıqdakı karxanadan necə daşıyıblar, 

qaldırıb üst-üstə necə düzüblər? Bunu hansı memar başı düşünüb? Fironlarda tanrılıq 

iddiasının mənbəyi nə idi? Neçə qul qurban gedib bu tanrılıq hikkəsinə? 

Piramidaları dolandığın müddətcə bu suallar səndən əl çəkmir. Suallar cavablardan çoxdur. 

Bilinəsi tək bir həqiqət varsa, o da odur ki, məhz bu piramidalar, onların tikintisi üçün 

yaradılan infrastruktur – liman, ticarət, yollar, yeni insan məskənləri və sair – böyük Misir 

sivilizasiyasının formalaşmasında və min illərcə yaşamasında həlledici rol oynayıb. Sanki 

həyat bu ehramların ətrafında elə bunlara görə varmış. Nilin sağında və solundakı atkeçməz 

səhralar da bu sivilizasiyanı yadellilərdən qoruyan hasar imiş. 

Hələ ayrı bir möcüzədən danışmıram heç. Bilirdinizmi ki, 3800 il qabaq qədim misirlilərin 

Nildən çəkdikləri kanalla Fəyyum vadisindəki bataqlıqların yerində yaratdıqları su anbarı indi 

də dünyanın ən böyük süni gölüdür? Mən də bilmirdim, təzə öyrəndim. Elə Sonek adlı timsah 

başlı su tanrısı da o gölün salındığı Orta Çarlıq dövründə Misir mifologiyasına daxil olub. O 

vaxt bu yerlər timsahların oylağı imiş. 

*** 

Böyük Xufu Piramidası önündə sanki zaman vakuumuna düşürsən. Burda keçmiş-gələcək 

söhbəti öz əsl anlamını itirir. Deyirsən bəs “əbədi indi”dəsən – zamanın sükunət çağında 

ehramlar heç yana tələsmirlər! 

Bir də insandan başqa gələcəyə can atan varmı ki… 

”İnsan gələcəyinin quludur”, belə yazır Paulo Koelo öz ”Kimyagər”ində. Röyada bəxş edilən 

xəzinə dalınca uzaq Əndəlüsdən Misir ehramlarına gedən onun qəhrəmanını bu sonsuz 

səhraya baxanda xatırladım. 
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Gələcək keçmişdən qorxuludur! Bəlkə ona görə adam gələcəyə hazırlayır özünü?! Fironlar da 

elə bu ehramları öz gələcəkləri üçün tikdirməyiblərmi? 

*** 

Dünyanın dörd bir tərəfindən turistlər bura həm də bir istəklə gəlir – ehramlarla müxtəlif 

pozalarda şəkil çəkdirsinlər, sosial şəbəkələrdə yaysınlar. ”Piramidaları gördüm”, desinlər. 

Mən də tənbəllik eləmədim, xeyli şəkil, selfi filan çəkdim. Birini də xanımımla çəkdirdim. Bu 

arada maraqlı bir söhbətimiz oldu. Öz aramızda qalsın, sizə də deyim. Dedim, görürsən də, 

insanlar min illərdi sevgi abidələrini yox, fironluğu təcəssüm edən ehramları qoruyur. 

Cavabından xoşum gəldi: “Sevgi ehramları səhralarda daşlardan tikilmir, könüllərdə saf 

duyğulardan hörülür”. 

Türk kurqanları ilə Misir ehramlarının qohumluğu 

Napoleon Misiri tutan kimi arxasınca Fransa Elmlər Akademiyasının arxeoloqlarını gətirir. 

Alimlər ondan sonra da qalıb neçə il Misir piramidalarında tədqiqat aparırlar. O vaxtacan 

elmə məlum olmayan qədim sivilizasiyaya aid yazıları, nəhayət, 1822-ci ildə oxuya bilirlər. 

Qədim mədəniyyətin sirləri beləcə aşkar edilir. Bundan təsirlənən Misir hakimi təşəkkür 

əlaməti olaraq nəhəng sfinksin birini fransızlara bağışlayır. Luvr muzeyində nümayiş olunan 

həmin sfinksdir. Onu deyim ki, Luvrda o sfinkslə şəkil çəkdirəndə Fransa imperialistlərini 

qınamışdım, amma Misirdə nədənsə o qınaqdan vaz keçdim. 

Parisin Həmrəylik meydanında ucalan obeliski də Misir hakimi Məhmət Əli fransızlara 

bağışlayıb. Yaman əliaçıq imiş Misir hakimi. Londonda Temza çayı sahilindəki obeliski də o 

verib ingilislərə. 

İsgəndəriyyədən aparılan obelisklərin biri də Nyu-Yorkdadır. “Kleopatra iynəsi” adı ilə 

tanınan bu obelisklər Qahirədən 820 kilometr cənubda yerləşən Asuan şəhəri yaxınlığındakı 

qırmızı qranit karxanasında min illər öncə müxtəlif fironların adına kəsilib, Nillə qədim 

Misirin müxtəlif məbədlərinə daşınıb. 

Baxıb düşünürsən ki, əsas ölkələr zəbt etmək deyil, qalıcı olan ağılları, könülləri fəth 

eləməkdir. Məmlük Sultanlığını da nəzərə alsaq, Misirdə 6 əsrədək türklər hökmranlıq 

ediblər. Bu müddətdə türk sultanların birinin də ağlına gəlməyib ki, ehramların sirri ilə 

maraqlana, bunları kim, nə üçün tikib deyə sual verə, alimləri bu işə cəlb edə. 

Sivilizasiyaların inkişafında varislik, ənənə, yaddaş mühüm rol oynayır. Türk sultanları 

bilmirdilər ki, bu ehramların bənzərini elə onların ulu babaları tikərmişlər. Karpat dağlarından 

Çin Səddinəcən uzanan Böyük Çöldə adına kurqan dediyimiz minlərlə belə təpə-məzar var. 

Kurqan mədəniyyəti qədim türklərin islamdan öncə sitayiş etdikləri Tenqriçilik zamanında 

yaranıb, əsrlər boyu ənənə halında yaşayıb. Adlı-sanlı adamlar öləndə öz əşyaları, bəzən hətta 

atları ilə də birlikdə basdırılırdı. Daşdan hörülmüş məzar otağının üstü bəzi hallarda 70 

metrəcən torpaqla örtülürdü. Qazaxıstandakı Əsik kurqan öyrənilmiş ən məşhurlardandır. 

Eradan əvvəl V əsrə aid edilir. Uzağa getməyək, Azərbaycanda Xankəndi, Qobustan, 

Xaçbulaq kurqanları var. Deyilənə görə, Ağdamın Quzanlı qəsəbəsindəki yüksək təpə də 

kurqandır, uzun illərdir arxeoloqları gözləyir. 
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Misir ehramlarını öyrənmədilər dedim, əvəzində türklər başqa işlər gördülər. Məmlüklər 

islamı həm xristianların səlib yürüşlərindən, həm də monqol-tatar istilasından xilas etdilər. 

Məmlük ərəbcə kölə deməkdir. Qara dəniz çöllüklərindən əsir gətirilən qıpçaq türkləri tezliklə 

Əyyubi dövlətində əvvəl orduya, sonra bütün dövlətə sahib oldular. 

Osmanlı zamanında isə türklər islamı Avropayacan daşıdılar. ”Roma papasından artıq katolik 

olmaq” deyiminə balaca dəyişiklik edib belə demək olar, “ərəbdən artıq müsəlman” oldular. 

İslamı Çin səddi, Ural dağları, Adriatik dənizinədək yaydılar. 

Amma adamın üstündə Allah var, deyəndə gərək ağlındakının hamısını deyəsən. “Ərəbdən 

artıq müsəlman” dedim, bəlkə elə islamın hesabına saxlamışıq türklüyümüzü? Hanı iudaizmi, 

xristianlığı qəbul edən türklər? Əriyib yox olmadılarmı? 

Bir dəfə qatı islamçı, eyni zamanda türkçü (ikisini bir yerdə sonacan anlamağa çətinlik 

çəkirəm) bir tanışımla söhbətdə dilxoşluq edib dedim ki, türklər Dədə Qorqudu tanrı elçisi, 

“Kitabi Dədə Qorqud” dastanını da tanrı kitabı kimi qəbul etsəydilər indi dünya tanrıçılığa 

sitayiş edər, türkcə danışardı. 

Qoy tanışım öz fikrində qalsın, qayıdım Misirə. Onu deyim ki, Misirdə istər-istəməz dini 

mövzuda düşüncələrsiz ötüşmək olmur. Qahirədəki Misirşünaslıq muzeyində günəş tanrısı 

Amon Ranın param-parça heykəli önündə, onun Luksordakı Karnak məbədində olanda bu 

cürə xəyalatlarım az olmadı. 

Dirilik suyu – əbədi yaşam arzusu 

Misirin ehram yazılarında aparıcı mövzuların biri ölümsüzlükdür. Elə piramidanın özü 

əbədilik simvoludur. Nil çayı da qədim misirlilərdə sonsuzluq anlamındadır. Şəkildə 

gördüyünüz fironun əlindəki bu nişan Nilin əbədiliyinə inamı təcəssüm etdirir. 

Fironlar “dirilik suyu”nu tapıb əbədi yaşayacaqlarına inanırdılar. Dirilik suyunu Xızır 

peyğəmbərdən, İsgəndər Zülqərneyndən üzübəri kimlər axtarmayıb ki! Tək bizim deyil, bir 

çox xalqın mifologiyasında dirilik suyu söhbətinə rast gələrsiniz. 

Yolda oxumaq üçün götürdüyüm Hararinin “Homo Deus. Sabahın qısa tarixi”nə görə müasir 

insan fironların o arzusunu gerçəkləşdirməkdədir. Kitabda yazılır ki, bu əsrin sonunacan 150 

il yaşamağın, gələn əsrin axırınadək isə ölümsüzlüyün sirri tapılacaq. Demək, qədim 

fironların ilahiləşmək sevdasını gələcəyin insanı reallaşdıracaq. 

150 il yaşayan, yaxud ölümsüz olan insan xoşbəxtliyin reseptini də tapacaqmı? İstər o vaxtın 

fironları olsun, istər indinin fironluq edənləri, onların əbədi yaşamaq istəyi başa düşüləndir. 

Bəs o dövrün qulları, indinin əzabkeş insanları necə, ölümsüzlük istərdilərmi? 

Odur ki, əsas çox yaşamaq deyil, xoşbəxt yaşamaqdır. Bu günün insanı xoşbəxtliyin də 

ömrünü uzatmağın yollarını arayır, onu anlardan çıxarıb aylar, illər, bütün ömür boyu 

uzatmaq istəyir. 

İnsan əbədi ömrü yox, daimi xoşbəxtliyi tapanda həyatın sirrini açacaq. Belə düşünürəm! 
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Günəş tanrısının məbədində 

Geriyə qayıdanda elə yorulmuşduq ki, nə fironlar yada düşürdü, nə onlardan qalan 

piramidalar. Hotelə gecəyarı yarıyuxu çatdıq. Bir gün ara verib yenə səfərə çıxdıq. 

Hurqadadan Luksoracan 300 kilometr yol getdik. Ətraf bomboz təpəlik, səhralıqdır. Bir suyu 

bizim Xızı yolunu xatırladır, Mərəzə təpəliklərinə bənzəyir. Nəfəs dərməyə saxladığımız 

yolqırağı qəhvəxananın qabağındakı balaca ağaclar xaric üfüqəcən gözoxşayan boşluqda yaşıl 

adına bir kol da görünmür. Qəhvəxananın ağzında üç-beş Misir funtuna şəkil çəkməyə icazə 

verən bədəvi qadınları gecə geri qayıdanbaş da elə burada gördük. 

Səhra düz Qena şəhərinəcən uzanır. Qenaya çataçatda rastımıza çıxan əkin sahələri, bağlar 

Nilə yaxınlaşmağımızdan xəbər verir. Bu torpaqlar Nil çayından çəkilmiş kanallarla suvarılır. 

Kanal boyu görünən mənzərələr yerli sakinlərin yaşayış səviyyəsini əyani göstərir. Görünənsə 

odur ki, buranın camaatı kasıbdır. 

Bələdçimiz bizi Luksordakı Karnak Məbəd Kompleksinin giriş qapısında qarşıladı. Rusca 

danışan gənc bir oğlan idi. 

Möhtəşəm məbəd kompleksi Nilin sağ sahilində yerləşir. Sfinkslər xiyabanından keçib günəş 

tanrısı Amon Ranın məbədinə böyük alaqapıdan giririk. Bura Kambocada hinduzm dinində ən 

yüksək məqamda qərar tutmuş Vişnunun şərəfinə XII əsrdə inşa olunmuş Angkor Vat 

məbədindən sonra dünyada ikinci ən böyük dini tikilidir. 

Yeni Çarlıq zamanında, yəni eramızdan əvvəl 2000-2500-cü illərdə tikilən məbədə hər firon 

öz adını həkk edib. Məbəd müqəddəs üçlüyün – Amon Ra, arvadı Mut, oğlu Xonsu – şəninə 

əsrlər boyu qədim misirlilərin ibadət yeri olub. Kompleksin həyətində camaatın gətirdiyi 

qurbanların, nəzir-niyazın saxlandığı yerlərdən sonra III Tutmosun adına ucaldılan 134 

sütundan ibarət örtülü hündür zal gəlir. Zalın o üzündə böyük ərazidə müxtəlif tikililər, 

müqəddəs göl da var. 

Məbədə sadə adamların girişi qadağan imiş. Burada yalnız kahinlər yaşayıb, ibadət 

edərmişlər. Bir növ xristianların monastrı kimi. Müqəddəs günlərdə firon ailə üzvləri, 

əyanlarıyla ziyarətə gələrmiş. Xalqın gətirdiyi qurbanlar elə məbədin qapısındaca qəbul 

olunarmış. 

2016-cı ildə Aleks Proyasın çəkdiyi “Misir tanrıları” filmindəki əzəmətli saray-məbəd elə 

Karnakdakı müqəddəs günəş məbədinin oxşarıdır. Görən kimi həmin filmi xatırladım. 

Bax bu şəkildə gördüyünüz o uzaqda dikələn uzun obelisklərin bir tayı Parisə aparılıb. 

Aralıdan görən kimi Bakıdakı bayraq meydanı ağlıma gəldi. Bir bayrağı üçcə il saxlaya 

bilmədik. Külək vurub aşırdı. Bu obeliskləri isə 4 min ildir neçə zəlzələ yerindən dəbərdə 

bilməyib. Uzunluğu 24 metr, ağırlığı isə, yalançı bələdçimiz olsun, 143 tondur. Adam heyrət 

edir – bu yekəlikdə sal qraniti 240 kilometr uzaqlıqdakı Asuan karxanasından barjda Nillə 

necə gətiriblər! 

Məbədi gəzib dolandıqdan sonra bələdçimiz bizi qayıqla Nilin o üzünə keçirdi. Əvvəlcədən 

danışdığı restoranda bizə nahar aldı. 
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Yeridir, qoy bir cümlə də yeməkdən deyim. Tək burda yox, bütöv səfər boyu Misirdə dadı 

damaqda qalan bir qismət yemək yeyə bilmədim. Haradadır, bizim lülə, tikə, cızbızımız! 

Çarlar Vadisi (ona “Ölü Vadi” də deyirlər) Nilin sol sahilindədir. Uzun dərə boyunca dağı 

üzüaşağı yarıb nəhəng sərdabələr düzəldirmişlər. Fironları yerin dərinliklərində qazılmış 

nəhəng qəbirlərə qoyurmuşlar. Sərdabələrdə şəkil çəkməyə icazə yox idi. Düzdür, oğurluq 

bir-iki şəkil çəkdim, amma alatoranda yaxşı çıxmadı. 

Giza ehramlarından fərqli olaraq burada məbəd yerin üstündə tikilmir, əksinə, dağın altında 

qazılırdı. İndiyədək 63 sərdabə tapılıb. Ən böyüyü “Məqbərə 320” adlanır. 

“Məqbərə 320”dəki 37 sarkofaqda fironların, onların arvadlarının, şahzadələrin mumiyası 

aşkarlanıb. Bu sarkofaqlar qayalığın 13 metr dərinliyində çapılmış 70 metrlik dəhlizin 

sonundakı otaqlardaymış. Başqa sərdabələr kimi buranı da ilk tapanlar talan ediblər. XIX 

əsrdə talanlarla bacarmayan dövlət mumiyaları, orada aşkarlanan zinət əşyalarını saxlamaq 

üçün başqa yerə köçürür. Elə baş vurduğum beş sərdabənin beşini də boş gördüm. 

Sonra bələdçimiz bizi Deir əl-Baharı vadisinə, Hatşepsut məbədinə gətirdi. Nəhəng dağın 

içində çapılıb qabağında üç terras tikilmiş məbəd qadın firon Hatşepsutun əmri ilə 9 ilə inşa 

edilib. Əri II Tutmos öləndən sonra taxta hələ balaca olsa da oğlu III Tutmos çıxmalıymış. 

Hatşepsut ərinin vəsiyyətini elan etməsinlər deyə kahinləri rüşvətlə ələ alır, özünü firon elan 

edir və 21 il ölkənin yarımtanrı hökmdarı olur. 

Onun fironluğu dövründə Misir görünməmiş inkişafa çatır. Nə olsun? Oğlu III Tutmos bu 

uğurları saya salmır, böyüyüb hakimiyyəti geri alandan sonra Hatşepsutun adını hər yerdən 

sildirir. Amma tarix yazanı firon da poza bilməz! Karnak məbədində əl yetməyən dalda bir 

yerdə qalan yazı lövhəsi başqa mətnlərə də açar olur, beləliklə, gələcək nəsillər Hatşepsutdan 

xəbər tutur. Hatşepsut II Ramzes, Kleopatra kimi məşhur fironlar cərgəsinə düşür. 

Fironlar, onların ağılasığmaz tikililəri, qoy elə qaldıqları yerdə qalsınlar. Sizə onu deyim ki, 

geri qayıdanda yol qırağındakı adamların “hardansa uzaq xoşbəxt ölkələrdən gələn bəxtəvər 

turistlərə” yarı qibtə, yarı həsrət dolu baxışları fonunda özünü fironların yox, bu sadə 

adamların – fironlar ölkəsinin kasıb sakinlərinin yanında daha rahat hiss edirsən. 

Ta qədimdən bu günəcən belədir – fironu, kralı, şahı-sultanı, lideri-prezidenti varlı olan 

ölkələrin əhalisi kasıb, ac-yalavac yaşayıb. 

Bəşərin ən dəyərlisi – İnsan 

Misirdə minillərin sınağından salamat keçib gələn qədim abidələr səni dəyər ölçüsünə bir ayrı 

bucaqdan baxmağa sövq edir. Düşünürsən, zaman və məkandan asılı olaraq kim üçünsə 

dəyərli olan sənə də dəyərlidirmi? Yaxud əksinə, sənin dəyər anlayışını başqaları da 

bölüşürmü? Anlayırsan ki, bir vaxt müqəddəs olmuş bu möhtəşəm abidələr belə insan dəyəri 

yanında bir heçdir! 

Dünən inanıb uğrunda can qoyduğun bu gün də o müqəddəslikdə, o dəyərdədirmi? Qədim 

misirlilər üçün Karnakdakı Amon Ra məbədi bir vaxtlar ən müqəddəs yer idi. Niyə misirlilər 

daha Amon Raya, yunanlar Zevsə itaət etmirlər? Romalı sevgililər məhəbbət tanrısı Amuru 

yada salmırlar? 
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Vatikandakı Müqəddəs Pyotr kilsəsi, yəhudilərin Ağlayan Divarı, müsəlmanların Kəbəsi min 

il sonra da indiki müqəddəsliyini saxlayacaqmı? Yoxsa Hararinin “homo deus”u bu yerləri 

muzey kimi ziyarət edəcək? 

Hər şeyin ömrü – bu gün müqəddəs bilinənlər belə – insanın ona inanıb dəyər verdiyi 

çağacandır! 

Bunlar mənim səfərdən gətirdiyim düşüncələrim, subyektiv fikirlərimdir. Misirə qalanda, 

dünyanın ən görməli qədim ölkələrindən birinə azından bir dəfə də olsa gəlməyinə dəyər. 

Gəlin, gəzin, özünüz görün. Oxumaq başqa, görmək başqadır.. 

Hurqada, Misir – Helsinborq, İsveç 

Qış ayları, 2019 
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Qotland  

İsveç savannasına səyahət 

Deyim, Qotlanda səfərə yeganə səbəb pandemiyadır, düz çıxmaz. Yəni tək qıraq ölkələrə 

səyahət çətinlikləri var deyə seçmədik buranı. Bu olsa-olsa həqiqətin yarısıdır. Normalda bu 

bahalı adaya iki günlük səfər xərcinə turizm saytlarından İspaniya, Yunanıstan, Türkiyə, 

canım sizə desin, Aralıq dənizi ölkələrinin başqa birinə bir həftəlik putyovka alarsan. Ölkələr 

turistlərin üzünə indi-indi açılsalar da, səfər riskləri hələ də qalır. Qotland isə İsveçdaxili turist 

məkanıdır, səfərə koronavirus maneəsi yoxdur. 

Həqiqətin o biri yarısı mənim arzumdur. Qotlanda getməyi İsveçə köçəndən arzulamışam. Üç 

il əvvəl dünya kinosunun klassiki İnqmar Berqmanın 100 illik yubiley günlərində yazdığım 

“Berqman, Tarkovski və Qotland adası” yazısında isə qəti söz verdim ki, o iki nəhəng 

sənətkarın eşqinə bu adaya gedəcəyəm. Odur ki, qısa müddətli səfər həvəsinə düşəndə 

xanıma, gəl elə Qotlanda gedək, deyib Baltikin ləpədöyənində iki gecəlik otaq kirayələdim. 

Qəribədir, adam "gəlmək"dən çox, "getmək" haqda düşünür. Sizi bilmirəm, mən “getmək”dən 

ötrü sino gedirəm. “Getmək” sözünün “ayrılmaq” kəlməsi ilə məna səsləşməsi var, düzdür, 

amma mənim aləmimdə getmək həm də qovuşmaqdır. Kiminləsə, yaxud nə iləsə görüşmək, 

qovuşmaq üçün gedirsən. 

Hər dəfə İsveçin gəmi-bərələrinə minəndə Çingiz Aytmatovun “Ağ gəmi” əsərindəki uşaq 

yadıma düşür. O balaca oğlan balıq olub gəmiyə sarı üzməyi, gəmidə təzədən adama çevrilib 

itmiş atasını tapmağı, sonra atası ilə birlikdə uzaqlara getməyi xəyal edir. Dediyim odur ki, 

mən də o uşaq kimi "gələnlər"dən yox, "gedənlər"dənəm. 

*** 

Yola obaşdan çıxdıq. Ölkənin qərb sahilindən şərq sahilinə 4 saat yol sürəcək, sonra gəmi-

bərə ilə 3 saat adaya doğru üzəcəkdik.  

Bakı ilə danışanda deyirdilər ki, orada qorabişirən istilər keçir. Mən də Bakı istisində imişəm 

kimi hərdən maşının şüşəsini endirib əlimi yağışlı havaya çıxarırdım. Yol boyu kəsməyən 

yağmurun iynəucu damlaları dərimə sərinlik çilədiyi kimi isveçli cazmen Nils Landgrenin 

saksafonunda səslənən ”Gotland”ı da ruhumu hüzur beşiyində imiş kimi yırğalayırdı.  

Nilsi təzə kəşf eləmişəm, vaxtilə ABBA-da da çalıbmış. Düzdü, sevimli saksafon ifaçılarıma 

– Fausto Papettiyə, George Katsarosa çatmaz, amma Qotland yolunda onun “Gotland”ını 

dinləməyin yeri vardı.  

Belə vaxtlarımda rahatca özümü bizi Ağdamın istisindən Şuşanın sərinliyinə aparan atamın 

“Jiquli”sində hiss edə bilərəm. Atam da dolamaları qalxdıqca əlini çölə çıxarar, sərinliyə 

maqnitafonda oxuyan Şahmalı Kürdoğlunun “Rast”ını da qatardı.  
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Mənim isə yağışlı havada saksafon fonunda maşın sürməkdən xoşum gəlir. Romantik oxucu 

göydə tutar dediyimi. 

*** 

Qotland adası İsveçin siyasi, biznes, kültür elitasının tez-tez cəmləşdiyi yerdir. Ölkə səviyyəli 

görüşlərini, elə beynəlxalq tədbirlərini də, həvəslə burada keçirirlər. Sosial nərdivanın üst 

pillələrində qərarlaşmış kəsim dincəlməyə bura gəlir. Yəni kasıb isveçlilərin arzusudur 

Qotland. Məsələn, səfər öncəsi rastıma çıxan qonşu Monikadan “Qotlandda olmusanmı?” 

soruşanda, “Yox, ora çox bahadır”, – dedi. Sonra da “Amma deyirlər gözəldir”, – əlavəsini 

elədi. 

Adanın baş şəhəri Visbidə hər il dünyanın ən böyük “demokratiya festival”larından biri 

keçirilir. Almedalen parkında İsveçin siyasi partiya rəhbərləri, vətəndaş cəmiyyəti fəalları, 

böyük biznes qurumlarının yönəticiləri həftə boyu ölkənin siyasət və cəmiyyət problemlərini 

müzakirə edirlər. Müxtəlif mövzularda seminarlar, təqdimatlar olur.  

İsveçlilərin Almedalsveckan dedikləri Almedalen həftəsi – Demokratiya festivalı 1968-ci 

ildən keçirilir. Əvvəl-əvvəl yalnız sosial-demokratlar yığışar, debatlar, siyasi müzakirələr 

təşkil edərmişlər. Partiyanın sonralar qətlə yetirilən lideri Olof Palmenin 1968-ci ildə yük 

maşınının üstündə elədiyi tarixi çıxış Demokratiya həftələrinə başlanğıc olub. 

İndi isə iqtidarlı-müxalifətli hamı gəlir Almedalen həftəsinə. Nədən istəsən danışırlar. Bir 

növü Londonun Hayd parkı kimi.  

Bu mənada azadlıq adası da deyərdim Qotlanda. 

Həm də azad sənət adası deyərdim 
 

“Sənət adamının özünü nümayiş coğrafiyası onun azadlıq sərhədlərinədəkdir.  

 

Andrey Tarkovski SSRİ-yə qayıtmamasını orada işləməyə, film çəkməyə imkan verilməməsi 

ilə izah edirdi atasına yazdığı məktubda. Ömrü boyu cəmi yeddi film çəkə bildi, beşini 

vətəndə, ikisini vətəndən uzaqda, qərib rejissor kimi. 

 

İnqmar Berqmanın isə azadlığına İsveçdə sərhəd olmayıb. Teatrda 170 tamaşa səhnələşdirib, 

100-cən bədii, sənədli, televiziya filmi çəkib. Bununla belə, şəxsi həyata da bol vaxt ayırıb – 

teatrı arvada, kinonu məşuqəyə bənzədən Berqman beş qadınla rəsmi nikaha girib. 

 

Görünür, azadlıq tək yaradıcılığa deyil, sevgiyə də üfüqlər açır. 

 

Azadlıq nələrə üfüq açmır ki!” 

 

Yuxarıdakı sətirlər "Berqman, Tarkovski və Qotland adası" yazısındandır.  

 

İlqmar Berqmanı Bergmancenterdə – onun kino yaradıcılığını əks etdirən muzeydə yad etdik. 

Dünya kinosunun klassiki ömrünün son illərini burada, insanlardan uzaqlaşıb guşənişin 

olduğu Forö (Fårö) adasında yaşayıb, ölüb, basdırılıb. Bərə bu iki ada arasında gün boyu 

işləyir. 10 dəqiqəyə keçirsən.  
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Bura turistlər əsasən iki yerə dəyməyə gəlir. Biri söz açdığım Bergmancerterdir. O biri 

Langhammarsgubbendir. Baltik sahilindəki əhəng daşı süxurlarının eroziyaya uğraması 

nəticəsində əmələ gəlmiş daş sütunlu qayalıq. Onu da deyim ki, Qotlandda 7 belə qayalıq var. 

Hamısı da milli park statuslu qoruqdur. 

 

Muzeydə öyrəndim ki, Berqman adına üç fond var. Muzeyin əməkdaşı deyir ki, bu fondlar 

müxtəlif təyinatlı olsa da, birgə işləyirlər ki, Berqman irsini layiqincə yaşada, yönləndirə 

bilsinlər.  

 

İnqmar Berqman Fondu hər il ssenari müsabiqəsi elan edir. Bu ilki qalib “Həyat rişəsi” 

ssenarisinə görə Praqa Film Məktəbinin məzunu İnqa Kempe adlı gənc ssenarist və rejissor 

xanımdır. 

 

Muzey, həmçinin, ildə bir dəfə Berqman Həftəsi keçirir. Həftə boyu kinoşünaslar, aktyorlar, 

rejissorlar, sadə kinosevərlər yığışıb Berqman yaradıcılığından, yerli və dünya kinosunun 

yeniliklərindən danışırlar. 

 

Muzeyi dolaşdıqca bizdə də belə bir muzey-mərkəzin açılması arzusu keçir adamın 

könlündən. Məncə, bunu eləsə-eləsə Rüstəm İbrahimbəyov edər. Ondan müsahibə alanda 

İçərişəhərdəki evində olmuşdum. Bax, o malikanədən əsl kino mərkəzi çıxar – 

İbrahimbəyovun Kino Evi, məsələn. 

 

Sonra yolumuzu Langhammarsgubben milli parkına saldıq. Adanın şimal sahillərində 

yerləşən bu əhəng daşı süxurları sonuncu buzlaşma dövründən qalıb. Nəyə görəsə, elə 

bilirdim ki, Berqman onun adını dünya ilə bir edən “Yeddinci möhür” filmində Cəngavərlə 

Ölümün şahmat oynadığı kadrları burada çəkib. Yanılıbmışam! Öyrəndim ki, filmin o yeri 

İsveçin qərb sahilində, yaşadığım şəhərə yaxın Hovs Hallar qoruğunda çəkilibmiş. 

 

Əvəzində başqa bir sevdiyim rejissorun kino çəkdiyi yeri axtaranda yanılmadım.  

 

Səhəri gün Qotlandın cənubuna getdik. Andrey Tarkovskinin son filmi “Qurbanvermə”nin 

(“Жертвоприношение”) son kadrlarını çəkdiyi Närsholmen-ə. Film haqda yuxarıda söz 

açdığım yazıda bəhs etdiyimdən bir də mövzuya qayıtmaq istəmirəm. Bircə onu deyim ki, 

İohann Baxın “Matfeyin ehtirasları” musiqisi fonunda bəşəri xilas naminə qurbanvermənin 

kinoda təcəssüm olunduğu kadrları niyə məhz burada çəkdiyini anlamaq istəyirdim. Bunu yol 

boyu çox düşünəcəkdim... 

 

Geri gönəndə Folhammar qayalığına – adanın şərq sahilindəki əhəng daşı süxurlarına da 

dəydik. Min illərin bu əhəng daşı suxurlarına toxunanda bəşəri zamanda bir an, təbiətdə bir 

toz dənəsi olduğunu anlayırsan. Onda keçmişin və bu günün tanrı iddialı fironlarını başa 

düşməkdə problemin yaranır. Bəlkə də bu yerləri dahi rejissora sevdirən qədim süxurlar və 

onların insanlara vermək istədikləri səssiz mesajlardı. Tarkovski o daş mesajları oxuya bilib 

deyə Apokalipsis öncəsi həyəcanı kino dilində ötürmək istəyib. Nə biləsən. 

 

Yaşlı kino xiridarları xatırlayarlar, istərdim gənc kinosevərlər də tanısınlar bu dahi 

rejissorları. Onların bənzərsiz “darıxdırıcı” şedevrlərinə baxsınlar. Niyə “darıxdıcı” deyirəm 
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onların filmlərinə? Cavabı yuxarıda adını çəkdiyim yazıda var, keçid qoyuram, maraqlı gəlsə, 

oxuyarsınız. 

Afrika savannası və “Tanrı quzusu” 
 

Qotlandın bu başından o başına – şimalından cənubuna gedəndə adanın İsveçdən fərqli 

iqlimini aydın görür, duyursan. Xüsusən də, cənub sahillərinə yön alanda özünü Afrika 

savannasında hiss edirsən. Çöllük, otlaqlar, balacaboy ağaclar, kollar. 

 

Diqqətimi cəlb edən bir də qoyun fermaları, qoyun dərisi satanların yol uzunu reklam yazıları 

oldu. Qoyunçuluq İsveçdə populyar deyil, amma bu adada ən çox gözə dəyən qoyun rəmzləri 

idi. Əyalətin bayrağında da qoyun rəsmi əks olunub.  

 

Maraqlandım. Sən demə, bu, xristianlıqdan gəlir. “Tanrı quzusu” 1280-ci ildən adanın 

simvolu kimi bayraqlarında, gerbində yer alıb. İohannın “İncil”ində İsa peyğəmbər haqda 

deyilmiş sözdür. “İohann İsanı gördü və dedi: “Dünyanı xilas edəcək Tanrı Quzusu”. 

 

Üstündə “Tanrı quzusu” əks olunan bayraq 1936-cı ildə Qotlandın rəsmi bayrağı kimi qəbul 

olunub. 

 

Lummelunda mağarasında Şuşa söhbəti 
 

İbrahim xanın mağarasından çox adamın xəbəri yoxdur. Heç ali təhsilini Şuşada almış 

xanımım da bilmirmiş. Ona danışdım, sizə də deyim.  

 

Cıdır düzündən üzüaşağı baxanda nəhəng Daşaltı dərəsinin o üzündə sıldırım qayalar arasında 

kiçik qara dəlik kimi görünür. Atam o mağaranı göstərib uşaq vaxtı dostları ilə ora macəralı 

səfərindən danışardı. Deyirdi ki, dar cığırla qorxa-qorxa gedibmişlər. “Aşağı baxanda gözün 

qaralır, yuxarı boylananda başın gicəllənir”. 

 

Uzaqdan balaca görünsə də mağara hündürdür, adam at belində girə bilir. Deyilənlərə görə, 

Qacar Şuşanı tutanda İbrahimxəlil xan burada gizlənibmiş. 

 

Adamda, özü də mənim kimi xəyalpərəstdə arzular bitib-tükənməz! Lummelunda mağarasına 

girəndə ürəyimdə bir gün Şuşadakı Xan mağarasına, bir də Füzilidən cəmi 14 kilometr aralıda 

yerləşən Azıx mağarasına getmək istəyi yarandı. 

 

Lummelunda mağarası Visbi şəhərindən 13 kilometr aralıda yerləşir. Mağaranı ötən əsrin 

əvvəllərində üç oğlan uşağı təsadüfən kəşf edib. Qayalardan sızan suyun əmələ gətirdiyi kiçik 

çay 1 kilometrdən çox yeraltı axışla Baltik dənizinə tökülür. Bütün mağaralar elə bu cür 

suların süxurları əritməsi nəticəsində əmələ gəlir. Elmdə buna karst hadisəsi deyilir. 

Lummelunda da əhəng daşı süxurlarının yuyulması ilə yaranıb. 

 

İl ərzində 100 min turistin ziyarət etdiyi mağarada hava hərarəti yay-qış eyni dərəcədə olur – 

müsbət 8-12. Yaxşı ki, mağaraya düşmədən öncə özümüzlə isti paltar götürməyi tövsiyə 

etdilər. Yoxsa qısaqol yay köynəyində adam sətəlcəm də olar saat yarımlıq bu yeraltı tur-

gəzintidə. 
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Yaşı min illərlə ölçülən stallaktik (tavandan sallanan) və stalaqmit (döşəmədə altdan yuxarı 

qalxan) süxurlara burada da rastladım. Bu süxurlar əhəng daşından əmələ gəlmiş sırsıra 

mineral maddələrdir. Bəzən stallaktik və stalaqmit süxurlar birləşib sütuna çevrilirlər. Bu 

proses milyon illər çəkir.  

 

Alaniyanın Dim mağarasındakı Damlataş sırsıraları ilə müqayisədə buradakılar çox 

kiçikdirlər. Dim mağarasının sırsıra süxurlarının yaşı milyonlarla ölçülür, ona görə də çox 

iridirlər.  

 

Adamda qəribə duyğular oyadır bu sırsıralar. Onların yaranışından keçən milyon illər bir göz 

qırpımında gəlib keçir və beləcə dünya da, zaman da gözündə kiçilir. 

 

Demək istəyirəm ki, daha öz mağaralarımız – Azıx da, Xan mağarası da azad olunub. 

Qarabağa gedəndə yolunuzu oralardan salın. Mən də getmək istəyirəm. Yollar xalqın üzünə 

açılsın, gedəcəyəm! 

Vikinqlərin qurbangahı 

Vikinqlərin Qotland adasında VIII-XII əsrlərdə yaşadığı ehtimal edilir. Burada onların daş 

üzərində runik yazıları da tapılıb. Visbi şəhərinin adı da qədim skandinav dilində 

“qurbangah”, yəni qurban kəsilən yer anlamını verir. 

 

Belə söyləyirlər ki, Visbi Skandinaviyada Orta əsr memarlıq üslubunu az-çox saxlanmış tək 

şəhərdir. Qala divarları içindəki qədim küçələri dolaşdıqca özünü Orta əsr Avropasında hiss 

edirsən. Yəqin elə buna görədir ki, 1984-cü ildən bəri hər il burada Orta Çağ Həftəsi 

(“Medeltidsveckan”) festivalı keçirilir. Orta əsr sayağı bazarlar açılır, qədim libaslı adamların 

iştirakı ilə müxtəlif turnirlər, oxatma, atçapma, qılıncoynatma yarışları keçirirlər. 

 

Turistlərin adaya ən çox gəldiyi dövr hər ilin avqustunda keçirilən bu festival günləri hesab 

olunur. Tədbirlər tək Visbidə deyil, bütün ada boyu təşkil olunur. Festivala maraq ilbəil artır. 

Məsələn, əgər turistlər 2007-ci ildə festival vaxtı 125 milyon kron xərcləmişdilərsə, 2014-cü 

ildə 204 milyon kronluq, yəni 20 milyon avroluq alış-veriş ediblər. 

 

Visbini gəzməyə qala divarları arasındakı qədim hissədən başladıq. Şəhərin dairəvi qala 

divarları XIII-XIV əsrlərdə tikilib. Bu günə 3,5 kilometrlik hissəsi salamat qalıb.  

 

Şəhərdə 13 qədim kilsə xarabalığı var. Hamısı da orta əsrdən qalma. Biz Drottens, bir də 

Müqəddəs Nikolay kilsə xarabalıqlarına dəydik. Burada gördüklərim Ağdamın Qiyaslı kənd 

məscidini xatırlatdı. Hər ikisinin fotolarını qoyub facebookda belə bir status paylaşdım: “Bir-

birinə oxşadığına baxmayın, eyni yerin şəkilləri deyil bunlar. Birinci fotonu internetdən 

götürmüşəm, Ağdamın Qiyaslı kənd məscidinin xarabalığıdır. O birilərini özüm çəkdim, 

İsveçin Qotland adasındakı XIII əsr kilsəsinin – Drottens Ruin – qalıqlarıdır. Qotland kilsəsini 

tarix bu kökə salıb, Qiyaslı məscidini isə erməni işğalçıları xaraba qoyub”. 

 

Dar, dolanbac küçələrlə şəhərin fəaliyyətdə olan ən böyük Müqəddəs Mariya kilsəsinə çatırıq. 

Təmirdən sonra gözəlliyi göz oxşayır. Amma onun əzəmətindən, gözəlliyindən çox 

yaxınlıqdakı “Rus dalanı” yazısı diqqətimi çəkdi. Ruslar buraya da mı gəlibmişlər? 
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Maraqlandım. Sən demə, gəlmək nədi, adanı işğal da edibmişlər. Özü də Qarabağı zəbt edən 

dönəmdə. İsveçlə 1808-1809-cu illər müharibəsi vaxtı. Amma cəmi 3 həftə adanı işğalda 

saxlaya bilibmişlər.  

 

Ondan əvvəl isə uzun əsrlər boyu Qotlandla Novqorod arasında ticarət əlaqələri varmış. 

Visbidə rusların, Novqorodda isə isveçlilərin ticarət nümayəndəliyi fəaliyyət göstərirmiş. 

 

Şəhər haqda qısa bunları yazsam, bəsdi. Nə qədər təsvir etsəm də, Qotlandın vəsfinə yetməz. 

Elə təkcə Högklint uçurumunun mənzərəsi nəyə desən dəyər. Uçurumun Baltik dənizinə 

uzanan ən uc nöqtəsinə çıxdım ki, şəklimi çəkə, xanımdan qopan fəryada az qala göydə 

qağayılar qanad salacaqdı. Qorxdu ki, yıxılaram. Sonra hündürlüyə gözü alışdı və bu 

möhtəşəm mənzərədə şəklimi çəkə bildi.  

 

*** 

Elə gəldiyimiz gəmi-bərə ilə də geri qayıtdıq.  

Qotlandı da sevdik, Visbini də. Azərbaycanın işarələrini gördük, yəqin ona görə Visbi doğma 

gəldi. Burada elə bilirsən bizim Şuşa, Şəki, bir də Nabranın sintezindən yaranmış bir 

yerdəsən. Şuşanın Qala divarı da var, Şəkinin kirəmitli damları, Nabranın daşlı sahili də. 

Hər yanda Yurd nişanəsi gəzən bəndəniz belə gördü Qotlandı... 

İyul, 2021 

Qotland, İsveç 
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Qaraqoyunlu Karaqounis 

Səmərqənddən futbol reportajı 

Futbol üzrə Avropa və dünya çempionatlarında azarkeşlik ünvanımı dağılan SSRİ-dən  

Türkiyəyə dəyişməyimin səbəbi onun milli qürurla bağlı daxili boşluğu doldura biləcək oyun 

sərgiləməyə başlaması oldu. Bu ilki Avropa çempionatında isə biri obyektiv, o biri subyektiv 

səbəbdən iştirak eləmir. Ya buna görədi, ya da artıq yaş futbol ehtirasına təsir edir, bilmirəm, 

bu çempionat qışqır-bağırsız, həyəcansız, sakit, soyuqqanlı baxdığım ilk futbol yarışmasıdı. 

Cəmi 10 il əvvəl isə tamam başqa havada idim. 

*** 

2002-ci ilin dünya çempionatı günlərində Səmərqənddə “İctimai liderlik” mövzusunda 

seminardaydıq. Onda hələ Özbəkistanda belə tədbirlər keçirmək olurdu. Türkiyə 

komandasının oynadığı saatlarda hər cür məşğələdən azad olmağımız üçün heç bir icazəyə 

ehtiyac qalmamışdı, çünki amerikalı təşkilatçılar hay-küylü söhbətlərimizdən, bir zamanlar 

türk dünyasının paytaxtı olmuş bir şəhərin əzəmətindən vəcdə gəlmiş iki türkçü qonağın 

Türkiyə komandasının gözəl oyununa köklənməsindən xəbərdar idilər. 

Türkçü damarım olmayan kimi tutmuşdu. Bir yandan da səfər yoldaşım Ülvi Həkimovun hər 

fasilədə, axşam söhbətlərində rastına çıxan özbəyə türkçülükdən alovlu mühazirələr oxuması 

məni bu havaya kökləmişdi. Elçibəyin müridlərindən olan Ülvi bu söhbətləri eləməklə həm də 

vəzifə borcunu yerinə yetirdiyini düşünürdü. O biri yandan da Səmərqəndin abidələri – Əmir 

Teymurun dəfn olunduğu Əmiri-Gur məqbərəsi, Rehistan, Xoca Əhrar türbəsi, İmam əl-

Buxari memorial kompleksi, Uluğbəy rəsədxanası, neçə-neçə mavzoley, saysız tarixi tikili 

məni qəribə hislərə çulğamışdı: bu əzəmətli tarixi abidələrin Azərbaycan qarışıq neçə türk 

ölkəsinin viran edilməsi hesabına tikildiyini düşündüyüm kimi dövrünün məşhur 

sənətkarlarını bir yerə toplayıb dünya inciləri yaratmağa qüdrəti çatan gücə heyran qalmışdım. 

Tarixi dövlətlərin qüdrəti onlardan qalan tikililərdən bilinir. Bizim Şuşa qalası, Şirvanşahlar 

sarayı, Şəki Xan sarayımız təmsil elədikləri xanlıqların regional səviyyəli balaca bir dövlət 

olmasına izah verdiyi kimi, Topqapı, Sultan Əhməd cameəsi, Səmərqənd abidələri də dünya 

əhəmiyyətli imperiyaya şahidlik edir… 

Səmərqənd seminarı başa çatanda amerikalı dostumuz bir-iki günlük Buxaraya gəzməyə 

getmək təklifi verdi. “Türkiyə Braziliya ilə oynayacaq” dedik. “Orda baxarsınız” cavabı ilə 

razılaşdıq. 

Buxaradakı hotelimiz vaxtilə yerli yəhudi tacirinin evi olub. İndi İsraildə yaşayan varislərinin 

mülküdü. Dörd tərəfi otaqlar, müxtəlif yardımçı tikililərlə əhatələnmiş həyət səhradakı oazis 

qədər cənnət duyğusu yaradır. Həyətin ortasındakı çarhovuzun yanında qurulmuş tapçana 

yayxanıb içdiyin yaşıl çay 50 dərəcə istidə belə adama sərinlik gətirir. 

Seminar iştirakçılarından yerli ictimai fəal Rəşidlə söhbətimiz tuturdu. Bizim göylə gedən 

türkçü ovqatımız ona da sirayət eləmişdi. Gecədən keçənədək etdiyimiz söhbəti eşidən 

olsaydı bizi qatı türk şovinisti sanardı. Ülvinin yuxusu gözündən tökülən Rəşidi buraxmaq 

fikri yox idi. Şumerdən başlayıb Bozqurd əfsanəsinədək tarixi-dastan açmışdı. “Bilirsən də 
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Kamçatka da qədim türklərin olub – “Gəmiçatdı” deməkdi”. Onun bu sözündən sonra özümü 

saxlaya bilməyib dilxoşluq eləmişdim: “Hə, düz deyir, Madaqaskar da “Məşədi Əsgər” 

sözündən yaranıb”. Mənim zarafatıma gülən Rəşid “Elədi, Amerikanı da Əmir Əkə kəşf edib, 

sadəcə Kolumbun adına çıxıblar” deməsi gecənin söhbətinə son qoymuşdu. 

Buxara öz cazibəsiylə Səmərqənddən geri qalmır, əksinə, adamı daha çox sehrinə salır. Bu da 

onun öz tarixi görkəmini məhlə-məhlə saxlaya bilməsiylə bağlıdı. Səmərqənddə tarixi 

abidələrə baxanda özünü muzey eksponatlarını seyr edən tamaşaçı kimi hiss etdiyin halda 

Buxarada “zaman maşını”nın səni qədim Şərqə gətirdiyini zənn edirsən, sanki buradakı 

həyatın bir parçasısan. Deyilənə görə bu mənada Xivə öz təbiiliyini daha yaxşa qoruyub, 

təəssüf, getmədik… 

Şəhəri yaxşıca gəzib dolandıq. Futbolun başlamasına bir saat qalmış hotelə qayıtdıq. Məlum 

oldu ki, burada günortadan işıq yanmır. Hotelin müdiriyyəti işığın nə vaxt yanacağını 

bilmirdi. Ülvinin səsi aləmi başına götürmüşdü: “Bir azdan futbol başlayacaq, Türkiyə 

oynayır, özü də Braziliyaynan”. 

Özbəklərin soyuqqanlığı onu özündən tamam çıxarmışdı. Elə bilirdi ki, bütün Özbəkistan bu 

gün dünya türklərinin şərəfini qoruyan Türkiyə komandasının tarixi oyununa baxmaq üçün 

televizor başına toplaşmağa borcludu. Danışdığımız adamların əksəriyyəti isə belə bir 

oyundan tamam xəbərsiz idi. Axırda bizə küçənin sonundakı restoranda işığın hər zaman 

yandığını və futbola orda baxa biləcəyimizi dedilər. Sevincimiz yenə üzümüzə qayıtdı. Rəşid 

bizimlə futbola baxmağa gəlmədi, görünür “dünənki türkçülük dərsi ona kar eləməmişdi”, 

bunu da dodaqaltı Ülvi mızıldadı. 

Səfər yoldaşım restoranın qapısını elə ərklə açdı ki, elə bil yüz ildi tanıdığı yerə gəlib. 

Qarşısına çıxan ofisianta gur səslə “Futbol başlayıb?” deyə soruşanda üzündən fağırlıq yağan 

cavan özbək lap yazıqlaşdı. Ülvinin nə dediyini anlamamışdı. Restoranın müdiri ilə də onun 

söhbəti alınmadı. Müdir iki ayağını bir başmağa dirəyib zalın küngündə divardan asılan 

televizorda futbola baxmağa icazə vermədi. 

“Siz nətəhər türksünüz? Türkiyə tarixi bir gün yaşayır. İlk dəfə finala çıxa bilər. Bu gün 

Braziliyanı udacaq!” sözlərini elə əminliklə dedi ki, türklərin mütləq qələbə çalacağına mən 

də inandım. Amma müdir yumşalmadı. “Sir-sifətindən Teymurləngin cəlladına oxşayır” 

deyən Ülvi az qala dava salacaqdı. 

Onu sakitləşdirib televizora yaxın masada oturtdum. Ofisiantı çağırıb kabab sifariş verdim, 

“yarım” araq istədim. Ülvi tamam dilxor olmuşdu. Ac olmasaq da yeyəsi olduq. İkinci rumka 

süzüləndə ofisiantı çağırdım, daha iki şiş kabab sifariş verib şəstlə dedim: “İndi get o 

televizoru aç”. 

Bu sözümü barda qurdalanan yekəqarın müdir də eşitdi. Elə ordanca pultla televizorda futbolu 

göstərən kanalı tutdu. Beləcə, dörd şiş kabab, yarım litr araq futbolun bağlı qapısını üzümüzə 

açdı. 

Restorandan çıxanda halımız yaxşıydı… Türkiyənin məğlubiyyəti daha vecimizə də deyildi… 
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*** 

Çox güman ki, 2012-ci ilin Avropa çempionatı Yunanıstan komandasının kapitanı (özbəkçə 

“Komandaning sardori” deyirlər) Karaqoinisin soyadı, rusların qapısına vurduğu qələbə topu, 

bir də şərqlilərə məxsus ədası ilə yadımda qalacaq. 

Həm də görünür qan çəkir, Karaqounis də qədim türk tayfasındandı axı, bilmirdiniz? 

Qaraqoyunludu! 

17 iyun 2012 
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...Və başqa macəralı yol xatirələri 

Bir dəfə İssık-Kul sahilində, vaxtilə Sovet İttifaqı Kommunist Partiyasının tabeliyində olmuş 

“Avrora” sanatoriyasında konfransda idım. Bir vaxt Brejnevin istirahət elədiyi 

mehmanxanada qalırdıq. Konfransın sessiyalarından birində Qırğızıstan Elmlər 

Akademiyasından qoca bir alim mövzunu qoyub İssık-Kul gölündən danışmağa başladı. 

Konfransın mövzusuna dəxli olmasa da, maraqlı çıxış edirdi deyə sözünü kəsmirdilər.  

O deyirdi ki, 1950-ci illərdə Ermənistanın Sevan gölündən təcrübə üçün balıq gətirmişdilər. 

Hər iki göl dağda yerləşdiyindən onların bitki və heyvanat aləminin oxşar və fərqli cəhətlərini 

öyrənirmişlər. Təcrübə onunla nəticələnib ki, gəlmə balıqlar hansısa yerli balıq növünün 

nəslini kəsib. O, bunu çox ciddi fəlakət hesab edir və kənardan balıq gətirilməsini səhv qərar 

adlandırırdı. Gölün təbii faunası gəlmə balıqlar hesabına dəyişibmiş. 

Bu çıxışı dinləyə-dinləyə mənimlə üzbəüz oturan Helsinki Vətəndaş Assambleyası 

Ermənistan Milli Komitəsinin rəhbəri Nataliya Martirosyana baxırdım. Gələni saxlamazlar, 

akademikin sözünü kəsib belə bir replika atdım: “Yaxşı ki, Ermənistandan balıq gətirmisiniz, 

erməni gətirsəydiniz, indi burda qırğız qalmazdı”.  

Akademikin başa düşüb-düşmədiyini bilmədim, amma xanım Martirosyan bərk incidi. Dilxor 

oldu, etiraz elədi; mənə də, təşkilatçılara da, sessiya vaxtı da, fasilədə də. Dostlar onu belə 

sakitləşdirdilər ki, Vahid zarafatcıl oğlandı, bunu pis niyyətlə deməz. Mən isə dediyim sözün 

gətirdiyi kefdən xoşhallanmışdım. 

*** 

1997-ci ilin dekabrında 15-dək ictimai-siyasi fəalla ABŞ-ın Hyuston şəhərində mer 

seçkilərinin ikinci turunu müşahidə edirdik. Namizədlərdən biri qaradərili idi, bir suyu Barak 

Obamaya oxşayırdı; sadə, zəhmətkeş sinfin nümayəndəsi idi. O biri ağdərili, qırmızısifət, 

“tortyeyən” (sovet vaxtı biz tərəfdə varlı-hallı adama nəyə görəsə tortyeyən deyərdilər) 

burjuyun yekəsi idi. 

İlk dəfə qaradərilinin seçilmək şansı yaranmışdı. Ona görə də seçki çox gərgin keçirdi. Kim 

uğurlu namizəddi, kim udacaq deyə aramızda ciddi müzakirə edirdik. Axırda qrupumuzda 

fikirlər haçalandı. Əksərimiz “zəhmətkeşə”, bir neçə nəfərsə “burjuya” azarkeşlik eləməyə 

başladıq. Qəribədi, o vaxt “burjuya” azarkeşlik edənləri sonra bizim “burjuylar”ın cərgəsində 

gördüm. Amma sözüm bunda deyil. Sözüm ondadır ki, səslərin sayılmasını ilk dəfə canlı 

izlədiyimiz seçkidə qaradərili Li Braun (Lee Brown) qalib gəldi. Cəmi 30 il öncə bu, ABŞ-da 

ağlasığmaz hadisə olardı. 

*** 
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Akademik Saxarovun zövcəsi, məşhur hüquq müdafiəçisi Yelena Bonner-Alixanyan niyə 

mənimlə debatın davamını istəmədi? 

” – Siz yenə yalan danışırsınız! 

– Siz kimsiniz? Azərbaycanlısınızmı? 

– Bəli, Qarabağdanam. Məni bağışlayın, bizlərdə böyüyün sözünü kəsməzlər, amma buna 

sizin sözləriniz məni məcbur edir. 

– Onda icazə verin, fikrimi tamamlayım. Siz axı bilmirsiniz mən nə deyirəm. 

– “Qarabağda ermənilər etnik təmizlənməyə məruz qalıb” sözünü siz dediniz indicə. 

– Siz məni tanımırsınız… 

– Ola bilər, çoxları sizi xanım Bonner kimi tanıyır, mənsə sizi Yelena Alixanyan bilirəm. İndi 

həm Ermənistanda, həm də Qarabağda bir nəfər azərbaycanlı qalmayıb. Etnik təmizlənməni 

biz yox, ermənilər aparıb. Siz axı bunları bilirsiniz, niyə faktları təhrif edirsiniz?” 

Bu, 1998-ci ildə Polşa Seymində keçirilən İnsan Hüquqları üzrə III Beynəlxalq Konfrans 

vaxtı akademik Saxarovun zövcəsi, məşhur hüquq müdafiəçisi Yelena Bonnerin sözünü 

kəsdiyim dialoqdur. 

Bu səhər rus saytlarını dolaşanda gözüm sataşdı ki, 18 iyun Bonnerin ölüm günüdür. Həmin 

konfrans yadıma düşdü. Konfransda BMT-nin baş katibi Kofi Annana “sərhədlərin 

toxunulmazlığı” ilə “xalqların öz müqəddəratını təyinetmə hüququ” arasında ziddiyyət barədə 

müraciətə Dağlıq Qarabağın da adı salınmışdı. 3 gün gərgin işdən sonra buna necə mane 

olduğumuz haqda “Kerolayn Koks, Yelena Bonner və genosid debatları” yazısında ətraflı 

yazmışam.  

O vaxt Baronessa Koks, Yelena Bonner sayaq beynəlxalq aləmdə tanınmış neçə məşhur 

şəxsin imzaladığı müraciət təkidli dirənişimizlə qəbul olunmadı.  

*** 

Günlərin bir günü Borjomiyə cender problemlərinə həsr olunmuş konfransa getmişdik. 

Axşam hotelin televizor qoyulmuş guşəsində deyib-gülüb şirin söhbət edirdik. Birdən üzbəüz 

otaqdan bir gürcü çıxıb rusların ”vaşmat”ları sayaq söyüşlərlə bizi təhqir elədi. Səsimiz bərk 

gəlirmiş, kişini narahat edibmişik.  

Xoşagəlməz vəziyyət yaranmışdı, bir tərəfdə alt paltarda çıxıb bizi söyən kefli gürcü, bir 

yanda da beş-altı azərbaycanlı qadın arasında tək kişi xeylağı mən. Bir xanımlarımıza baxdım, 

bir bu çılpaq gürcüyə.  

O deyirlər ey, qeyrət boğdu, filan. Bax, ona bənzər bir şey oldu. Masanın üstündəki gürcü 

çaxırını götürüb söyüş söyənə tolazladım. Başını əyməsəydi butulka təpəsini yaracaqdı – 

divara dəyib qırıldı. Qan rəngində ”Kindzmarauli” divar aşağı axmağa başladı.  

Gürcü otağına qayıtdı. Elə şeşələnib xanımlarımıza sarı çevrilmişdim ki, çığırtı qopdu. Sən 

demə bu ”alçaq çılpaq” məndən qorxub qaçmayıbmış, otağa pistoletini götürməyə gedibmiş. 
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Bir də gördüm Novella Cəfərova ”Vahidi gizlədin” deyib sinəsini qabağa verdi, gürcünün 

üstünə getdi. Əli pistoletli kefli adamın! Gürcü onu görüb məni unutdu. 

Sonra olanları yazıb uzatmayım. İş səhəri gün gürcünün gəlib hamımızdan üzr istəməsi ilə 

bitdi.  

Sonralar o hadisəni yada salıb dilxoşluq edərdik. Bilmirəm, nə qədər haqlıyam, bir dəfə 

Novella xanıma dedim ki, gərək 1993-cü ilin iyununda Surət Hüseynovun qabağına səni 

çıxarardılar. İndi milli hökumətimiz də durardı, Qarabağ da işğal olunmazdı, arzuladığımız 

cəmiyyət də qurulmuşdu və s. 

*** 

Yalçın Rzazadə mənə nostalji duyğular yaşadan ilk müğənni olub. 

1987-ci ilin yayı idi. Əsgərliyim bir vaxtlar Jukovun atom bombası sınaqları keçirdiyi Totsk 

səhrasında davam edirdi. Poliqonda neçə günün ağır təlimindən kazarmaya dönürdük. 

Yorğunluqdan ayağımı güclə sürüyürdüm. Kəsə gedək deyə yolu kəndin içindən saldıq. Rus 

daxmaları, həyətləri, filan... 

Qəfil səsə diksinən təhər oldum. Radioda eşitdiyim səsdən ətim ürpəşdi. Dizdən bir azca 

yuxarı taxta hasarı aşıb səs gələn evə yüyürdüm. 

Radioda Yalçın Rzazadə oxuyurdu. Orenburq vilayətinin gözdən-könüldən uzaq bir kəndində 

vətən havası başıma vurdu. Dedim, yəqin burda yaşayan yerlimizdir.  

Elə deyilmiş. Bir rus mujiki radionun axtarış diyirçəyini bura-bura dinləməyə bir şey 

axtarıbmış. Sən demə, səsdən xoşu gəlib deyə əl saxlayıbmış. Elə bu vaxt da mən yoldan 

keçirmişəm. Sözlərini başa düşmürdü. Dedim, "Juravli"di mahnının adı, yəni durnalar. Vətənə 

uçan durnalar... 

2 stəkandan sonra çaxır qoxuyan mujikə sarılıb qəhərlənməyimdən ta uzun yazmıram bura. 

Bircə demək istəyirəm ki, estradamızın bənzərsiz səslisi Yalçın Rzazadə tək bizlərin yox, 

uzaq ellərdə yadların belə könlünü fəth etməyi bacarırdı. 

*** 

2002-ci ilin yayında Özbəkistanın bir neçə şəhərində seminar keçirib Daşkəndə dönmüşdük. 

Bu o vaxt idi ki, hələ QHT-lərin fatihəsini verən qanun qəbul edilməmişdi, Əndicanda qırğın 

törədilməmişdi. Lakin buna baxmayaraq bizim demokratiya, vətəndaş cəmiyyəti problemləri 

mövzusundakı tədbirlərimiz yerli həmkarlarımız üçün müəyyən qədər riskli idi. Odur ki, 

Daşkəndin sayılıb-seçilən restoranlarından birində şam etmək üçün masa seçərkən özbək 

dostlarımızın cidd-cəhdlə qapalı yer istəmələrinin əsl səbəbini vaxtında duymamışdıq. Onlar 

dünyanın müxtəlif ölkələrindən gəlmiş demokratiya aşiqlərinin sərbəst söhbətlərinin kənardan 

eşidilməsini istəmirmişlər. 

Amma azad dünyanın azad sakinləri təmiz havada, qocaman çinar altında qoyulmuş iki uzun 

masadan birini seçdilər. Dostlarımız dəmirdən keçən arqumentlərini dilə gətirmədilər, eləcə 

razılaşdılar. Bir qədər sonra rəngarəng söhbətlərdən bağlanmış söhbət çələngi çeşidli özbək 
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yeməkləri və içkiləri ilə birlikdə nə vaxtsa mövcud olmuş Bakının tramvay relsləri kimi yan-

yana gedirdi. Ev sahibinin sifətindəki narahatçılıq da elə bu relslər kimi yoxa çıxmışdı. 

Amma bu, uzun çəkmədi. Tezliklə yanımızdakı ikinci masaya bazburutlu, qalstuklu adamlar 

gəldi. Restoran heyətinin tam səfərbər edilməsi gələnlərin ali qonaq olmasına dəlalət edirdi. 

Bizim masadakı cürbəcür dillərdə danışan xaricilər, hətta sarışın polyak gözəli də öz dəyərini 

itirmişdi. Bütün diqqət yeni qonaqlarda idi. Süfrə sahibimizin həyəcan və narahatlığı artıq 

hamımıza sirayət etmişdi. 

Gələnlərin çox yüksək rütbəli məmurlar – aralarında nazir, deputat da vardı – olduğunu 

öyrənməyimiz çox çəkmədi. Onlar gəlişləri ilə ilk anda başa düşmədiyimiz bir qaramat da 

gətirmişdilər. İndi bizim yox, onların səs-küyü ətrafı başına götürmüşdü. Aralarında birinin 

onsuz da qıyıq olan gözünü bir az da qıyıb hərdən bizim özbək dostumuza oğrun-oğrun 

baxması diqqətimdən yayınmadı. Dostumuz həmin qıyıq gözün yiyəsini tanımışdı və bu 

gözlərdə yazılanları oxuduqca onun ürək döyüntülərinin necə artdığını masanın o biri başında 

“eşidirdim”, düz sözümdür.  

Onu belə zavallı görmək ağır idi. Dostumuzun məclisi qapalı otaqda açmaq istəməsinin 

səbəbini indi anlamışdıq.  

Bəzən azadlıq açıq havada yox, dörd divar arasında, hətta zirzəmidə olur. Avtoritar rejimlərdə 

belə olub, elə indi də belədir. Məclisin boğanaq havasını dəyişmək lazım idi. Ayağa qalxıb 

çöl havasının “qapı-pəncərələri”ni açmaq üçün söz aldım. “Bir sağlıq deyəcəm və əminəm ki, 

məni eşidənlərin hamısı bu sağlığa ayaq üstə içəcəklər” – deyə üzümü həm də yan masaya 

tutdum. 

Onlar məni görüb-eşitməsələr də, sözlərim bizim məclisdəkilərdə canlanma yaratdı. Amma 

Andrey Platonovun “Can”ındakı Çaqatayevin əzabı bizim özbək dostumuzun üzünə 

qonmuşdu, ürək paralayan bu sifətə baxmaq olmurdu. “Məzlum ən böyük qəddardır – kababın 

göz yaşları atəşi daha da alovlandırır”. Farsların təxminən belə bir atalar sözü olmalıdır. 

Dostumuzun bu iztirablı halı məni də beləcə “qəddarlaşdırmışdı”. 

Səsimin tonunu bir oktava da qaldırıb Özbəkistan və onun xalqının şəninə köhnə val kimi 

təkrar-təkrar təriflər yağdırırdım. Dediklərimin qonşu masada oturanlara aid olduğunu artıq 

hamı başa düşmüşdü. “Vıpyem za velikovo uzbekskovo naroda” (“İçək böyük özbək xalqının 

sağlığına”). Qonşularımız artıq məni eşidirdilər. Söhbətə ara verib bir-bir masamıza 

çevrilirdilər, sanki bizi indi görürdülər. Amma ayağa durmurdular. 

Sağlığa başlamazdan əvvəl yanımdakı amerikalı dostum İrena Lasota ilə bu yekəxana 

qonşuları ayağa qaldıracağımdan mərcləşmişdim. Bu xəbər pıçhapıçla bizim masadakılara 

yayılmışdı. Odur ki, sözlərimə elə qulaq asırdılar, sanki Roma Papası II Pavel Varşavadakı 

məşhur mərasim nitqini söyləyir. Hamı diqqətlə bayaqdan məclisimizin azad həyatını 

pozanların reaksiyasını gözləyirdi. 

“Özbək xalqı” kömək etmədi, yardıma Əmir Teymuru çağırdım. Bayaqkı nitqimi təkrarlayıb 

sonunda bu dəfə “Vıpyem za velikovo Tamerlana” dedim. Dünyanın yarısını hüzuruna gətirən 

Əmir Teymur 5-10 partnomenklaturu ayağa qaldıra bilmirdi. Özümü işə salmışdım, mənim bu 

dilxoşluğum yaxşı heç nə vəd eləmirdi. Amerikalı dostum isə mərci udubmuş kimi qımışırdı. 
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Səsimi bir qədər də qaldırdım. İndi məni hamı eşidirdi. Nəvaidən tutmuş Əmir Teymiracan 

(hələ qazax və türkmənlərin də nəhənglərini özbəklərin ayağına yazdım) yada saldım. 

Qalstukların sıxıb şişirtdiyi qıp-qırmızı sifətlərdən dombalan gözlərin birində laqeydlik, 

digərində ikrah vardı. Axı, mən onları necə insafa gətirim, bunlar heç dədələrinin də sağlığına 

ayağa durana oxşamırlar. Məclisimizin sahibi, yazıq dostumuz isə dirigözlü ölmüşdü. 

“Vıpyem za velikovo sına uzbekskovo naroda, za İslama Karimova!” (“İçək özbək xalqının 

böyük oğlu İslam Kərimovun sağlığına”).  

Nidam özümü də diksindirdi. Bir məclis “tuluq” ləngərləyib dik ayağa durdu. Bizim 

masadakılar da qalxdı. Amma orada əsl Daşkənd zəlzələsi baş verdi; boşqablar şaqqıldadı, 

bakallar cingildədi, yaşıl çay dolu piyalə yerə düşüb qırıldı. Sonra bayaqkı donuq gözlərə işıq 

gəldi, alışıb yanırdılar. Razılıq əlaməti olaraq üzümə gülür, başlarını yelləyirdilər. Onların 

məclisimizə, xüsusilə də mənə münasibəti tamam dəyişdi. O yandakı qıyıq göz böyümüşdü, 

daha özbək dostumuza açıq gözlə baxırdı. Dostumuz isə Sizifdən fərqli olaraq daşı dağın 

başına “qaldırmışdı”, indi rahat-rahat gülürdü. 

Mən sanki İslam Kərimovun məclisdəki xüsusi nümayəndəsi, masa ətrafındakılar isə onun 

xarici dostları idi. Onlardan biri baş aşbazı çağırtdırıb bizim nasaya nəsə sifariş edir, digəri 

boşqabları dəyişdirmək göstərişi verirdi. Masaları birləşdirməkdən tutmuş hesabımızı 

ödəməyədək heç bir təklifləri ilə razılaşmadıq. Sonda sağollaşıb ayrılanda onlar ayağa qalxıb 

bizi qapıyadək gülə-gülə yola saldılar. 

Əlahəzrətin qonaqlarının hüzuru elə Əlahəzrətin öz hüzuru idi. Bu barədə “Şərq hüzuru”nda 

ətraflı yazmışam. 

*** 

Moskva çeçeni, etnoqraf dostum Leça İlyasovla Vaşinqtonda qonaq idik. Ev yiyəsi özünün 

bütün istedadı ilə “amerikan əsilli qafqaz qonaqpərvərliyini” nümayiş etdirirdi. Günümüzün 

maraqlı keçməsi üçün internetdəki elanları bir-birinə vurub mədəni tədbirlərin siyahısını tutur, 

həyatımızı qrafikə salırdı. Muzeylər, parklar, restoran-kafelər bir-birini əvəzləyirdi. Artıq 

tarixi-Vaşinqtonu “yarısınacan oxumuşduq” – “Reyqana güllə, bax, burada açılmışdı” və 

sairə. 

Bir gün bizi pantomim teatrına aparmaq istədiyini dedi. “Özü də bu teatrı gürcü miqrantları 

yaradıb. İstedadlı uşaqlardır”. Qafqazlı təəssübkeşliyimizə hesablanmış bu təqdimat neçə 

gündür mədəni tədbirlərdən “doyan”larda heç bir maraq oyatmırdı. Ona başqa işimizin 

olduğunu bəhanə edib getmək istəmədiyimizi bildirsək də, bir səhər soruşub eləmədən biletlə 

gəldi. Teatra getməli olduq, könülsüz, həvəssiz. Sankı kolxozçuları lafetə yığıb Qara 

Qarayevin “Don Kixot”unu dinləməyə aparırdılar. Həmin axşam “Van Ness” 

metrostansiyasının o üzündəki barda pivə içmək vədimiz yada düşəndə isə az qala bu gürcü 

artistləri nə vaxtsa Amerikaya gətirən təyyarənin pilotunu lənətləyirdik. İşimiz var da, 

Vaşinqtonda səni zorla gürcü tamaşasına aparalar, özü də lal dili tamaşaya. 

Şəhər ətrafındakı Arlinqton Spectrum Teatrına girəndə məlum oldu ki, baxacağımız tamaşa 

Sinetik Teatrın (Synetic Theater) hazırladığı “İlahi komediya”dır (Dante). Öyrəndik ki, bu 

teatrı 2001-ci ildə gürcü miqrantları Paata və İrina Tsikurişvililər yaradıblar. Az müddətdə 
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populyarlaşan teatr bu illər ərzində xeyli mükafat qazanıb. Çox da böyük olmayan zal tezliklə 

doldu. Tamaşaçıların orta yaş həddini çıxara bilmədim. Yaşlılar çoxluq təşkil etsə də, 

cavanlar da az deyildi. Xanımlı-kişili daraqlanıb-sığallanıb gəlmişdilər. Hamının üzündən 

bəxtəvərlik yağırdı, dostum Leçadan başqa. Sanki çeçen müharibəsinin əzabı gözlərinin 

dibinə çökmüşdü. Sifətimdəki Qarabağdan qalma müharibə çöküntüsünü də yəqin, yalnız o 

görürdü. 

İşıqlar söndü. Tamaşa başlandı. Bir neçə rəngin tünd çalarlarından ibarət qeyri-adi dekorasiya 

qəribə mənzərə yaratmışdı. Nəhəng qıfa bənzəyən “burulğan” azğın ehtiras içində çapalayan 

insan ruhları ilə dolu idi. Qeybdən gələn musiqi ruhların fəryadına züy tuturdu. Tanrı 

dərgahında çılpaq ruhların “ruhları” da çılpaq idi: burada heç nəyi gizlədə bilməzsən. Burada 

yalnız günahlar “diri”dir. Bəli, bura cəhənnəmdir, Dantenin cəhənnəmi! Dantenin özü də bir 

gürcü balasının qurduğu bu cəhənnəm səhnəsinə qibtə edərdi. Zal nəfəs almırdı. Səhnədəki 

“cəhənnəm”dən fərqli olaraq burada həyat yox idi, donmuşdu. Sanki biz cəhənnəm 

sakinlərinin yox, onlar bizim halımıza heyrət edirdilər. Özümü bu ruhların arasında hiss 

edəndə nədənsə sağımdakı Leçaya baxırdım. Dünyanın ən mağmın çeçeni yumaq kimi 

yığılmışdı. Bütün zal bir böyük yumaq idi. Mənim də halımı yəqin ki, yanımdakılar sezirdi. 

Özüm öz günümü görə bilməzdim. 

“İlahi komediya”nın növbəti hissələri də eyni uğurla oynandı. Rənglər, işıqlar, səslər, 

aktyorların üz və bədən ifadələri bir ahəng yaratmışdı. Tamaşa bitəndə bizim sifətimizdən 

“əzab”, amerikalıların üzündən isə “bəxtəvərlik” yox olmuşdu. Hamının üzü bir idi. Hamımız 

HEYRAN qalmışdıq! Tamaşa hamımızı “Cəhənnəm”in “Məşhər”indən adladıb “Cənnət”ə 

çıxarmışdı. 

Qayıdanda yolboyu teatrşünaslar kimi tamaşanı şərh edirdik. Dostumuz pərtliyimizi 

səhnədəki “cəhənnəm oduna” atmışdı. Bizə ömrə yazılası bir axşam bəxş etdiyinin fərqində 

idi, çöhrəsi çiçəkləmişdi. Bizim də üzümüz Konnektikut küçəsinin lampaları kimi 

işıqlanmışdı… 

*** 

Polşa Seyminin üzvü, senator Zbiqnev Romaşevski Şərqi Avropa Demokratiya İnstitunun 

(İDEE) təşkil elədiyi konfransdan sonra iştirakçılardan bir qrupunu evinə dəvət eləmişdi. 

Əliboş getməmək üçün səfər torbasından “Gəncə” konyakını bəxtəvər təbəssümlə çıxaranda 

onun neçə gündür açılmamasına təəccübləndiyim qədər də sevinmişdim.  

Bir oteldə qaldığımızdan dəvət olunan dostlarla senatorun evinə birlikdə getdik. Alaqaranlıq 

otağın küncündəki neçə əsrdənsə qalma kamodun üstündə mənim “Gəncə”mlə yanaşı 

sıralanan çex “Becherovka”sı, gürcü “Xvançkara”sı, Belarus vodkası, qırğız “Kırqızıstan”ı … 

və bir kömbə qara çovdar çörəyi natürmortu xatırladırdı. 

Maraqlı söhbətlər, siyasi lətifələr, müdrikanə sağlıqlar bir-birini əvəz edirdi. Kimi Mordva 

həbs düşərgəsində qoşduqları siyasi lətifəni danışır, kimi Çili kommunistlərinin lideri Luis 

Korvalanla dəyişdirilərək SSRİ-nin vərəm qoxulu qaranlıq məhbəs küncündən azad dünyanın 

qoynuna atılan dissident Vladimir Bukovskiyə bəxtəvərlik verdiyi günləri xatırlayırdı. Başqa 

birisi də kommunist ölkələrinə gedən qatarların açıq pəncərəsindən içəriyə siyasi ədəbiyyat 

tullamasından xüsusi ləzzətlə söz açırdı. 
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Bütün söhbətlər fırlanıb arılar kimi bir pətəyə yığışırdı – ana mövzu kommunizmin xalqlara 

vurduğu yaralar və kimin yarasının daha dərin olması idi. Bu xüsusda hərənin öz versiyası 

vardı. Həmin vaxt Belarusun künc-bucağını təzəcə gəzib gəlmişdim. “Zerkalo” və “Avropa” 

qəzetlərində dərc olunan “Ağ Rusiyanın qara taleyi” adlı essemin istisi hələ soyumamışdı. 

Odur ki, əminliklə kommunizmdən ən çox zərər çəkənin Belarus xalqı olduğunu deyib bu 

ölkədə yaşlılardan, vətənpərvər ziyalılardan eşitdiyim tükürpədən hadisələrdən söz açırdım. 

O, elə bu vaxt, əlində matah Argentina şərabı, pay gətirdiyi qara çovdar çörəyinin rəngində 

olan güncdən çıxıb mənə yaxınlaşdı. Yalnız çənədə saxladığı, üzündəki Avropa 

aristokratlığını daha da artıran qısa ağ saqqalına tumar çəkib, mehriban səslə dedi: “Ay 

mənim bakılı dostum, hamımız kommunizmdən ağır yaralarla çıxmışıq. Məgər siz 

azərbaycanlılar qədər dərin yaraları olan varmı?” 

Sözünün eşidənlərin marağına səbəb olduğunu görüb davam elədi: “Amma bu yaraları 

sağaltmaq üçün ən yaxşı şans da elə sizdədir. Bu şansdan yararlanmaq bacarığınızı 

göstərməyə imkanınız hamıdan çoxdur. Neft pullarını ədalətli rifah cəmiyyəti qurmaq işinə 

yönəltsəniz, bütün postkommunist ölkələrinə nümunə olarsınız”. 

Sonra pianonun arxasına keçib özünün yeni bəstələdiyi musiqi ilə gecənin qara bağrına şəfəq 

sancdı, parlaq çöhrəsindən hər yana nur çilədi. Piano dillərinin çıxardığı səsin məlhəm kimi 

axıb ürəkdə qana qarışdığını həm görür, həm də eşidirdim. Hamı iki dünya arasındakı qəribə 

mühitə düşmüşdü. 

Avropanın nüfuzlu idealist demokratı, məşhur “Sayudis” hərəkatının qurucularından biri, 

Litvanın keçmiş dövlət başçısı, Avropa Parlamentinin 77 yaşlı üzvü Vitautas Landsbergislə o 

gecəki görüş haqda “Qara çörəyin ağ üzü” yazısında yazmışam, o xatirəni bu kitaba salmaya 

bilməzdim.  

İsveçdə qonşu şəhərdə bir litvalının ərzaq dükanı var. Hər dəfə yolum düşəndə Vitautas 

Landsbergisin o axşam özü ilə gətirdiyi qara çovdar çörəyindən birini alır, o böyük demokratı 

beləcə yad edirəm. 

*** 

Polşanın mərhum prezidenti Lex Kaçinski ilə 2005-ci ildə görüşmüşdüm. Onda hələ 

Varşavanın meri idi. Bizi İrena Lasota tanış eləmişdi. Şəhər meriyasının düzənlədiyi sərgiyə 

biz də qatılmışdıq. Varşavanın meri prezidentliyə ən real namizədlərdən biri idi. Polyak 

dostlar ona ümudlə baxır, qalıb gələcəyi təqdirdə Polşanın istər daxili, istərsə də xarici 

siyasətində ciddi dəyişikliklər olacağını deyirdilər.  

O, gülərüz, hamı ilə zarafat edən, səmimi adama bənzəyirdi. Biz şərqlilərdən fərqli olaraq, 

Qərb adamı, xüsusilə siyasətçisi daim gülümsəyir, istiqanlı görünməyə çalışır, ələlxüsus da 

seçki ərəfəsində. Siyasətçilərə skeptik yanaşmağım hələ də arzulanan demokratiyanı qura 

bilmədiyimiz post-kommunist ölkənin vətəndaşı olmağımdandır yəqin. Dostlarım isə təkidlə 

onun fərqli bir siyasətçi, ideya adamı, “Solidarnost” dönəmindən üzüağ çıxmış, bir sözlə, 

“bizim adam” olduğunu deyirdilər.  
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Dostlara inanmayıb kimə inanası idim ki?! Həmin il o, prezident seçildi, sonrakı illərdə 

dostların dediklərini təsdiqləyib başlarını uca elədi. Hamıya Polşanın birləşmiş Avropada 

yerini göstərdi. Onun Şərqi Avropadakı status və missiyasını təsdiqlətdi. 

Təyyarəsi 2010-cu ildə Rusiya səmasında müəmmalı şəkildə qəzaya uğradı. Kommunistlərin 

güllələdiyi polyak zabitlərinin Katındakı abidəsinin açılışına gedirdi. Onda Kaçinskiyə “Xilas 

missiyalı ölüm” adlı yazı həsr elədim.  

Yazıya rusiyalı dissident Valeriya Novodvodskayanın bu fikirlərini də salmışdım: “Lex 

Kaçinski Gürcüstana dəstəyin, Tbilisiyə edilən qəhrəman səfərin, universitetlərdə Belarus 

tələbələrinə yer və təqaüd ayırmağın, çeçen qaçqınlarına və saytlarına sığınacaq verməyin, 

Yaruzelskini ittiham etməyin, antisovet və antikommunist fəaliyyətin, Qərb oriyentasiyalı 

olmağın, “Katın” filmi, Katınla bağlı sualların və NATO-da fəallığın bədəlini ödəyir”. 

Növbəti səfərlərin birində Kaçinskinin Krakovdakı qəbrini ziyarət etdim. 

*** 

Kubaya növbəti yolum Meksikanın Kankun şəhərindən keçdi. Kankun Qəraib dənizinin 

sahilindədir. Buranın bitib-tükənməyən çimərliyi, çimərlik boyu saya gəlməyən hotelləri var. 

Regionun ən böyük kurort şəhərlərindəndir. Adamları balacaboy, gülərüz və səmimidirlər. 

Adamın heç inanmağı gəlmir ki, bu insanlar “Qəraib dənizinin quldurları”nın törəmələridirlər. 

Məsələ onda deyil, heç biz də Babəkə, Koroğluya oxşamırıq, gözə görünən odur ki, buralar 

cənnəti xatırladır. 

Kankundan qalxan təyyarə Havanaya 50 dəqiqəyə çatdı. Gecə yarı olmuşdu. Bərk 

yorulmuşdum. Tez çıxıb getmək, başımı atıb yatmaq istəyirdim. Meksikada mənə zülm 

vermişdilər. Sən demə, burda tranzit yolçular da əvvəlcədən viza almalı imişlər. Odur ki, 

Kankunda pasportumu alıb, özümü də salmışdılar qapısı bağlı şüşəli bir yerə. Qışqır-bağırın 

mənası yox idi, eşidən olmayacaqdı, olan da başa düşməyəcəkdi. Şüşə qəfəsdə altı saatlıq 

iztirabdan qurtulub Havana sərhədçilərinin çamadanaçma əməliyyatına düşəcəyimi ağla 

gətirəndə cin başıma vururdu. 

Çamadanımda az qala bir kitabxananın kitabı, videotekanın filmi vardı – müstəqil jurnalistlər, 

yazıçı və rəssamlar, müəllimlər, hüquq müdafiəçiləri, din xadimləri, bir sözlə, ictimai fəal 

adamlara ünvanlanmış kitablar, filmlərlə dolu idi. Məsələn, A.Kamyunun “Taun”, F.Kafkanın 

“Proses”, A.Kestlerin “Kor qaranlıq”, F.Hayekin “Köləliyə aparan yol”, “Azadlıq 

konstitusiyası”, C.Oruellin “1984”, V. Şalamovun “Kalım hekayələri”, N.Şaranskinin 

“Demokratiyanın müdafiəsində: azadlıq tiraniya və terrora qalib gələcək”, H.Falladanın “Hər 

kəs təklikdə ölür”, M.Kunderanın, Ç. Miloşun, A.Soljenitsının, başqalarının xeyli kitabı, 

filmlərdən isə “Şərq-Qərb”, “Arbat uşaqları”, “Doktor Jivaqo”,  “Keşişi öldürmək”, “Qandi”, 

“Master və Marqarita”, “Dairədə birinci”, “Tyananmen meydanı”, “Andeqraund”, 

A.Tarkovskinin, M.Formanın, A.Vaydanın, S.Spilberqin və başqalarının daha neçə-neçə filmi 

olan DVD.  Xanımlar üçün sabun, şampun, diş pastası, çox da baha olmayan parfümeri isə öz 

təşəbbüsümlə almışdım – burda əl çatan deyil. 

Buranın da vaxtilə bizdə olmuş “kubinka” kimi qara bazarları var, amma ordan nəsə almağa 

çoxunun imkanı çatmır. Aeroportlarda ispandilli qəzet və jurnalların son saylarını da almağı 
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unutmamışdım. Görüşəcəyim adamlar üçün azad dünyadan xəbər gətirmək yaxşı işdi, elə bil, 

türmədəki siyasi məhbusa təzə qəzet verirsən, bax elə. Bu qədər DVD və kitablarla sərhədi 

keçməyin riskli olduğunu bilirdim. Düzdü, indi belə şeylərə o qədər də əhəmiyyət vermirlər, 

amma bütün hallarda ilişə bilərdilər. Soruşana cavab hazırlamışdım: “Yeni tanışlarıma 

hədiyyə edəcəm”. 

Əlbəttə, 10-15 il əvvəl sənin bu sayaq arqumentin keçməzdi. Əvvəllər açıq şəkildə bir kitab 

belə keçirmək mümkün deyildi. Yaxşı xatırlayıram, 1996-cı ildə keçmiş dissident  dostumun 

Quba tərəfdə sərhədi qanunsuz keçməsi xəbəri bütün ölkəni silkələmişdi. Səhər işə gələndə 

jurnalistlərdən biri sensasiyalı xəbərə məndən təsdiq alacağına ümid edib zəng eləmişdi: 

“Xəbər var ki, sənin amerikalı dostun Quba tərəfdən sərhədi qanunsuz keçərkən saxlanıb. 

Bütün dünya agentlikləri bağırır. Amma bizimkilər deyir ki, xəbərləri yoxdu. Məsələnin nə 

qədər ciddi olduğunu deyirəm, amma hələ də təsdiqləmirlər”. 

Dərhal dostları aradım, o vaxt rabitə indiki kimi deyildi, internet yox, mobil telefon yox. 

Axşama doğru öyrəndim ki, dostumu Qubada yox, Kubada, Havana aeroportunda saxlayıblar. 

Sən demə, çamadanındakı uşaq yeməyi qutusundan Soljenitsının “Qulaq arxipelaqı” çıxıb, 

digər qutulardan da başqa bu sayaq ədəbiyyat tapıblar. Üç gün dindirəndən sonra “persona 

non-qrata” edib geri göndəriblərmış. Rusiya informasiya agentliklərinin səhv xəbəri bir 

jurnalistin sayəsində bizim sərhəd qoşunlarımızı bax beləcə ayağa qaldırıbmış. 

Nə çamadanlarıma, nə də portfelimə baxan oldu. Sakitcə keçib şəhərə çıxdım. Taksiyə oturub 

gedəcəyim ünvanı dedim.  

Kubaya belə səfərlərdən, orada gördüklərimdən, başıma gələnlərdən “Çamayra. Kuba dəftəri” 

adlı bir kitab da yazdım sonralar. 


