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Miiallifdon

2009-cu ilin yazagzi vasingtonlu dostum Irena
Lasotamin agaclart hala yarpaglamayan mesa kimi six
Rock Creek parkina agilan pancorasi oniinda oturub
eladiyim cizma-qaramin  uzun illor mondon 2l
¢okmayan fikra yoén veracayi, aylarla bir kalma
yazmasam da mani bir an bela tark elomayan, manimlo
barabar  soharlar, olkalor dolasaraq bir asar
moévzusuna ¢evrilocayi, bes ilin tamaminda kitab
olacag: aghma da galmozdi. Osl oxucu bilir bir yazi
asar olunca nalordan kecir.

Internet asrindo saysiz-hesabsiz sosial sabakalor
miiasir insan hayatinin bir parcasina ¢evrilib. Asililig
doracasina catan bu vardisin sababi nadir? Insanlari
bura ¢akon hansi istakdir, qiivvadir? Insan real
hayatdan yorulub balka? Balko basoriyyat galacok
virtual hayata beloca “kogiir” aramla? Otuz, alli, yiiz
il sonmramn insam hansi diinyada yasayacaq? Ola
bilsin biz o virtual alomin pionerlariyik, xaborimiz
yoxdur!? Bu suallara nega il mon do cavab axtardim.
Cavab iigiin sabakalorin foal istirak¢isi olsam da,
kitabi bitirmakdon otrii ondan ayrilmalr oldum. Al
aylig ayriliq bes il avval basladigim kitabt bitirmakla
sona catdl.

Fikir da, onun yaziya kogiiriilmasi da, sonunda
yazimin boyiik bir asar olmast da 0z yerinda, iiza
¢ixaritb-¢ixarmamaq suali moni daha ¢ox diigtindii-
riirdii. Bugiinkii adabi ywgalanma dovriinds janrim
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halo tam aywrd elomadiyim matnin ¢ap masuliyyati
agir idi. Ona gora do moasuliyyati boliismaya qorar
verdim, alyazmani yas, cins vo zovqiiylo forqlonan
yeddi dosta yollayib raylorini aldim. Aralarinda
pesakar adabiyyat¢i da vardi, bismis oxucu da, sosial
sabako dediyimiz virtual diinyamin faal “sakin’i da
vardi, ondan tamam uzaq olanmi da, miiasir adabi
janrlara istinliik verani do vardi, adabiyyatda
miihafizokar baxislarin tarafdart da.

Aldigim  raylar bozon bir-biriylo ¢alin-¢arpaz
forglonsa da, hamisimin sonda dediyi bir oldu: “Darc
ela!”

Moasuliyyata ¢iyin veron, vaxt aywib oxuyan,
geydlarini géndaran va an asasi bu kitabt bitirmaya
havaslandiran, inam veran dostlara tasakkiir edirom!

Oxuyub fikir bildironlardan biri do Faxri Ugurlu
idi, bes ciimlani qurmizi rangls isaraloyib yazmigd: ki,
kitabin mozmunu bu abzasdadir: “Biz Ozgonin
yaratdigr diinyada yasayirq. Farq etmaz o diinya
nadan yaramb, Allahin “Ol!” amrindan, ya elmin
dediyi Boyiik Partlayisdan! Biza 0z diinyamiz
lazimdwr. Hor kas Oziinii kirayanisin sandigi 0zgo
diinyadan yeni diinyaya, Oziintin yaratdigi, sahibi
oldugu diinyaya can atir. Oz diinyasini yarada bilon
insanlhigin sirrini agmis kimidir”.

Onunla razyyam, diiz tutub, kitab oxucuya elo o
abzasla taqdim olunmalidir. Bu, 0z diinyasin
qurmaga can atanlarin kitabidir, 6mriinda he¢ olmasa
birca dafs buna cahd elayanlarin...

May, 2014



P.S. “Azarbaycan” jurnahimin 8/2014 sayinda
“Cholqalal992” adi ils dorc olunandan sonra bir do
oxudum. Oxudum va gsiibhalorimda haqli oldugumu
yaqin eladim — bitmayibmig, yazilasi ¢ox séziim
qalibmig! Povest yazmaq kimi agwr moasuliyyatin
yiikiinii indi lap ¢ox hiss etdim. Uza ¢ixarmaqda
talasmigdimmi?! Yaxsi ki, jurnalda dorc olundu, yoxsa
bir daha bas vurmayacaq va balka da he¢ vaxt kitab
halinda ortaliga ¢ixarmayacaqdim. Jurnalda dorci
moani yenidan ona qayitmaga sévq eladi! Buna gora
dorc elayan dostlara tasakkiir edirom. Hor iki varianti
oxuyub qeydlarini manimla hovaslo béliisan filolog
dostum Lalo Oliyevaya xiisusi minnatdarligimi
bildirirom.

. Xeyli al gozdirdim, alavalor edib, hissalor
cixardim. Sonunda istadiyimi aldim!

Fevral, 2015



Proloq

“Mon iictincii diinyaya insan
ruhunun mahsulu kimi baxiram.
Ugiincii diinyant biz ziimiiz
yaradiriq”.

Karl Popper

Yasil tumurcuqlardan agilan yarpaqlar kimi
hami eyni ciir dogulur. Amma hami bir ciir
6lmiir. Oliimlor do miixtalifdi — eynon xozandi elo
bil: biri saralib iiziliir, biri qizarib diisiir.

Birini do kiiloklor elo yasilkon qoparib salir...

koskosk

Neco vaxtdi qorarsizligdan 6ziime yer tapa
bilmirom. “Darc edimmi, etmayimmi?” suali ya-
xamdan ol ¢okmir. Bagqasinin soxsi moktublarini
oxumagq bir yana, onlar1 ¢ap elomok istoyi he¢ bir
car¢ivaya s1igmayan istokdi, pisime galir.

Evli bir kiginin dul qadinla gizli maktublas-
masindan danigiram. Elo-belo yazigma olsayds,
fikir vermozdim. Uzagbas1 sohveti maraqla oxu-
yub kegordim. Amma elo deyil! Sanki bir badii
osorin ayri-ayr1 hissoloridi — bir yers yigmaq
lazzmdi. Is bununla bitmir, motnlordon osor
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diizeldorsen, dord ondadi ki, o moktublar1 ¢ap
elomok {iglin izn almaga adam yoxdu.

Qoliz mosalo oldu deysson. Hal-qoziyys
beladi, danisim, siz do gdriin yuxumu orso ¢okon
suala cavab vermok na qodor miiskiildii.

Bir giin “Uns” teatrinda tams xanimla
rastlagdim. Tolobalik illorinden tantyirdim. O vaxt
gbzolliyi neco-neco oglan1  ¢ollora  salmisdi
Kimlor Olmiirdii dordindon, kimlorin balalari
Olmiirdii! Ona yaximnlagsmaq nodi, kolme kosmok
nadi, he¢ baxisglarini tutmaq olmurdu. Varli-kasib,
oxuyan-avara, urokli-qorxaq, forqi yoxdu —
kimosa goziiniin ucuyla belo baxmirdi. Yeriyonda
yerisi, duranda qoddi-qamati canlar yaxirdi. Atasi
Nazirlor Sovetindo yliksok monsab sahibi idi.
Babasi1 kohne inqilabgilardan olub.

Folsofs dorsinde qruplarimiz birlasirdi, onda
yaxindan miisahids edirdim.

Bir sohar onu otiiron oglan1 gérondo univer-
sitet usaqlarmin, elo miiallimlorin do oli iiziinde
qaldi. Olaclar1 olsaydi, onu Akademiyanm bagina
cokib sil-kiit edordilor. O qoador nifrot dolu baxis
altinda 6ziinli tox tutmasindan, tomtok fakiilto-
yadok golmasindon xosum golmisdi onda.

Tolobalor o qizdan 6trii 6z aralarinda neco
dofo davaya cixmisdilar. Holo negs-nega cavan
universitet miiolliminin divaneliyini demirom.
Moskvada, Lomonosov universitetindo oxumus,
qocaman miiollimlorin belo hosadls baxdig: kiiran



falsofs miiollimimiz Ixtiyar Boxtiyarov elo vurul-
musdu ki, Aristoteldon tutmus Kanta qodor
sevimli filosoflarin1 onun ayaqlarma atardi. Talo-
basine asiq misllimin sinifds davranisi qoriba
olur, bazon elo anlar yaranirdi ki, deyirdin bas
Ixtiyar miiollim ataksiya xostosidi, oli, ayagi
oziindon xoborsiz harokot edir.

Sonuncu kursda elo homin oglana oro
gedonds iso hami “Eh, gordisi-dovran” deyib
koks otiirdii. Onun kasib bir rassam oldugunu
Oyronondo varli atalarin bahali masm siiron
balalarinin biiziilon agizlarindan oyile-ayile ¢ixan
sOzlori ta bura yazmaga lizum yoxdu. Aydin
mosoladi!

Ordan-burdan s6hbat eladik. Orini xatirladiq,
necd yasadigini sorusdum, usaqlarindan hal-ohval
tutdum. Arasdirict oldugumu bildiyindon idi
yaqin, mondon orinin arxiviylo tanig olmagimu,
bir yazi yazmagimi xahig elodi. Seorgisini toskil
elomoyi diislindiiyiinii, sorgi kataloqunun hazir-
lanmas1 barado bozi moslohatlora ehtiyact oldu-
gunu soylodi. Unvanini, telefonunu aldim, sonbo
giinli galmoya s6z verib ayrildim.

koskosk

Kohno sey-siiylori esolomokdon 6trii dliirom.
Usaq vaxti nonomin cehizlik sifonerindo saxla-
nard1 ailo arxivimiz. Sifoner deyildi, muzey idi
elo bil. Yuxar1 goziinde, papaq, sorf, olcok
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qoyulan yerdo babamm, nenomin 1920-30-cu
illorde dostlari, qohumlariyla ¢okdirdiklori sokil-
lor, orta goziinde har iki qapaginin i¢inde o dovr
model qizlarin yarigilpaq sokillori olan giimiis
portsigar, stimiik miistilkk, qodim diiymolor,
gimils piloklor... Anamin golinlik paltari, dik-
daban ayaqqabisi, atamin goncliyinde geyindiyi
“Makintos” plast...

Kagiz-kuguzlar yigilan qara camadan iso
sifonerin asag1 siyirmosindaydi. Saatlarla vaxtim
gedirdi o kagizlara baxmaga, oxumaga. Nikolay
dovriiniin  esginazlarindan tutmus ilk sovet
“zayom”larma, “Mockvi¢g-400” avtomobilinin,
“Temp-22” televizorunun, ciirbaciir cihazlarin
sonadlori, qurx ilin xastolik kagizlari, analiz
cavablari, atamgilin toy dovetnamolori, anamin
cehiz gotirdiyi ogyalarin siyahismadak...

Evimizin rongi saralmis qalin “domovoy
kniqas1” orta osrlorin olyazmasina oxsayirdi.
Ovvalki sohifolor orab olifbasiyla yazildigindan
he¢ no anlamirdim. Latin vo kiril olifbalar1 ilo
yazilan sonraki sohifalori oxusam da, bu qodor
adammn bizim evde niye yasadigini kosdire
bilmirdim. Aralarinda rus da vardi, giircii do.
Sonralar bilacokdim ki, harasi bir sababdon bizim
sohoro golibmis, biri kirays qalibmis, o biri
sadoco pasport qeydiyyatma diisiibmiis. Icorilo-
rinds bagqa yerlordon soharimizs siirgiin edilonlor
do vardi.
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Palan i¢i tokmiirom, birco onu deyirom ki,
toyyaralorin qara yesiyi kimiydi ailo arxivimizi
saxlayan qara ¢amadan.

Konddo nenomgilin evinin zirzomisinds,
taxtapusunda bir diinya kohno ogyalarla ollog-
mokdon do doymazdim. Ordakilar daha qodim
idi.

Elo tolobs vaxti da eynon beloydi. Moni
axtaran bukinistds, ontiq seylor satilan maga-
zalarda tapardi. Indi do hor dofs> dostum Imran
Badirxanla goriigo vaxtindan ovval golirom.
Goriisdiiyiimiiz yerdo — Tgiincii mikrorayonda,
kohno “Arzu” sadliq evinin gabagindaki balaca
parkda rus qarilarinin tokiib satdigi kohno vallara,
kitablara, moisot ogyalarma, elektrik avadanlig-
larina, onlarin ehtiyat hissolorino tamasa elomok-
don xosum galir.

Hor detal bir tarix parcasidi, insan dmriiniin
bir anidi. Qocalarin titrok ollorindo bu detallar
goriba duygular yaradir. Qaribaliyi hom do ondad1
ki, bu ciir ogyalar1 satan da, maraqlanib baxan da,
elo aradabir noso alan da qocalardir.

Yaslasanda adam he¢ olmasa bu ehtiyat
hissalor kimi kimosas gorok olmagq istoyir...

Seonba gilinilinii sabirsizliklo gozloyirdim. Bir
torofdon taninmis ressamin arxiviyle tanis olmaq
imkanim yaranmigdi, sevdiyim islo mosgul ola-
caqdim, o biri torofdon do tolobolik illorimin
olgatmaz gdzolino qonaq gedacokdim. Suxlugunu

12



itirmayib, elo bil illor gézalliyindon bir naxis belo
soldura bilmoyib. Amma gozlori ovvalki gozlor
deyildi. Pariltis1 gdziiniin xeyli dorinliyine ¢okil-
misdi.

Rassamin arxivi iso monimgiin az qala godim
xozind qodor maraqlt idi. Siibhesiz, qiymaetli
sonadlor, fotolar, tablolar, balko do bir muzeylik
osyalar olacaqdi orda. Sonunda oxunaqli bir
aragdirma-moqalo yazacaqdim, no bilmek olar,
balke sonadli bir kitab da alinacaqdi.

koskosk

Onlara vadealogdiyimiz vaxtda — giinorta saat
iicdo goldim. Coxotagli monzildi. Divarlarda
fotolar, tablolar, “cekanka” 16vholor asilib, skaf-
lar, tumbalar ciirbaciir balaca heykallorlo, suve-
nirlorle doludu.

Hordon burdaki kabinetindo isloso do, Ras-
samin emalatxanasi basqa yerdadi. Odur ki, burda
molbert, fircalar, boyalar, kotan pargalar, taxta
cargivalor elo do cox deyil, otagin asas hissosini
tavana dironan kitab roflori tutur.

Skaflarin asagi goziinde yan-yana diiziilmiis
qutular, i¢indo saligoyle iist-lista yigilmis qov-
luglar otaq sahibinin sahmanindan xobor verir.
Burda hoyatinin miixtolif illorini oks etdiron
fotolar, haqqinda yazilmis qozet sshifolorindon
kosmoalor, miihazirolorin, kulturoloji moaqgalslorin
olyazmalar1 var.
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Balaca bir qutu iso agzmacan tayyarsloro
minik kartlariin kosilmis hissaloridi, kolleksiya
y1girmis. No qodar dlkays ucubmus! Baxdiqca elo
bilirsan hor minik kart1 Allaha dogru can atmaga
gbro verilon qobzdi, gdylorin o {iziino soyahot
iiclin oynanan lotereya biletidi. Tokco bu xatirs
qutuda esolonmoys — iistliindoki tarix, aeroport
adlarin1 oxumaga bir saatdan ¢ox vaxtim getdi,
xayalim nego-nega qorib 6lks, uzaq sohar dolagdi.

Qusas1, 0 gonasto goldim ki, otagi giinlorlo
olok-valok elosom do, is basa catasi deyil.

Xanim garadinmoz gadindi. iki fincan qohva
gatirib monimle qabaqg-qongar oturanda da dindir-
moasom dinmirdi. O9slindo onun dili iiziindos,
gozlindodi. Baxisi, harokati hor seyi deyir, sadaco
duymaq lazimdi. Giiclo sezilon iirkok tobossiimii
tiziindon oskik olmur. Ovvalki toravetini saxlayib,
yena gozaldi, intohast indi bir bagqa ciir gézaldi.
Tok forq mogrurlugunun lal bir tomkinlo
ovozlonmasindadi.

Giizgiili komodun {istiinds, divarlarda birgoe
fotolar1 var. Corgivolordon boylanan baxislar iki
sevdalinin baxtavar gilinlorinin nisanosidi.

Otagim asag1 basindaki divarda onun ayaqiistii
portreti asilib. Cavanliq illorinin soklidi. Bu tablo
barado qisa sohbotimiz oldu, Oyrondim ki, ori
evliliklorinin ilk aylarnda ¢okib, xarici sargilorde
dofolorlo niimayis olunub, bir ne¢o dofo babat pul
da toklif ediblor, amma Rossam satmayib. Portret
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haqigoeton do go6zel alinmigdi, ressamligdan son
deyon basim ¢ixmasa da, duyurdum ki, buna iirok
qoyulub, sevgiylo ¢aokilib. Tabloda tok hiindiir-
daban ayaqqgabi qabariqhigiyla yad cisim kimi
golirdi monas. “Dikdaban ayaqgqabi qadin
kompleksinin ilk zahiri olamatidir”. Xoyalimdan
kegan fikri dilimo gotirmodim.

...Sonra diiz bes dofo evlorino, iki dofo do
emalatxanaya getdim. Bir kitabliq material topla-
dim. Amma meni maraqlandiran, beynimi masgul
edon basqa sey idi.

Ugiincii  golisimdo yazi masasmin  asag1
siyirmasindon gotiirdliyiim kohno toqvim-giin-
doliyi voraqloyirdim. Miixtolif adamlarla goriis
vaxtlari, todbirlor, zong saatlari, bir sozlo,
giindalikds sahibinin gorocayi islor qeyd olun-
musdu. Otrafi cizma-qara harflorls “bazodilmis”
bir s6z diqgotimi ¢okdi. S6z ciddi-cohdlo Ort-
basdir edilmisdi, quslar yad gozlordon gizlotmok
liclin yumurtalarin istlinii kol-kosla ortiir ey,
eynan elo.

Ik baxisda adi soz idi. Menasmi bir Allah
bilirdi, bir do 6zii. Bolko do ohomiyyatli bir sey
deyildi. Ozii bir mona vermoso do, dord torofi
anlasilmaz harflor, oyri-liyrii xotlorlo ohatolonmis
sOzlin aydin oxunmasi moni siibhalondirirdi.
Adaton adam stoliistii toqviminde belo qarala-
malar elomir, geyri-ixtiyari cizma-qarani ol altda
olan istonilon kagiz tistiinde qaralayir. Psixologlar
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basqalar1 {igiin anlasilmaz olan bu qaralamalar
“oxumaqla” onu cizanin psixoloji durumunu
miioyyon edirlor. Belo iglordon basim ¢ixmasa da,
bu xatlorin o qaralamalardan olmadigini yaqin
bilirdim. Cokilon xatlor, yazilan harflor geyri-
ixtiyari deyildi, mohz qosdon o sozii gizlotmoak
ticiin idi. Gozliim kol-kos arasindaki qus yumur-
tasin1  — Rossamm yazdigi szl almisdr:
“Cholqalal1992”.

Bu, no demok idi?

Suala ne¢o giin cavab axtardim.

Ovvalca “Cholqalal992” soziinii agmaga
calisdim. S6zii roqgomdan ayirdim. “Cholqala” vo
“1992”. Yena bir sey anlamadim. Amma bunun
bir sifro olmasmna giimanim get-gedo artd1
“Cholqala” sozii bir anlam vermirdi deya, “1992”
rogomindon yapisdim.

Institutdaki qrup némrasi deyildi. Cox giiman,
bu, 1992-ci illo baghdi. ©gor beloydisa, demak,
1992 onun ii¢iin ¢ox olamatdar il olub. Arxiv
sonadleri esasinda hazirladigim ilkin bioqrafiya-
sma goz gozdirdim. O ildo ohoamiyyatli hadisaye
rast golmoadim. No ilk sorgisinin kecirildiyi, no
evlondiyi, no usaqlarinin dogum tarixi uygun
golirdi. Siyasatlo az maraqlanan adam oldugun-
dan homin ilde bas veranlorin ondan Otrii hayat1
masolo olmasi inandirict goriinmiirdii. Bas bu
rogomin monasi nd idi?
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Dordiincii golisimda stoliistii toqvimdoki o
sohifonin soklini ¢akib 6ziimlo gotlirdiim. Hofto-
sonu yalniz bu haqda diisiindim. Xanim da
1992-ci ili xeyli xatrrladi. Ona bu illo belo
maraqlanmagimin asl sabobini demodim, Rassam
ticlin hans1 ohomiyyati ola bilocayini sorugdum.
Xeyli diisiinse do, aglina he¢ no golmadi. O da
cavab tapmaqda komok eloys bilmoyando
havasdon diisdiim, ta alimi tizdim.

Yalniz bazar giinii axsama dogru Xanim zong
eloyib, bir s0z dedi. Dedi ki, 1992-ci il Roassamin
hayatinda dorin iz buraxib. Homin il ermenilor
Susant isgal edib. Susada dogulub boyiiyon
Rassam bunu 6ziino dord eloyib.

Daha siibhom qalmadi: bu rogom Susayla
baglidir! “1992” rogomi agar oldu. Elo o doqiqge
susali dostum Hikmot Sabiro zong edib
“Cholqala” so6ziinii sorusdum. Ovvealco anigdira
bilmadi. “Chol” + “qala” aydm bir moena ver-
mirdi. S0zl miixtolif ciir toloffliz elodim. Yalniz
bir xeyli s6z oynatmasindan sonra Hikmat bir
kolma islotdi: “Bolka, COl Qala“di1?”

Nohayat, sozlin monasini tapdim — “C61 Qala”
Susada bir mohollonin adi, “1992” do Susanin
isgal tarixidi. Qala divarlar1 inga olunandan sonra
kogiib golonlorin bir qismi yer azligindan Susa
qalasinin ¢oliindo moskunlagsmali olub. Mashur
Susa tiirmosi, Mirze Hoson gabiristanlig1 yerlogon
mohlonin ad1 Co6l Qala imis. Rossam susaliydi,
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odu ki, sifresinin Susayla bagh olmasi tabiidi.
Bunun kod olduguna omin idim, qalirdi haranin,
nayin kodu olmasmni Oyronmoyim. Rassamin
soxsi seyfinin kodu da ola bilordi, bank hesabinin
acar sozii do. Hor halda arvadi bilmomis olmazda.
Ortiilii sual-cavabdan belo anladim ki, Rossamm
no bir soxsi seyfi, no do Xanimdan xaborsiz bank
hesabi var, iimumiyyaetls, arinin ondan gizli bir isi
olmayib.

Toqvim-giindolikdoki so6ziin cizma-qarayla
gizlodilmaesi siibhaliydi. Xanima he¢ no demadim.
Nego giin sllogondon sonra Rassamin bu acar sozii
harada islotdiyini tapdim.

Oyrondim! Vo dohsatli bir sirrin iistiing ¢ix-
mis kimi heyrat elodim.

Bu, Rassamin sosial sobokalorin birinds acdi-
g1 sohifonin kodu imis. Indi onun gizli yazisma-
larinin agar1 olimdo idi. Yazigsma deyando, bir-iki
“like’dan bagsqa elo bir qeydi yox idi. Teok
birindon savayu.

O, uzun miiddat bir qadinla moktublasirmas.

Aglima “Basqasmin moktubunu oxumaq
ayibdi1!”, “Kodu arvadina verimmi?” sayaq ciir-
baciir fikirler, suallar golirdi. Ancaq doli bir
maraq biitlin hissleri tistoladi!

Yazigmalar1 birnofoso oxudum. Nego giin
Oziimo yer tapmadim. Oxuduglarimi Xanima
danigmagq, sirri agmaq giinah olardi! Amma badii
osari xatirladan bu yazigmalar: doerc elomomoyin

18



0zii do bir bagsqa giinah idi. Cixilmaza diis-
miisdiim.

Indi no edocoyimi bilmirdim. Qalirdi son
suala cavab tapmagim: No edim?
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I Bolim

“Salvador Dali” qayidir

Rassamin sahifasinda san deyan elo do ¢ox
informasiya yoxdu. Bir ne¢o maqalasina kegid
linki, miixtalif olkalards ¢okdiyi fotolardi, ¢oxu da
tobiat manzaralori, insan tizlori. Sabakada ¢oxdan
olsa da Qadinin da sahifasina zongin demazdim.
O, daha ¢ox oz fotolarini, rus saytlarindan
qoroskoplar, bir da taminmis adamlardan sitatlar
paylasib. Sabakado Roassamin 68, Qadimin isa
1848 dostu var. Sohbatlori avval-avval tanishq
xarakterli olub, sanki sozii segib yaziblar. Amma
rasmi Xxitablart uzun siirmayib, aralarindaki
“buz”u tez arida biliblor.

Yazilanlar1  bir-bir gétiriib ayrica fayla
kociirdiim. Yiingiilca al gozdirdim: tokrar fikirlori
sildim, bazi yerlari ¢ixarib iti¢ noqtayla avazladim,
horf  sahviorini diizaltdim, “w”, “sh”, “ch”
hoarflariya olan sozlori yazi dilimizo uygunlag-
dirdim, motni hissalora boldiim, hor hissaya bir
bashig qoydum. Amma yazilarin iislubuna
toxunmadim, masalon, Rassam Qadindan farqli
olaraq fellarin sonunda “r” harfi yazmirds, elo da
saxladim. Bir do o, hor miiraciotindo “Siz” vo
“Son” sozlarini boyiik harflo yazirdi, doymadim.
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Catda canli séhbatlarini elo dialog kimi da
verdim. Mesaj va maktublarint isa bir-birindon
aywrmagq tigtin gadim gadin va kigi simvolu olan
tichucaqdan istifads eladim. Rassamin yazdigla-
rint tiziiyuxar: 4, Qadiminkilar: isa iiziiasagr v
tichucaqla isaraladim. Eyni adamin ayri-ayri saat
va ya giinlords dalbadal yazdigi mesajlart ***
isarasiylo aywdim.

Belaca, bir kitabliq matn alind:.

-~

Rossam: “Bir Omiir bdyiik ideallar haqda
diisiinmok ti¢lin ¢ox azdi. Bizo elo golir ki, yiiz il,
min il, milyon il yasayacagiq. Toassiif, bunun
belo olmadigini gec anlayiriq, sonuna sayili
giinlorimizdan basqa he¢ nayimiz qalmayanda”.

Salam! Bu sozloriniz xosuma goldi, moni
tutub saxladi. Dedim, belo diisiinon bir xanima
salam vermosoam giinah olar. Hom do bayramdi.
Bolko sonra imkan olmadi, odu ki, bayraminizi
indidon tobrik etmok istoyirom. Az qalib, tezliklo
Bakiya doniirom. Yaman darixmigam... Sokillorde
qaygili, dusiincalisiniz. Hoyatda da belasiniz?

Qadin: Salam! Tabriko goro tosokkiir edirom!
Suala golince, hoyat insana bir dofo verilir. Onu
elo diisliniib yasamaq lazimdir ki, sonra ke¢miso
doniib baxanda “he¢ yasamadim” demayason.

Rossam: Raziyam. Her giinii sanki sonun-
cuymus kimi yasamaqgla hoyat: maraqli etmok
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miimkiindii. Amma realliqda planlagdirilan dmiir
olmur, sans da ciddi sortdi... Pesonizi bilmok
istordim, ogor etiraz etmirsinizsa, tanig olardiq.
Sokillorinizo baxdiqca, diisiiniirom, dizayner ola
bilarsiz.

Qadin: Incosonot Institutunu  bitirmisom,
rejissorlugu, amma marketoloq isloyirom. Sonato
yer olmayan bazar comiyyatino rejissor lazim
deyil. Sizsa, sohv etmirom, rossamsmiz. Ozii do
tanimmis rassam.

Rassam: Elo bir taninmisligim olmasa da, diiz
tapdiniz, rossamam. Belo demok miimkiinsa.
Amma boylik ressamlar1 tamidiqca, onlarin
islorini dyrondikca 6ziimo rossam demayo dilim
golmir... Rejissor da elo bir ndv dizaynerdi. O
baximdan ¢ox da yanilmamisam... Bolko do Baki
iclin gecdi, amma Nyu-Yorkda sohar indi agilir.
Sizi yuxudan elomirom ki? ...Bu axsam ¢ixiram.
Yeni ili yolda garsilayacam. Imkan olmayacaq,
odu ki, indi tabrik edirom.

Qadm: Cox sag olun. Size ugurlu yollar!

Rassam: Buraliq bir isiniz olsa, yazin, naso
almaq, ya Oyronmok, imkan daxilindo edsrom.
Hals bir is giiniim var.

Qadm: Monim fi¢lin on Onomlisi insandan
aldigim monovi qidadir. Sizdon iso caninizin
sagligindan mugayat olmanizi rica edacom.

Rassam: So6zlorimi “hodiyys”, "rligvet" kimi
basa diismoyin, sadoco somimi goriinmak, olmaq
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istodim. Monavi qidaya qalanda, indiki boz
diinyada hor adamin belo qidaya ehtiyact var.
Toassiif ki, bu qidani insanlardan almaq getdikco
cotinlosir. Qalir kitablar, musiqi, rosmlar, soyahat,
na bilim, ta nalor....

Qadin: Ostogfiirullah, no riigvot? Mon sizin
somimiyyatinize inaniram, balke do bu iizden
sizinlo yazigiram.

Rassam: Soklinizi “Luvr’a neco gondarirsiz?
Burda belo yazmisimiz: “Sakil Luvra gondorilib”.
Mon holo bu sobokods yazmaqgdan basqa bir sey
edo bilmirom. Amma baxiram, hami nase gon-
dorir, qrup yaradir. Gorak dyronom.

Qadin: Miitloq 6yronacaksiniz! Hami els sizin
kimi baslayir... Bakiya uzun miiddete doniir-
stiniiz?

Raossam: Uzun miiddoto. Amma hals Qoraib
hovzosi Olkelorine gedirom, Meksikaya, sonra
Kubaya.

Qadm: Size wugurlar arzulaywram. Bakiya
yaqin ailonizle golocaksiniz...

Rassam: Sohorin bayram ovqati necadir?

Qadm: ©Ovvalki kimi deyil. No bilim, balke
yas artdiqca bayram ovqatlar1 da dayisir... Ailoniz
ds sizinlo belos soyahoat edir?

Rassam: Na bildiniz ki, ailoliyom?

Qadin: Bilmadim. Elo-belo sorusdum. Cavab
vermaya bilarsiniz.
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Rossam: Islo bagl soforlors onlart aparmiram.
Umumiyyatlo, tok soyahoti xoslaymram.

Qadin: Burada yasamaq Sizin {i¢lin ¢atin
olmayacaq?

Rossam: Mon Bakida yasaymram, sadoco
isimlo olagodar cox sofor edirom. Son illor
rossamligla bagl bir ne¢o beynalxalq toskilatda
tomsil olundugumdan giiniim elo saforlords kegir.
Yaradicihga da vaxt qalmir heg. Indi Nyu-
Yorkdayam, bir ne¢o giin Mayamido qalacam.
Meksikada, sonra da Kubada olacam. Vatan iiglin
darixiram, illah da axsamlar. Amma mons orada
da, elo burada da ¢otindi. Qarabagsiz Azorbay-
canin dad1 qalmay1b. Bir az pafoslu goriinor balke
bu soziim, elo deyil. ...Bir tarafdon do neyloyosan,
yena vatondi.

Qadin: “Cox da torifloms mons vatoni...” Elo
bilirdim xaricds yasayirsiniz.

Rassam: Tarkovskinin ¢ox sevdiyim “Nostal-
giya” filmindo Yankovskinin gshromani suya
batmis uguq evin i¢indo ona baxan qizcigaza bir
pritca danisir. Rejissorsunuz, xatirlayarsiniz. Biri
ifunatli dorin g6lmogadon bir basqasmni dartib
cixarir. GOlmogodon ¢ixan ona komok edono
deyir: “Son neyloyirson?” “Soni xilas edirom”.
“Axmaq, men burda yasaywram”,- deyir xilas
olan. O vaxt bu sotiralti fikir SSRI {iciin
deyilmisdi. Onun niimunasi olmasin. Necaliyino
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baxma, voton elo votondi. Yasamaq iiclin ABS-
dan pis olsa da, Kubadan yaxsid1.

Qadm: Gatirdiyiniz misal Kobo Abenin
“Qumluqdaki qadin” asorini yadima saldi. Osori
oxumamisam, filmino baxmisam. Agir soraito
baxmayaraq qumluqdaki evini tork etmok
istomoyon qadin da eynon belo deyir. “Bura
moanim evimdir”. Amma bunlar asorlorde beladir.
Realda hayat daha amansizdir. Xopormo tam, rae
MBI €CTh, XOPOIIO TaM, IJe €CThb TOT, KTO TeOs
MOJUICPIKUT, JTaKe €ClI Thl He MpaB, XOPOLIO TaM,
rae  Tebs COrperoT B3IVISIOM U MPHIOTAT
OTKpBITON Iymod. HaBepHO 3TO M ecTh cyacThbe.
51 xenaro BaM.

Rossam: Orda uzun miiddot qalanda belo
diistiniirson. Odu ki, hardon o6lkedon ¢ixmaq
yaxsidi. Bu barado sohbeotimizi Bakida davam
etdirorik. Hoalslik isa geconiz xeyro qalsm. Sizi
yuxudan elomayim.

Qadm: Insallah! Mono gora narahat olmayin.
Holo gec yatacam, bir sirkotin layihosini
isloyirom. Bir az is qalib, onu yekunlagdirib sonra
yatacam. Bu da yaqin iki-ii¢ saat ¢okor.

Rossam: Siz sirkotde isloyirsiniz? Yoqin
maraqlidi isiniz. Monim do isimin bir hissasi

' Bizim oldugumuz yerdir yaxst yer. Sohv edonda belo soni
dastakloyanlorin, baxislar ilo ovunduranlarin, koniil sara-
vinda gusa aywranlarin oldugu yerdir yaxsi yer. Yaqin
xosbaxtlik elo budur. Siza bu xosbaxtliyi arzulayiram.
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layihalarlo baglidi. Qayidib yeni layiholors basla-
yacam.

Qadm: Yox, sirkotdo ¢alismiram, arasdirma
moarkazinde isloyirom. Sirket layiha sifariscisidir.
...Niya homsohbat olaraq moni se¢diniz?

Rossam: Bilmirom! Burdaki fotolara, adlara
baxib kegirdim. Gozloriniz moni tutub saxladi.
Hom do ilk bakili qiz idiniz. Diizdii, sonra bag-
qalarin1 da tapdim, amma, moncs, Siz forqlisiniz
vo ¢oxlu maraql seylor var bu baxiglarin yiys-
sinda. Man do arasdirmagiyam axi bir ndv, insan
arasdirmagisi... Hor halda dorin monovi zov-
qiiniiz olmalidi, monca. Onu da deyim ki, bozon
baxiglar adami aldadir. Amma gozal gozlors
aldanmaq da diinyanin bir naxigidi hor anindan
z6vq almag bacaranlar ti¢ilin.

Qadm: Oslinde hoyat yasamagi bacaranlar
iclindiir. Hoyat onu oldugu kimi gobul edonlor
ticlindiir. Mon fatalistom. Taleyo inaniram. Hodis-
lorin birindo sdylonib: “Sone yazdigim taleyin
dalmca get, ona zidd c¢ixarsan, soni taleyinin
dalmca 6zlim siiriikloyerom”. Baxiglara golincs,
bir sey sOylomoyocom. Amma diigiiniirom ki,
“gozlor golbin aynasidir” sdzu artiq 6z mahiyyo-
tini itirib. Mancs, galbin aynasi insanin alloridir.
Fikir vermisom, yaxst adamlarin ali kobud olmur,
oksino, quriglar da, yaslagdiqca {listiindo omolo
golon xallar, lokolor do ona bir gozollik verir.
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Qolbon diiriist adamlarin ol, barmaq 6Slgiilori do
simmetrik olur.

Rassam: Maraqli miisahidodi... Bayaq gondor-
misdim, bayandinizmi Anjelika Akbarin ifasini?
Xosunuza goldiss, birini do gondorim, adi
“Love”dr. Sizinlo bu musiqini dinloyorsk yazi-
siram. Mon bu musiqini yasamaq ugrunda
miibarizo aparanlarin sarkisma banzodirom...
Insan yaslasanda fatalistlosir. Sizin iiciin tez
deyilmi?

Qadm: Musiqini xoslayrram. Bog vaxtlarimda
Oziim li¢lin bastaloyirom da, elo-bels... Fatalistliyo
golinco iso, bunu yas hoddino aid etmirom.
Insanm ruhu bu yolu secir. Siz hansi1 musiqiyo
istlinliik verirsiniz?

Rossam: Monim iiclin janr vacib deyil.
Musiqide osas ritmdi, ogor bu ritm golbinin
doylintiiloriyls bir vurursa, istor xayal, istorse do
real diinyandaki yasantilarinla saslogirss, demok,
boylik musiqidi. Masolon, rokdan xosum gol-
mayib he¢ vaxt, amma Rammstein bu barado
fikirlorimi alt-list elodi. Bu qrup monim son
kosfimdi.

Qadin: Siz Aerosmith-i do dinloyin. Giiman
edirom rok haqqinda fikirlorinizi daha da giic-
londirar.

Rassam: Sag olun, miitloq dinloyarom.

Qadm: Bas nayi sedevr hesab edirsiniz?
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Rossam: Umumiyyatlo, hor bir osor insan
ovqgatma koklonir. Kodorli musiqini kefinin ¢ag
vaxtt dinloyonds z0vq ala bilmozson. Asiq
Odalotin “Ruhani’sindon sonra Rammstein-o
qulaq assan belo, ondan hozz almayacaqsan. Tozo
sevgi yasadigin giinlords siyasi detektiv soni calb
etmoz, no qodor detektiv hovaskari olsan da.
Oxuduqlarin  Olfi Qasimovun “Qagayr for-
yadi’ndan tutmus Stefan Sveyqin novellala-
rinadak sevgi hekayolori olacaq. Salvador Daliye
koklonmisonss, Van Qoq seni  ‘“yaxmna
buraxmaz”.

Qadm: “Qagay1 foryadr™?

Rossam: Sizin yadmiza golmez, o, bizim
dovriin bestseller sevgi romant idi.

Qadm: Maraqlandirdiniz meni. Tapib oxu-
yacam.

Rossam: Tapmasaniz, verorom. Amma bil-
mirom o dovriin sevgi romanlar1 indiki sevda-
lilara maraqli galormi?

Qadm: Sevginin do yenisi, kohnosi olur?
“Leyli vo Macnun” yiiz illerdir diridir... Sedevrlo
bagli sualim qalda.

Rossam: Osor var insanin hansisa ovqatina
hesablanib, osor do var biitiin ovqatlarm fov-
qindadi. Bax, sedevr belosidi. “Leyli veo
Macnun”, “Romeo vo Ciilyetta” sedevrdi, ona
gora asrlorin sinagindan ¢ixa biliblor.
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Qadm: ©gor kosmosla, basqa sivilizasiyalarla
tomas yaransa, Yer adma onlara no gondoror-
diniz?

Rossam: Maraqli  sualdi... Belo fikirlor
adamimn aglina adoton gecalor golir. Baki
gecalorino  baxmaym, Nyu-York sohorlorindo
agila belo seylor golmir... No gondorordim!
Yoqin, Yer kiirasinin himni kimi Motsartin
“Rekviyem”ini gondorordim, xiisuson ds onun
“Lakrimoza” hissesini. “Mona Liza”nm1 Yerin
simasi, pasportu, “kupcas” kimi. Ag rongi do
onun simvolu secordim. Taslimgilik yox, siilh
romzi kimi.

Qadin: O birilorini basa diisdiim. Bos niyo
“Rekviyem”?

Rossam: “Rekviyem” bagoriyyotin musiqili
tarixidi. Burada insanmn yaranigi, yasamaq
ugrunda miibarizasi, hiss vo duygulari, sevgisi vo
nifroti, arzu vo umudu, yerdoki tufan, zslzolo vo
vulkanlar, sorin saba yellori, bu diinyanin connot
va cohonnomi, bir sozlo, Yer kiiresinin genetik
kodu comlonib. Motsartin “Rekviyem”i Insanin
Kainata mesajid1.

Qadm: Siz qoribe adamsiniz. Yoqin canl
sOhbatloriniz daha maraqli olur.

Rassam: ...

Qadm: Siz burada deyilsiniz?

Rassam:...
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Rossam: Mani lizrlii saym. Dostlar golmisdi
vidalasmaga. Gec cavab yazdim. Indico getdilor.

Qadm: Xos goldiniz...

Rossam: Siz gecolor islomoyos vordis elo-
misiniz, ya is ¢ox olanda belo gec qalirsiniz?
Yazi-pozu isina geco yaxsidi, oksor yazilarimi
gecolor yazmigam. Sokillori iso  giindiizlor
cokirom. Mona elo golir ki, ronglori yalniz giin
is1ginda duymagq olar. Diizdii, axsam ¢okonlor do
var, ke¢misdo lap sam isiginda da ¢okiblor.
Amma mon buna dyrosmomigom. Son vaxtlar iso
lap tez yatram, buna yatram demok do olmur;
yartyuxulu, yarioyaq. Sair demis:

“Geca birin yarisidi,
No diinondi, na sabah.
Iki giiniin arasinda
canim sixilir, Allah”.

Arxasmi unutdum, Bakiya golonds yazaram.
Ramiz Rovsonindi.

Qadm: O, ¢ox populyardir. Sosial sabakolorde
tez-tez rast golirom onun seirlorina.

Rossam: Mon az oluram bu sobokolorda. O
birilorini tanimiram, tok bura girirom hordon.
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Qadm: Elo diiz edirsiniz. Burda hami soni 6z
ovqgatma koklomok istoyir. Maraqla oxuyacagin
5-ivarsa, 55 dono do monasiz mesaj géracokson.

Rossam: Sobokologsmonin {istiinliiklori  do
coxdu — linsiyyat, boliismok kimi. Adamin {insiy-
yata ehtiyact ¢oroys, havaya tolobati qodordi.
Robinzon Kruzo tonha yasadig1 adada diizeltdiyi
kuklayla danmigir. Bir alman filmi var, sohv etmi-
roms?, adi "QULAQdan qacis” olmalidi. Diisor-
godon gqagmaga qorar veron bir alman asirine
hokim homvatoni yardim edir, yol gdstorir. Onun
maslohatlorindon biri do belo idi: “Tenhaligda
sasi itirmok qorxusu var. Oz-6ziinlo danis, lazim
galss, agaclarla danis”. Bagqasi ilo {iinsiyyati
olmayan 0zl ilo danisir. Onda da belssino doli
deyirik.

Qadn: Orast eladi. Unsiyyat depressiyanin on
gicli dormanidir. Burda bir qapali qadin
qrupumuz var. Ovval az idik, indi xeyli
coxalmisiq. Cokinmadon hor dordimizi boliisiiriik.
Depressiyali vaxtlarimda o qrup meni xilas elodi.
Sanki mondordli qadmlar1 xiisusi olaraq yigiblar
bura. Danisdim, dinladilor. Damisdilar, dinladik.
Sonra 6ziim do ne¢o adama yardimg¢i oldum.
Insan kimoso gorokli oldugunu bilondo &ziinii
xosboxt sanir. Odur ki, {nsiyystlo bagl
fikirlorinizi bolistirom.

Rossam: Istonilon adam haqqinda tosovviirii
onun oxudugu kitab, boyandiyi yazi¢1, dinlodiyi
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musiqi yaradir. Sizi tanimayana Oziiniizii hansi
badii osor, yazig1t voya sair, musiqi¢i, yaxud
rossamla toqdim edordiniz?

Qadm: Konkretlogdirmirom, ¢linki birmonali
cavab vera bilmerom. Amma fikrimi belo yaza
bilorom ki, kitab agila baghdr - agilin
tutumundan artiq verimli kitabdan zovq aliram.
Musiqi golb masslasidir, galbin ovqatma tabedir.
Odur ki, bozen rokun iiroys dinclik gotirmasi,
sakit klassikanin goalbi tolatiimo salan hallar1 da
bas verir. Ronglorsa ruhun inikasidir: qara —
zoncirloyir, boz — didir, ag — tozalayir, qurmizi —
qorxudur, mavi — qanadlandirir, yasil — dinceldir.
Bilmirom  zdvqiimii duyub moni taniya
bilocoksinizmi?!

Rossam: Moan Sizi s6z-soz, climlo-climlo
tantyacam. Indiso yeno getmoliyom. Bu giin
cixiram, hazirlagmaliyam. Sizinlo  s6hbatdon
boyilik z6vq aldim. Togokkiir edirom. Safor boyu
imkan diisdiikco yazacam.

Qadm: Ugurlu yollar! Yazm!
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Meksikadayam. Paytaxti ¢ox gozo bilmodim.
Capultopak deyilon moshur muzeyo do gedo
bilmadim. Amma bir do golocom, miitloq tiirk
izino burada da diisocom. Deyirlor orada qodim
tiirklorin ¢ox niganslori var. Elo adindaki “topok”™
sOzii yerli dilds “topa” anlamini verir. Na iso, hor
yerdo tilirk nisanalori axtarmagim ¢oxdanki
vardisimdi. Sizo Ozbokistanda olan bir olay1 naql
edim. Somorgondds 6zbok dostuma biz tiirklorin
gadimliyindon, azomatindon danigirdim. Miixtalif
sOzlorin agmasimni yozurdum, bozen hoddi asib ag
eloyirdim do, Kamgatka — “Gomi ¢atdr”,
Madaqaskar — “Mogsodi Osgor” kimi. Axirda
zarafatima 6zbok dostum belo son qoydu: “Bali,
biz 6zbaklor do ¢ox qodimik. Amerikani da bizim
“Omir oka” kasf eloyib”.

...Kankun goharindoyom. Qoraib donizinin
sahilindadi. Bitib-tiikkonmoyon ¢imorliyi var. Bu
toroflorin  on boylik kurort soharlorindandi.
Qaldigim “Oasis Viva” hotelindo poncorom
donizs agilir. Sohordon nadonss “Qaraib donizinin
quldurlar’” filmi beynimdon ¢ixmir. Buranin
adamlar1 balacaboy, giiloriiz, somimidilor. Heg
inanmagm golmir ki, bu insanlar o doniz
quldurlarmin téromelaridi...

v
Qoraib... Qorxulu saslonir, cin-goyatin kimi.
Karib yaxsidir... Karib denizi, onun quldurlari...
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vo onlarin toromolori... He¢ biz do indi
Korogluya, Baboko oxsamiriq... Adamm sizo
qosulub gozmoyi golir. Amma yox, qorxuram
qagiralar mani, siz do quldurlarla monim tistiimdo
davaya ¢ixasmiz. Isiniz do yarimgiq qala. Noyso,
sofariniz ugurlu olsun. Oziiniizdon mugayat olun.
Imkan tapdigca yazin. Yazin gériim, diinyanin o
tiziinde daha nolor var!?

Iki giindii Havanaya golmisom. Qaldigim
hotel 1959-cu ilodok “Hilton” adlanib. Ingilabdan
sonra adim1 “Habava Libre” qoyublar, yoni “Azad
Havana”. Amma azadliqdan osor-olamet do
yoxdu bu 6lkods. Burdan sohor ovuc i¢i kimi
gorliniir. Okeanin  “Ust”ii somanm “dib”iylo
qucaglagib. Iso bax, bu “qucaglasmaya” iifiiq
deyirlar... Kuba gapali 6lkadi. Kegmis SSRI kimi.
Siz xatirlamazsmniz o dovrleri. Kommunistlor halo
do vad etdiklori kommunizmi qura bilmayiblor
burda. Deyoson, indi he¢ o&zlori do buna
inanmirlar. Noyso... Burada internet problemdi.
Yalniz bu hotelds var, o da sshor doqquzdan
axsam doqquzacan. Inanmazsiniz, bu {i¢-dord
ciimloni yazmaq {g¢iin 45 doqiqe sorf elodim.
Camaat novba gozloyir. Cixmaliyam.
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*kk

Havanada bizim Torqoviya benzor yer var.
Suvenirlor, rosm osorlori satirlar. Gozmoli yerdi.
Maraqli rossamlar1 var. Amma satigda rosmi
ideologiyadan konar asors rast golmozson. Burada
osas moOvzu masinlardi.  Qurx-ollinci illorin
maginlar1 tstiinlik toskil edir. Otuzuncu illorin,
hals istason iyirminci illorin do avtomobiling rast
gaolo bilorson. Bir siirlici masmindaki signala
basib foxrlo deyirdi ki, 1914-cii ildon qalmadi.
Kohno maginlar Kubanin brendidi — siqar kimi,
Ce Gevara kimi. Sorhadlor agilanda ilk biznes elo
bu masmlarin algi-satqisiyla baslayacaq, giiman
ki. Mani isa...

*kk

Rabito qofil kesildi diinen. Biitlin giinii
internet olmayib. Burda Sizi canli xotdo tuta
bilmirom. Doqquz saat forq var, indi yatmisiniz
yoqin.  Amma  hor halda  oxuyursunuz
yazdiglarimi. Harda qalmigdim diinon? Ho...
masinlarda. Amma moni masinlar yox, rosmlor
maraqlandirir. Axir ki, 9sl mon deyon osorlori
tapdim. Moni dar, iifunot qoxuyan kiigolorlo
apard1 velotaksi siiriiciisii. Ariq, dorisi giindon
oriyib qaralmis, Uziinli quwxmaga sanki heyi
qalmayan bir ressamin evina giin ayilonds girdik.
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Yarigaranliq ~ zirzomi... {lahi, burada insan
yasayar!? Siz bunun osorlorine baxin... Bazara
cixardigini ayr1 yigib. Bunun “sandiq rosmlori”
osl sonat asarloridi. Mon onlarin Xorxe Kamaco,
Vifredo Lam kimi moshur siirrealist rossamlari
hagda oxumusdum, rosmlorini gérmiisdiim. Bu,
onlardan he¢ do geri qalmir. Miitlaq bu badbaxt
rossamin da osorlorinin baha qiymeto satilan,
doyarlondirilon zamani c¢atacag. Amma ¢otin o
bunu goéra. Somerset Moemin “Ay vo qopik”
osorini oxumusuz? Tapib oxuyun. Rossam
badboxtliyi (ham do xogsbaxtliyi) haqqinda on
kadorli asarlordon biridi. Na isa... Comi iyirmi
dollara ¢ox go6zol rosm aldim... GOriim buranin
rosmi organlardan icazo ala bilsom, bu rossamin
YUNESKO xottiylo kecgiracoyimiz bdyiik bir
sorgiyo dovot olunmasina g¢alisgacam. O dahidi,
he¢ kimin tanimadigi dahi... Yens ¢ixmaliyam.
Sabah basqga gohorloro  gedocoyik, masmn
kirayslomisik. Bu o6lkoni qarig-qaris gozacom.
Internet olmayacaq. Sonra yazaram. Halolik.

v

Son gilinler interneto girmirdim, yazilarmizi
indi oxudum. Yadmma Salvador Dali diisdii. O,
rossamlarin kasib olmasini gobul etmirdi. Yoqin
siz do oxumusunuz, xatiralorinds yazird: ki, holo
cavan vaxtit imkan daxilindo tiirmoyo tez girib
cixmagi, bir do xiisusi oziyyst cokmodon
milyoncu olmagi 6ziine s6z veribmis. Hor ikisino
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da omoal edib. Onun sozloridir: “Camslii npocToit
crnioco0 n36exaTb KOMIPOMHUCCOB H3-3a 30JI0Ta —
3TO UMeTh ero camomy. Korza ecteb feHru, mobas
«cimyx0a» TepsieT BCSIKUM cmbici. ['epoil Hurme
He ciayxut! OH ecTb HOoJHas MPOTHBOIOJIOXK-
HOCTH cimyre”™. Sizo ugurlu yollar diloyirom.

Salam. Mon qayidiram. Iki giino ordayam.
Olbotts, Dali dahidi! Amma onunla goribs
dostlugu olmus Bunuel ds, Lorka da dahidilor.
Uciinii birlikdo tesavviir eloyin. Ug¢ dahi, Dali-
Lorka-Bunuel iicbucagi — Azadlig-Senat-Sevgi
iicbucagi.

v

Salvador Dali xos golir!

2 “Owr-qizil ugrunda kompromisa getmoamayin an asan yolu
oziintin varli olmagindir. Pulun olanda har ciir “qullugq”
manasim itiriv. Qahroman he¢ yerds qullug etmir. O,
qulluggunun tam aksidir!”
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II Bolim

“Lillian Gish”

Yazismalar bir nov kasfiyyat xarakterlidi, hiss
olunur ki, avval-avval intellekt niimayis etdirirlar.
Moatna agirliq veracayini zonn edib, istadim buna
da 2l gazdirim. Sonra fikrimdon dasindim. Sosial
sabakads bir-biri ilo tozo tams olanlar ozlorini
intellektloriyla tagqdim edirlor. Bura canli goriis
veri olmadigindan kisilor xarizmasi, adasi,
qadinlar gozalliyi, xiisusi manerasi, lap belo
vurduglart atrin qoxusu ilo qarsisindakinda ray
varada bilmirlor. Odur ki, qalirlar zévg va
intellekt umuduna. He¢ bir fikro toxunmadim.
Tobiiliyini saxlasin deya yazismalara alavalor
elomadim. Tokrar oxunuslarda anladim ki, man0-
tlari maraqli edon elo ham do informasiyalarla
bol olmasidrr.

Voton adami aeroportda qarsilayir. Bura
diison kimi bir-birina uyusmayan, tozadli hisslor
kecirirson. Hom sono dogma golir, hom do yad.
Xiisuson do uzun miiddst ayr1 qalanda olur bu
duygu. Tanis ohatoys diisson do ke¢mis qirig-
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qurlq yadma diigiir, yaddas yavas-yavas borpa
olunur. Hardasa, no vaxtsa gormiison, bunu doqiq
bilirson, amma tam xatrrlamirsan. Yada salmaq
ticiin diistinmalison. Fransizlar buna dejavii deyir
— 1o vaxtsa, hardasa goérmiison! Sanki realda yox,
illiziya diinyasindasan, istirak¢1 yox, miigahido-
cison. Dogmaliqda 6ziinii yad duyursan...

Diinondon golmisom. Axsam interneto giro
bilmodim. Yuxu moni tez apardi GOriiniir,
Sizinlo canli yazigmaq iiclin yenidon uzaqlara
getmak lazimdi.

v

Sorusmayacam necosiniz, toxmin edirom.
Bura qayitmaniza {iziildim. Xarici 6lkolorin
yasayls torzino Oyrogonlor geri qayidanda bir
miiddat oziyyet ¢okirlor. Hotta depressiya kegi-
ronlor olur. Ne¢o adam taniywram uzun middot
Avropa oOlkolorinds isloyiblor, elo Amerikada
oxuyub qayidan bir qgohumumu gétiirok, burda
Ozlorino yer tapa bilmadilor, yeno qayidib
getdilor. Yasam qaydalari, sortlori forqlidir. Mano
golinco, xaricdo ¢ox olsam da, okeanin o tayina
ke¢cmomisom. Boylik hoveslo gedordim. Amma
hara getsom do yeno qayidardim. Bakidan
konarda yasamagi tosovviirlimo gotiro bilmirom.
Mono bura xosdu. Belo baxmram, elo siz do
burasiz yasaya bilmirsiniz. Duygusal adamlar
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ticlin qiirbatds hoyat faciadir. Odur ki, votona xos
galdiniz!

Rossam: Neco gilindii sobokods yox idiniz,
ac1g1, lap darixmaga basladim. Bir vaxt edin
goriisok.

Qadin: Deyirlor tosadiif zoruratdon dogur,
dostluq dostluga zorurotdon yaranir. Ingallah, hor
ikimiz yeni yaranan tanighq, sonralar iso
dostlugdan menavi qida alib, zovqle onu qoruya
bilocoyik. Miitloq goriisorik, indi basim ¢ox
qarisiqdir. Islodiyim yerds ixtisar gedir, monim
do ixtisara diismok ehtimalim var. Ona goro
Oziimo yeni i§ araywram. Bu islori tamamlayan
kimi sizinlo miitloq bir fincan gshve igocom.
Goriisorik, saglq olsa.

Rossam: Sohv elomiromso, bu, Bakida ilk
canli yazigmamizdi... Is mosolosi deyoson, hogi-
goton boylik problems cevrilir. Yeni yaranacaq
hansisa telekanalda aparict miisabiqesindo rast
oldum Siza, balke do k6hno idi. No yerdadi orada
islor?

Qadin: Soziin diizili, is problem deyil, 6ziino
vo bacarigma giivonanlor tigiin. Mon do onlara aid
edirom Oziimii... Aparict miisabigesi. Bu, ¢oxdan
olub, unutdum bels... Sizi he¢ xatirlamadim. Siz
do jiirido idiniz?
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Rassam: Google-da adinizi, soyadinizi yazin.
Goracaksiniz §ziiniizii. Bunu orada oxudum.

Qadm: Togokkiir edirom verdiyiniz molumata
gora. Oslinde monimlo bu qader maraqlanmagi-
niza toocciiblondim.

Rassam: Niya toocciiblondiniz ki?

Qadin: No bilim, vallah! Bir az goribo goldi.
Swradan bir tanisliq ti¢lin normal saymadim. On
azindan mondon Oyrondiklarinizle kifaystlonmo-
yib internetds do axtarmisiniz.

Rossam: Xiisusi axtaris olmayib. Qotiyyon!
Sadaco, elo-belo yazdim, ¢ixdi.

Qadin: Istonilon halda sad oldum. Tosokkiir!

Rossam: Narahat olmayin, xahis edirom.
Iznsiz basqasinmn soxsi hoyatma miidaxilo etmo-
rom. Indiki internet zomanosindo he¢ no gizli
qalmir. Bunu pis sey hesab etsoydim, on azindan
Sizo yazmazdim.

v

Soxsiyyotine  miistosna  hormot  etdiyim,
dostum Roassam! Sizin horokotinizdo zorro do
olsun yanlislig duymadim, oksina, bayondim ki,
homsohbaotinizi tanimaga calisirsiniz. Bu da sizin
somimiyyatinizdon xabar verir.

Bu giin ciddi bir gériisdoydim. Istoyirik islam
Olkalori ressamlarmin beynolxalq sorgisini kegi-
rok. Neft Sirkotiylo sponsorluq masalasini miiza-

41



kirs edirdik. Deyoson, onlar1 o qader do marag-
landira  bilmadim. Sorginin tok miisolman
Olkaloriylo mohdudlagmasimi istomirlor. Man iso
hesab edirom ki, Bakini islam diinyasimnim moads-
niyyst morkozino ¢evire bilorik. Yiiz il ovvalki
neft bumu inkisafa tokan verdiyi kimi indi do
regionun inkisaf elomis comiyyetini qura bilorik.
Bunun {i¢iin hom kapital var, hom do istedadli
adamlarimiz. Toassiif ki, idara edonlorimizin buna
qabiliyyati catmir. Daqiq cavabi bir-iki giine
bilinor. Sizin is mosaloniz na yerdadi? Noyi
tadqiq edirsiniz indi?

v

Siza bol ugurlar diloyirom. Bir do har isds bir
xeyir var. Allah-taala buyurub ki, yalniz men
bilirom sizin xeyir bildiyiniz igde no qader zarar
va tam oksing, zaror bildiyinizde na qader xeyir
var... Manim isimso holo oavvalki voziyystdadir.
Giliman edirom, ixtisara diismorom. Miidirin
qummindan duyuram... Todqiqat saholorimizse
miixtolif profillidir. Sosial mosalolor, bazar
aragdirmalar1 apaririq istonilon mévzuda.

Rossam: Toassiif ki, gilindiizlor yazigmaga
Sizin bels ¢ox vaxtiz olmur. Elo 6yrogmisom ki,
Sizi burada gérmayands darixiram.

Qadm: Tosokkiir edirom. Mona do sizinlo
sohbat xosdu.
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Rossam: Indi vaxtiniz var? Burada osas sokli
necd doyigsmok olar? Mons izah eds bilorsiniz?

Qadm: Daxil olun “Fotoqrafiya” bdlmesina,
oradan istodiyiniz sokli seg¢ib, “Osas” sOziiniin
iistiing tiklaym, o qodor... Baxdim. Isiniz gox
maraqlidir. Mano bels goldi. Siz tok ressam deyil,
hom do toskilatgisiniz. Konfranslar, sargilor togkil
edirsiniz. Sokillorinizo baxdim, diinyanin dord bir
torofinde olmusunuz. Yazilarmiz da maraqhdir.

Rassam: Jurnallar {i¢iin yazdigim vaxtlar da
olub. Indi do hordon yaziram. Amma son vaxtlar
olim goloms yatmir. Bu fotoreportajlar da yaza-
caqlarimin onda biridi. Onu da dostlarin tokidi ilo
yazdim. ...Burada sokli doyismok asan imis ki...
Alindy, sag olun.

v

Rassam olsaniz da, burada daha ¢ox fotoqrafi
xatirladirsiniz. Bir rosminiz do yoxdur, amma
ovozinde maraqli fotolariniz var. Rosmlorinizi
ogurlayarlar deyo qoymursuz internets? Onlar1
gizladirsiniz, deyoson... Bos hansi rossamlari
sevirsiniz? Size bu sonati sevdiron kimlordi?

Fotoaparatla ¢gokilanlor xarici diinyanin oksidi,
hobbimdi, hamiya aciqdi. Fir¢a, kotan, palitra,
ronglordon dogan tablolar iso i¢ mosaladi. Onun
iizo ¢ixmasi uzun prosesdi. Elo rosmlor var ki,
cokilib bitse do, giinlorls iizli divara gevrili qalir.
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Icimdoki “miisabige”don kecmok elo do asan
deyil. Odu ki, onlara gars1 ¢ox sortom.

...Sevdiyim rassam ¢oxdu. Sehrino diisdiiyii-
msd, Monedi. Bizimkilordon Sottar Bohlulzads
ruhuma dogmadi. Onlar tozo rong yaradiblar elo
bil. Sanki Tanr1 onlara 6z missiyasinm bir
hissosini verib Yer iiziino gondorib ki, vaxt edib
yarada bilmodiyi ronglori yaratsmlar. Onlarin
rosmlorindoki boyalar1 bagsqa he¢ yanda gore
bilmozson. Elo bil basqa diinyanin ronglorini
gatiriblor bura. Tobiot sanki onlarda eyni toassiirat
yaradib. Diinyaya eyni gozlo baxirlar. Sottarin
“Qudyalc¢ay sahilinds” asori Monenin “Purvildo
¢imorlik” tablosunun davamidi sanki. ...Etiraz
etmirsizso, bir-birimizo “Siz” yox, “Son” deyo
miiraciot edok. “Siz” soziindo ehtiram calar1 ¢ox
olsa da, “Sen” qodar yaxin, isti deyil.

v

Tamam! Olsun! ©gor verdiyiniz qorar ara-
mizdaki somimiyyat vo hormeti artiracagsa, onda
SON deyon olsun... Sokilalt1 motnlorin birindo
yazmisiniz: “Azad kisi”. Azadligi nodo goriir-
stiniiz?

“Azad kisi” Nyu-Yorkda, Azadliq heykalinin
qarsisinda ¢okdirdiyim soklime qoydugum ritorik
addi. Tebii, burada pafos da var, ritorika da.
Amma monim {iglin azadliq fikirlorin sorbestliyidi
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ki, onu bogmaga he¢ kimin oli ¢atmaz. Insanin
sasini, sOzilinii kasmok, harokotino sadd c¢okmok
olar, amma diislincolori adamin yalniz 6ziino
aiddi.

v

Insanin diisiincosini diisdiiyii miihit, yasadig1
Omiir formalasdirir. Bolseviklor insan tofokkii-
riing, diisiincosino do tocaviiz etdilor. Insanlarm
azadliq esqini onlarin diigiincalorinds belo boga
bildilor.

-~

Yox, kommunistlor azad adamlarin stiur vo
diislincolorine ol gozdire bilmodilor. ©gor bu
miimkiin olsaydi, onda milyonlarla insanin qgotli-
no, repressiyasina ehtiyac qalmazdi. Onlar azad
insanlar1 qurib catdilar, yerindo siiur vo diisiinco-
lorina tosir edo bilocoklori yeni insan tipi
yaratdilar. Bu, Corc Oruellin “1984” asarindo ola
tasvir olunub.

v

Azadliq hissi tokco yasam torzindon dogmur,
hom dos irson kegir. Onu bilmayanlor aciz, bilonlor
iso diinyanin min bir ozabina diicar olur.

-~

Anlamaq dordine yalniz azadligi bilonlor
diicar olur. “Azadliq hissi tokco yasam torzindon
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dogmur, hom do irson kec¢ir”. Sonin bu fikrin
miibahisalidi. “Sahzado vo dilongi”do dilongi
Tom fikirlorinde na qodor azaddi, amma bu ona
irsan ke¢mayib. Oxumus olarsiniz!

v

Azadligi qorumaq onu oldo etmokdon
cotindir. Rifah azadliq bir nego naslo Gtiiriilondon
sonra yaranir. Tom 0z azadligmi sonraki
xaloflorina 6tiirs bilocokmi? Bir ds ki, azadliq gox
bahal1 vaza kimidir, qiymstini sinanda bilirsen.

Hor isdo belodi: bir seyin doyerini bilmoak
tclin onu itirmak lazim galir bazon. Amma bu,
homiso belo olmur, insan he¢ do hor wvaxt
itirdiyinin osl qiymstini bilmir. Biz hansi
itirdiyimizin doyarini bilmisik ki? Monim ii¢ilin
azadliq fordi xarakter dasiywr, com halda azad
olmaq miimkiin deyil.

Maraqli yanagmadir. Razilagsmali olacam. Bu
ciimloni yazacam doftorimin qragma... Bas
azadliqg harada olur — beyinds, qgolbds, ¢oldo,
diizdo?

-~

Istonilon yerdo ola bilor, yetor ki, son onu
yasayasan. Azadliq deyondo ilk olaraq nozori-
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mizdo aciq soma, ucsuz-bucagsiz lfiiqlor can-
lanir. Amma bozen azadliq dord divar arasinda,
hotta zirzomido do olur. Sena bir hadiseni
danisim. Qazaxistanda olub. Bir dofo isti yay
giinlorinin ~ birindo  sorgi acilisindan  sonra
Almatinin sayilib-se¢ilon restoranlarindan birinds
sam yemoayino getmisdik. Oturmaga yer se¢ondo
qazax dostumuz bize otaq toklif etdi. O, diinyanin
miixtolif G6lkelorindon golmis rossamlarm, belo
demok olarsa, “azad adamlar’in agiq s6hbatlo-
rinin konardan esidilmosini istomirmis. Amma
biz, azad diinyanin azad 6vladlar1 tomiz havada,
cinar altinda qoyulmus iki uzun masanm birini
secdik. Urayinco olmasa da, dostumuz etiraz
etmodi. Maclisin sirin yerinde yanimizdak: ikinci
masaya bazburudlu, qalstuklu adamlar goldi.
Restoran heyotinin tam sofarborliyindon golon-
lorin ali qonaqlar olmasi aydm idi. Siifro
sahibimiz iso hayocan vo narahatlq i¢indoydi.
Bizim maclisdo sdylonon adi bir séz yeni
qonaqlarin siibhe dolu baxiglarna sobab olurdu.
Aralarmda birinin onsuz da qiy1q olan gdziinii bir
az da qiy1b hardon bizim qazax dostumuza ogrun-
ogrun baxmasi diggetimdon yaymmadi. Dostu-
muz homin qiyiq goziin yiyssini tanimisdi. Bu
gozlorda yazilanlar1 oxuduqgca onun iirak doyiin-
tillorinin neco artdigmi masanmn o biri basinda
“esidirdim”. Onu belo zavalli gérmok agiriydi.
Golonlor hdokumet adamlar1 idi. Dostumuzun
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maclisi qapali otaqda agmaq istomesinin sobabini
indi anlamigdiq. Homin anda onun ii¢lin azadliq
dar otaqdaydi. Odu ki, bozon azadliq agiq havada
yox, dord divar arasinda, hatta havas1 kif qoxuyan
zirzomida do ola biler.

v

Neco giindii xotdo canli olagomiz alinmur.
Bilirom, monim ucbatimdandi. Amma inanin, ¢ox
xosdur sizinlo {insiyyot. ...Bos tosadiifo inanir-
smiz, ya hor sey avveldon yazilir, sizco? Tanis-
ligimiz1 diigiinerken aglima galdi bu sual.

-~

Elo xolvet golib gedirson ki, duyuq diison
olmasmn! ...Sualina iki forqli cavab ola biler. Biri
fatalistlorin cavabidi, bunu 6ziin do bilirson. O
biri cavab ise tosadiifo inananlarindi. 1785-ci ilde
diinya sayahatine ¢ixan fransiz sayyahi1 Laperuz o
vaxt Paris Horbi Moktabindo oxuyan Napoleonu
heyoto daxil elomir. Orizasina radd cavabi veron
soyyah onun yerino astronomiyadan basi ¢ixan
birini gotiirtir. Tale belo gotirir ki, tarixe “Laperuz
ekspedisiyasr” adi ilo dligon bu heyat geri
qayitmir. Napoleon da onlarla gedib itkin diis-
soydi, Avropanin sonraki tarixi neco olacaqdi?
Yalniz giiman elomok galir. Indi bunu hansmnin
ayagma yazaq — tosadiifiin, ya alin yazismin?
Ac1g1, mon bilmirom.
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v

Qadm: Oslindo, sizi bir az imtahana ¢okib
diislincolorinizi bilmok istodim. Aforin! Boyan-
dim! Sizi homsohbot segmokds yanilmamigsam.
Togokkiir!

Rossam: Moni holo ¢oxmu imtahana ¢oko-
cokson? Man dostlar1 imtahansiz qobul eloyirom.

Qadm: imtahan dediyim hec do xatro doymok
deyil. Belo oldusa, rica edirom, ke¢in iistiindon. ..
Siza bir s6z deyim. Sosiologiyayla mosgul oluram
uzun zamandir. Isimdondir, ya xasiyystimdendir,
bilmirom, 0zinli ruhon azad hiss etmoyanlo
yoldaghgmm tutmur. Uroyinizin boyiik olmasma
omin oldum. Sizi belo tosovviir etmirdim.
Incimoyin! Amma tanimaq {iciin bu suallari
vermok istoyirdim. Bu giinlik bu qodor. Man
¢ixrram. Oziiniizo yaxst baxin! Goriiserik, sagliq
olsa.

Rossam: Oslindo, incimok he¢ aglima da
galmayib. Sadaca, sdhbatimizds bir az qicig, bir
az dirilik olsun deyo yazdim. O da alindi: Sendan
diri s6hbat aldim.

Qadm: Manlik bir sey yoxdur, cavablarmiz
diriydi.

Rassam: Son mona yeno “Siz” deyirson?

Qadin: Bagislaym, birdon-biro “Son”s kego
bilmirom. Goriiniir, vaxt lazimdir.

Sabaha qodar! Halalik!

Rassam: Halalik!
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Son sabirlison, monimsa hdvsolom yoxdu.
Seni qagirtb daglara aparardim. Ozii do bilirson
hara? Qalaaltina! Oran1 ¢cox xoslaywram. Qarabag
yoxdu, dagsiz, caysiz, mesosizom. Oralarin
qoxusunu Qalaalt1 godor heg¢ hardan ala bilmirom.
Crraq Qaladan iifliqo godor uzanan sonsuzluga
baxib xoyala dalmaq osrlori addim-addim kegmok
kimidi... Bir do Krimdaki Cuhutqala Susaya
oxsayir... Mona dag lazimdi!!! Bir giin Soni
miitloq aparacam ora, dag folsofosi otrafinda
uzun-uzun dartigariq. Seno dagin orada yasayan
adamlarin  xarakterino tosirindon danigaram.
Bilirson, dag adami dagmn 6zl kimi sort olur.
Amma bu, zahiron belodi. Dag adam1 soni yaxina
buraxsa, onunla dost ola bilson, onun na qodor
sado, holo deyordim, sadslovh olduguna heyrat
edorson. Dag iqlimi sortdi, o, zarafat xoslamur,
onunla diiriist davranmalisan, oks halda soni pis
cozalandirar. Dag adami da bu xarakteri elo dagin
0ziindon monimsayib: sortdi, amma diiriistdii.

v

Qadm: Tesadiifdiir, ya zorurot — bilmirom,
amma moan aslon elo oraliyam. Qalaaltin1 mon do
¢ox sevirom. Ozii do sabah qara bayramdi,
anamin, basqa dogmalarimizin mozarlarma bag
cokmok Tigiin ora gedocoyik. Bura bax, bolko
mani izloyirsan? Qalaalt1 s6hbatini qosdon saldin?
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Orali oldugumu, sabah ora gedocayimizi bilirdin,
yoxsa?

Rossam: Ola bilmoz! Zarafat eloyirson? Inan,
sirf tosadiifdon alindi bela. Oralar haqigaton ¢ox
ozizdi mona. Na vaxt, saat negods gedocoksiniz?

Qadm: Saher ¢ixasiyiq. Ailslikca.

Rassam: Ailon haqda he¢ yazmadin.

Qadin: Atam, bir do gardasim var. Bacim da
olub bir vaxtlar. Qardasim ailalidir. Ho, mon hom
da bibiyom.

Rossam: Bolko sabah orada goriisok? Son
mono sadoco istigamot ver, harda, no vaxt
olacagsan. Manco, ilk goriis ii¢lin ora ola yerdi.
Is-glicdon bir giin ogurlamaq da gonimotdi. No
deyirson?

Qadin: Yox, incimo, mon belo goriislori
xoslamiram.

Rassam: Uzaqdan-uzaga da olsa goriim soni.

Qadm: Yox! Uz vurma!

Raossam: Aydindi. Basa diisiirom...

Qadm: Yox, elo deyil, artiq suallarin yaran-
masint istomirom. Hoalo bir bu suallara cavab
vermayi demirom heg.

Rassam: Soni sarbast qiz bilirom.

Qadin: Biitiin horokatlorimdo sorbastom. Heg
kimdoen asili deyilom. Sadocs, goriiso hazir
bilmirom Oziimii. S6hbot sondon  getmir.
Umumiyyatls, adamlardan qagiram. Soninla belo
yazigsmagimin 6zl belo mons goriba golir. Adami
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tutub saxlamaq bacari@in var. Sonlo {linsiyyet
xosdu. Amma goriismok istomirom.
Rassam: Bunun ciddi sobabi olmamis deyil.
Kimsa incidib sani, 6zii do ¢ox mohkom incidib.
Qadmn: Incimok! Inciklik olsaydi, no vardi
ki... Na iso, dorins getmo...

-~

Raossam: Yazirdin fotolarimi bayonirson. Al-
bomumdaki1 qizlarin hansini 6ziina banzadordin?

Qadin: Qoy bir do baxim diqgatls... Manca,
iki siitun arasinda skripka ¢alan qiz1.

Rossam: Yax-s1! izah elo! Niya?

Qadm: Moano elo golir, son o qizt homiso
axtarmisan. Orada skripka ¢alan qiz1 meno ban-
zadirson, diinyaya o bucaqdan baxmagq istoyirson,
onun musiqisinin sadasi altinda.

Rossam: O fotonu Istanbulda, Dolmabaxca
saraymnda ¢okmigsom. Gonc rossamlarin sorgisini
kecirirdik, agiligdan sonra ziyafst verdilor. O qiz
da orkestrdoa calirdu...

-~

Tosovviir elomozson ki, soninle tanigliga neco
sadam. Mono elo golirdi, daha hovaslo danisa-
cagim adam qalmayib. Sen meni elo asan basa
diisiirson ki... Homiso agilli adamlarin, xiisusilo
agilli qadmnlarm vurgunu olmusam. Ovvallor
belalori az ¢ixmayib rastima. Amma son illords
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olmayib. Deyosson, axi Son hom do on
agillisisan. ..

Ostogflirullah, na agillis1? Sadace, kisilora
onlarin prizmasmdan baxmaq lazimdir. Insanlar
istodiklori dildo istodiklori adamla iinsiyyot
yaradirlar. Onlar iki halda susurlar: he¢ no
bilmayands, bir do bildiklorini paylasmaq isto-
moayanda. Bizso susmuruq: bildiklerimizi payla-
sir, bilmodiklorimizi dyronirik!

Agilliliq ¢ox oxumaq, gozmak, bilmok deyil,
diizgiin analiz etmokdi. Bir moshur mosaldo
deyildiyi kimi, denizin dadin1 bilmok {i¢iin biitiin
donizi igmaya ehtiyac yoxdu, bir qurtum da basdi.
Agilliya analiz edib qorar ¢ixarmagq iiciin ip ucu
yetorlidi. Yoni “arifs bir isara” masali.

v

Qadm: Mano elo golir ki, sonin iki oglun var.

Rassam: Bas nega qizim var?

Qadin: Q1zmn yoxdur!

Rassam: Niye elo fikirlogirson?

Qadm: Tipik ogul atasina banzayirson. Aile-
lison. Ailo sonin statusundur. Qizin ola bilor,
amma xarakterin buna dolalot etmir. Hardasa
oxumusdum ki, insanin xarakterino usaqlarin
tosiri boyiikdiir. Oglu olanlarla qiz1 olanlarin
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xarakterindoe forqlilik biz miisolmanlarda daha tez
duyulur. Elo bil ogul atalar1 qiz atalarindan daha
inaml, arxayin olurlar.

Rossam: Maraqlidi. ©sas o deyil fikir hansi
naticoys catir. 9sas odu ki, no ciir fikirlogirson,
diisiinco vektorun diizdiimii! Fikrin naticasi tohlil
torzina baglidi. Sondo bu alnir.

Qadm: Bu, monim isimdir — insanlar1 s6zsiiz
tohlil etmak...

Rassam: Son bacariqli is¢ison! Garak bels is¢i
0z doyorini ala... Mon soninlo soharocon soh-
botdon doymaram. Amma soni yuxuda da olsa
gérmok umuduyla ayrilacam. Cixmaliyam!

Qadm: Oziins yaxs1 bax. Allah amaninda!

Rossam: Qalaalti somasmnda ruhumuzun
goriismosi umuduyla.

Burda dostlarin dogum giinii gostarilir, amma
Soninki yoxdu. Niya? Oziin yazmamisan? No
vaxtd1? Diizdii, bunu dyronmok elo da ¢atin deyil
internet osrindo. ...Yasmi gizlodonlori basa
diigmiirom. Yoqin bu da bir basqa gqadin
kompleksidi. Guya kisilorin qadina miinasibatini
onlarm yasimin coxlugu, ya azlhig
miloyyonlosdirir? Qotiyyon belo deyil! Yas
kisinin qadinda 6nom verdiyi he¢ do ilk sortlordon
deyil.
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No forq edor ki... Dogum tarixi, yas, bunlar
sadoco statistikadi. Urokdoen golon arzulari ilin
istonilon giiniindo sdylomok olar. Bunun {i¢iin
homin giinli gézlomays bir mona vermirom. Bu,
qapaliliq deyil, sadaco hisslerin yalniz miioyyan
giinlordo, konkret hadisalorlo bagh dilo gatiril-
masinda tabiiliyin olmadig1 qonastindoyam. Halo
mona qalsa, duygularmn Omriinii uzatmaq {igiin
onlar1 ilin gilinlori arasinda berabar bolordim.
Zoncirin mohkomliyi halqalarin boraber barkli-
yindon asilidir. Sevginin do giicii onun daimi-
liyinds, davamliligindadir. Zoncir zeif halqasin-
dan quilir, sevgi fasilode. Hisslor mirvari
diizimiino bonzor. Konardan cox zorif, gozol,
colbedicidi, nizamli sirasi pozulmaz goriiniir,
amma ehtiyatsiz davranigda, toxunusda qopub
dagila bilir. Bax onda inciyir hiss yiyesi, tiziiliir
ona doyon.

Raossam: Monim yanagmam ise basqadi. Son
“Borabar olmaq sortilo, az olsun, homiso olsun!”
prinsipini gqobul edirson. Man ise “Bir dofs olsun,
amma tam olsun” deyirom. Sonin dediyin bozon
faydasiz olur. Tesovviir elo, yalniz bir lampani
yandirasi, lakin bir ilo yetssi enerjin var;
qaranliqda qalmirsan, amma basqa he¢ no edo
bilmirson. Biri do var, bu enerjiylo bir ay cay
domloyib qoyursan yanma, kompiiteri interneto
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qosursan vo gozal bir qizla moktublasib apofeoz’
sevginin Oziiliinli qoyursan. Halo iisiison, otagi
qizdira da bilorson. Diizdii, daha somorali istifade
elomak do olar...

Qadm: Diinyan1 heyran qoyan ressamliq incisi
yaratmaq da olar, elomi?

Rossam: No yaxs1 tuta bildim soni burda...
Yumoru dayarlondironlorden xosum galir. “Diin-
yam heyran qoyan rossamliq incilori” “Ilig
lampas1” olmadan belo yaranib.

Qadm: Ay “tam”1 bir dofoys istoyon dostum,
bas atomla neyloyardin? Xirosimaya atilan birde-
folik atomla nego evi, nego sohori isigqlandirmaq
olard1 giinlorle, aylarla? Gor no qoder sonin
dediyin sevgilor 61dii bu “bir dofs”do!

Raossam: Milyon illordi diinya isiqlanir o
“birdofolik atom”suz. Amma buna he¢ kim
heyratlonmir. Xirosimaya isa Yerdo basoriyyatin
g6zl borolo, agz1 acila qaldi, yoqin gdoydo do
Tanrinm... Asxana dibindo kegon 80 illik musi-
qi¢i omrii do var, 21 illik Asof Zeynally, 31 illik
Subert, 35 illik Motsart 6mrii do.

Qadin: Deyirson, asxanadaki musiqi¢inin
omriinii 30 yasadok sixsan, dahi musiqi¢i olar?

Rossam: Omrii enerji hesab elosok, olar yaqin.

3 flahidon olan
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Nego giindii goriinmiirson. Noso  olub?
Problem yoxdu? Bolko mondon incimison? Yeni
soklino lap valeh olmusam. Soninlo danismaq
istoyirom.  Gilindiizlor soni tapmaq olmur.
Axsamlar iso ugan ulduzlar kimi bir anda sayrisib
yox olursan. Goriinon her seyin o iizlinde
gérmadiklorimiz do var — giindiiz glinosin gdyiin
o lizindo gizlotdiyi milyardlarla ulduz kimi. Sen
da belaca, gordiiylimiin o iiziindoki gdriinmozliyo
kegirsan. Ax1 na olub? Isinin ¢oxlugunu demison.
Basqa problem do var? Deyason, hoddon artiq
maraq gostorirom. Incimo! Soni diisiinmosom,
yazmazdim.

Yazdigin biitiin gozal sozloro gore tosokkiir
edirom. Sag ol ki, monim {i¢iin narahat olursan.
Qadinlar bundan kisilorin tosavviir belo edo
bilmayacayi qador zovq alirlar. Qadin 6z hissini
kisidon daha moharastlo gizlods bilir. Amma eyni
zamanda kisinin 6z hisslorini bildirmesini istayir,
bunu ondan goézlayir. Mon da soninls linsiyyatdon
zovq alram. Insallah, vaxt tapib bolluca
danisariq. Oziino yaxs1 bax. Salamat qal! Gorii-
sorik sagliq olsa.

-~

Raossam: Sonin ovqatimi1 miioyyanlosdirmak
istodim. Hotta analiz elodim. Variantlar ¢oxdu.
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Amma daha ¢ox koniilsiiz ora verilon qizin
ovqatina oxsadiram. Ay qiz, birdon soni verarlor,
xabar elomozson! ...Bir zaman de, zong vurum.
Xabarsiz zong elomok istomirom. Konkret vaxt
yaz mana. Messencerdo do olmursan giindiizlor.

Qadin: ...

Rassam: Bilirom, burdasan! Yasil is1gin yanir.

Qadm: Salam! Moni bu qodor analiz etmo-
ying, diiziinii desom, sevinirom. Amma qonaastin
yanligdi, bu giinadok zorla oro vermoyiblorsa,
bundan sonra da ¢otin alinar. Mon azad
xosboxtlor swrasinda yer almisam. Heor sey
yaxsidir. Narahat olma! Sadoco, isim ¢oxdur.
Basim ¢ox qarisib iso.

Rossam: Olbotto, mon ominliklo yazmadim,
giiman elodim. Adston bizim qizlarm oglanlarla
dostlugu oro gedono godordi. Hiss edirom, Son do
zora tabe olan deyilson. Bir qisim adam var ki,
onlara zor elodikco daha da sartlosirlor...

Qadin: Indi hardasan, no edirson? Bu soklindo
¢OX yorgun gorunurson.

Rassam: Biitiin giinii emalatxanada olmusam,
bir tablonu tamamlamaq tlizroyom. Cox is qal-
mayib, amma bu giinliik bosdi. Indi golmisom
bura, oynayiram sokillorls, birini ¢ixarib o birini
goyuram. Indikindo hagigaton yorgun gériiniirom.
Qozetdon wusaqlar gondormisdilor. “Abseron”
mehmanxanasinda kitab toqdimatinda, isti yay
giiniindo ¢okilib. Bes-alt1 ilin sokli olar. Amma
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sonin son soklino vurulmusam. Retrovaridi,
gdzlorin daha aydindi Iyirminci illordoki lal
filmlorin  ecazkar aktrisas1 Lillian Gish-o
oxsaymsan. Rejissorluq darslorindon taniyarsan
onu balka. Bir bax bu linkdoki sokls, gdndorirom.

Qadin: Yoni mon buna oxsaywram? Sonin
gbziinlo pis goriinmiirom haa... Amma o, bir az
yaziq goriiniir, monsa zalimam.

Rossam: Gizlotmok istasalor do, biitiin
aktrisalarda bir yaziqliq var...

Qadm: Elo aktyorlarda da!!!

Rassam: Amma rejissorlar qoddar olurlar, elo
sonin kimi. Yeri golmiskon, niyo ixtisasin {izro
islomadin?

Qadmn: Pesoni sevmok osasdi, basa diislirom,
rejissorluq sevdiyim pesodi. Amma moncs, miihit
do vacib sortdir. Burda belo miihit yoxdur.
Dostlarla bir studiya yaratdiq. Boyiik arzular,
planlar vardi. Bir neco reklam, klip ¢okdik.
Zovqsiiz sirkot rohborlori, ottokon miigonnilorls
ugrasmaq mosaqqoet idi. Usaqlar davam eladilor
is9, mon ¢ixdim. Kinodan danigmaq istomirom,
teatrdan iso he¢ damigmiram. No qodor istedadli
usaqlarimiz vardi, hamis1 itdi, batdi, ¢okilib
getdilor ayr1 isin-gliciin dalinca. Qalanlar da
xaltura ilo mogguldurlar, 6zlori do bilirlor bunu.

Rassam: Raziyam, miihit ciddi sortdi. Parisde
Monparnas deyilon bir moahsllo var. Onun ucuz
kafelori, monzillori iyirminci osrin avvellorinda
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diinyanin dord bir torofindon istedadli sonot
adammin bura yigilmasina imkan yaratmigdi
Oziino giivonon, oziinii tosdiq elomok istoyon
rossam, aktyor, sair, musiqigiyo Monparnasin
kabare vo kafelorindo meydan vardi Osl
intellektual yignagi idi. O dovriin oksor dahisi
sonat ugurlarina bu mohollodon yol alib. Bakinin
da banzor dovrii olub. Bizim goncliyimizdas, halo
bizdon do ovval Sovetskinin kirayalik evlori,
morkozds, qodim evlorin zirzomisindoki ucuz
cizbizxanalar, "Azneft” ¢ayxanasi sonot adamla-
rmin y1gisdig1 yerlor idi. Indi belo yerlor yoxdu.
Qlamur saraylarda osl sonat yaranmir. Kimin
s0ziidli bilmirom, deyir asl sonat zibillikdon ¢ixir.
Soni basa diisiirom, ilk baxisda adama elo galir ki,
indiki goncliyin 0ziinii tesdiqi Tli¢lin genis
imkanlar var, amma belo deyil. Oziinii toqdim
elomoayo ¢ox yer ola bilsin indi var, amma gorak
sonin istedadim1 cilalayan, onu piixtolosdiron
miihit do ola...

Parisdon niys sdz saldim? Indi Baninin “Paris
giinlori’ni oxuyuram. Bu axsam bitirorom yaqin.
Oxumamisan? Maoslohat  goriirom.  Oxsarliq
demozdim, amma Sonls xeyli paralellor var.

Qadin: Oxumamigsam. Amma maraqli goldi.
Oxsarlig1 nado goriirson?

Rossam: Osor ilk baxisda sux goriinso do,
oslindo melanxolikdi, pessimist notlar c¢oxdu.
Bolke do mona elo golir. Qohromanmn Sono
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oxsarligr iso sorbestliyi hor seydon {istiin
tutmasindadi. Azadligin no oldugunu bilir vo
buna hor vochlo can atiwr, catir, lakin 0z
prinsiplorini do qorumagq istoyir. Bilmirom o, bu
prinsiplori axiradek qoruya bilocokmi, bu axsam
bilocom... Mon Soninlo gdriigonadok, agor buna
imkan olsa va olbatts, Son istoson, Sonin tam
obrazini yaratmaq istoyirom tesovviiriimdo, sonra
bu obrazi real Sonls tutusduracam.

Qadm: Manimgiin ¢ox maraqli olacaq.

Rassam: Vaxt elo, kofedon, caydan i¢ok.

Qadimn: Insallah, gériisorik.

Rossam: Bos vaxtda, istirahat glinlorinds,
totildo hami goriisiir. Mosolo dar macalda vaxt
tapmaqdadi. Sahlardan hansisa deyib ki, Nov-
ruzda as yeyonds iiroyimse yatir, ¢iinki bayramda
as1 hami yeya bilir. Masalo ondadi ki, son heg
kimin edo bilmodiyi vaxt neso eloyason.
Miiharibado c¢oxlarinin gshroman olmaq sansi
var. Osas odu ki, dinc dovrdo gohroman olasan.
Noyso, bunlar1 elo-belo yaziram. Gorilisii do
yetisdirmok lazimdi. Kal olmasm.

Qadm: Noenom Novruza “kasibin qap1 satan
ayr” deyirdi, yoni Novruz bayraminda on kasib
adam da qapisini ¢ixarib satasi olsa bels evindo ag
qazani asacaqmis... Noyso, gorlisorik bir giin.
Man ¢ixiram. Oziing yaxs1 bax! Allah amanimnda!

Rassam: Halalik, gdzalim Lillian Gish!
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[T Bolim

Kadoarin goz yasi

Moatnin bu yerindon etibaron hiss olunur ki,
avvalki kimi saligali yazmirlar. Tok harf sahvlori
yox, tez-tez basqa qrammatik sahvlora da yol
verirlor. Coxdamin tamisi kimi sada yazi dilina
keciblor. Asan yazilsin deya ingilis sriftlorindon
istifads edirlor. Roassam qrammatik qaydalar
qorumaga ¢aligsa da, Qadin sozlori qisaldir,
masalon,  “tasakkiir”  avazina  “tsk”  yazir.
“Smaylik’lordan, basqa simvolik isaralardon bol
istifada edirlor. Elo bil hiss va duygularini daha
g¢ox sozlarlo yox, isaralorlo demak istayirlar.
Bazon demoak istadiklori soziin yerina bir lirik
musiqi, bir hazin mahni, bazan do duygularin
ifadasi kimi muixtolif saytlardan maraql yazi
linklari gondarirlor. Onlart matna salmaga liizum
gormadim. Dediyim odu ki, bir-birlorini daha
sozsiiz, elaca isaralarla da anlayir, duyurlar.

Arada intim sohbata kecdilor. Balka ¢ixartdim
o yerlorini sonra. Balka da saxlasam yaxsidi. Hala
bilmiram.

62



-~

Elo mon yaziram. Yazmasam, yazmirsan.
Bax, 9 giindii he¢ no yazmamigam, Sondon do
xobar ¢ixmir. Ola bilor, zohloni tokmiisom, Son
do etika namino hovsaloni basmisan... Coxdan
he¢ kimlo bu qgodor somimi iinsiyystds
olmamisam. Bolks do bu, 6zliimo nagil diizoltmok
istoyindon golir, bilmirom. Isaro gdstorir ki,
catdasan. Cavab vermoyo bilorson. Sadoce, mon
yazim, Son do oxu! Bilirsan, niya mitinglori
dagidan polislere maska taxdirirlar? Ciinki maska
insanin tok sifatini 6rtmiir, “gece qara, cilico qara”
prinsipiylo onun loyaqatine, soxsiyyetine, insafi-
na, mosuliyyotino porde ¢okir, gizlodir. Igini
doyisdirir, onu qaranliglar diinyasinin adamina
cevirir. “Canavar” filmini xatirla! Cek Nikol-
sonun gohromani gecalor vohsi canavara,
giindlizlor ozab cokon insana ¢evrilir. Maskall
polislor maskasizlardan ¢ox qoddarhq edirlor,
mon bunu gormiisom. Sanki maska tok onlarin
lziinli yox, insanligini da gizledir; he¢ kim
gbérmiir, he¢ kim tanimir. Monim ii¢iin asl insan
oziinli toklikde do adamlar arasinda oldugu kimi
aparan insandi. Camaat i¢ino hami maskal ¢ixir.
Seninlo tam ag¢iq oldum. Burada hami 6ziinii
gizlodo bilor, bu is real hoyatdakindan daha
asandi. Amma manco, virtual diinya bunun ii¢lin
deyil. Bura 0Oziinii axtaranlarin, 6z nagilini
quranlarin goriis yeri olmalidi. Bolks do ¢oxdan
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axtardigimi tapdigimi zonn edirom. Elo tapdim
da... Soni incitdim. Amma maskasiz incitdim.
Zohloni apardimsa, bagisla. Bozen birinin z6vq
aldig1 is bir basqasini bezdirir... Bu nagili
bitirimmi???

koskosk

Usaq vaxti adam her seyi anasiyla, yaxin
bildikloriylo boliigiir. Bolke ona gors hamiya
usaqligt dogmadi. Boliiso bilmoys imkanin
olmas1 adamin bir sansdi. Boyiidiikco boliso
bildiklorini bir-bir itirirson. Bazan els bilirom Son
do onlardansan, Sonlo hor seyi boliiso bilorom.
Qoribadi, adam he¢ omolli-basli tanimadig1 birino
neca agila bilor... Bazar axsami soni bir yera dovot
elomok istayirom. Vaxtin varsa, planlagdirim.

v

Sa-lam! “Nagili bitirimmi” sualina mona sev-
dirdiyin sairin misrasiyla cavab verirom: “Balko
do ho, balke do yox!” Goriirsen, tapib almisam
onun kitabini. Seiri rusca daha yaxs1 duyuram.
Amma burdakilar1 da duydum. Bizim dilds ilk
seir kitabim oldu... Ofsus ki, sono miinasibatimi
yanlis yozdun. Az yazmagimin tok sabobi vaxt
qithgidir. Diinyamizin durmadan kobudlasdigy,
kirlondiyi vaxtda safligini, nocibliyini itirmayan
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adamlardansan. Sono hor zaman sadam! Sono
miitloq maktub yazacam. Indi ¢gixmaliyam.

*kk

Salam, dostum! Insallah yaxsisan, on azindan
belo olmagini arzulaywram. Bilmirom sono neco
miiraciot edim: “oziz insan” desom, ¢ox qabaga
qagmig olaram, “yoldas” desom, kommuna
lizviine oxsayaram. Odur ki, “dost” deyim, “oziz
dost” desam, daha diiz olacaq. ©ziz dost, son
moktubunla moni moyus etdin. Bilmirom niys,
amma mona elo goldi ki, sono miinasibatimi
monim siltagligim kimi yozursan. Oslinds, belo
deyil. Insanlar1 onlarin diisiinmo qabiliyyoting
goro ayirirlar. Mon do bels etdim. S6hbstimizin
ilk giiniindon sondon zdvq almisam. Masalon,
qisa miiddotdo anlamigam ki, rahib simali insanin
koksiindo inca golb doyliniir. Sen maskalardan
danigsdin, maskasiz olmaz ki! Amma mon soninlo
raz1 deyilom. Maska insant vohsiliklore vadar
etmir, maska insanin no qodor qgoddar ola
bilocayini gizladir. Deyirlor, g6z qolbin aynasidir.
Bos niys maska altindan yalniz gézloer goriiniir?
Manca, hoqigeti ¢atdirmaq iigiin! Oziz dostum!
Insan korpico banzoyir, no gador bissa, bir o goder
mohkom olur. Balks az {insiyyatimiz bizi daha da
yaxinlagdirir... Bilmirom niys monimls miinasi-
batini nagila banzotdin. Nagillar xoyal mohsu-
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ludur. Man ke¢misdo qalmaq istomirom. Bu
giiniin i¢inde olmagi arzulaywram. Bu, monim
insan kimi movcudlugumdan xabor verar.
Unudulmaq aktual olmamaq demokdir. Aktual
olmayan maraqli ola bilmaz. Senin {i¢iin maraqgsiz
oldumsa, demak, gobahst monimdir. Amma belo
olmasini istomazdim. Sona har seyin on yaxsisini
arzulayiram. Gozlorin galbinin aynasi deyil, orda
cox vaxt soni gormiirom. Manco, sonin golbinin
aynasi ollorindir. Bunu bir dofo do yazmisdim.
Onlar1 hor zaman agiqda tutmusan. Gizlotme-
misan. Bax, bu soklindoki kimi. Bravo!

Diinanki qgoazetlorin birinde yazilmisdi ki, bir
qadin orini kompiitera qisqandigindan 6ldiiriib.
Ovvallarsa futbola baxmagina mane olan arvadini
balkondan atan bir ispan kisi hagda oxumusdum.
Ola bilor Senin “vaxtsizligin1” o kompiitera,
futbola bonzotmisom. Bu da homin kompiiter,
futbol olaylar1 kimi ,,normal*“ bir haldi. Bax
goriirson, adam he¢ nodon qoddarlastr...

Mon do miiraciat {igiin “ozizim”don yaxsisini
tapmadim. Amma onun klassik anlaminda. .. Indi
bu soziin do iizii siirtiilib. Goriiniir, Marina
Svetayevanin Rilkeys moktublarinda (isteson bu
moktublar1 verorom, oxuyarsan) islotdiyi “doro-
qoy” kelmosinin bir bagqa ifadesini tapmaliyiq.
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He¢ “canim” da mon deyon anlami tam vermir.
Yazigilarimiz diisiinsiinlor gorak.

Ozizim! Inco, tobii vo somimi qadmn
siltaqligindan gozal na ola bilor? Bels siltagligdan
zOvq almag1 bacarmayan kisi daha niys yasayrr,
no liglin  yasayw?!. Monim qavrayisimdaki
“siltaqliq” so6zii 6z batnindo “istilik”, “dogmaliq”,
“inam” , “ork” vo “sevgi” anlamlarmi yasadir.
Odu ki, yazdigin kimi deyil, Son halo siltaqliq
elomomison. “Fazla naz erkoklori bikdirar” tiirk
masalinin bura aidiyyati yoxdu... Kegmis va bu
giin haqda miilahizalorin do maraqlidi. Soni basa
diisiirom, dediyin kontekstdo bununla razilagiram.
Amma basqa baxis bucagi da var. Bu bucaqdan
baxanda monim {i¢iin “ke¢mis” vo “indi” yoxdu.
Bu bucagda zaman 6z anlamin itirir. O axsam
Seno mohz bu zamanda (zamansizliqda) yazmi-
sam. Odu ki, nagillar1 ke¢gmis kimi qabul elomo!
Bu, xiisusilo basqasmin yox, 0ziiniin yaratdigin
nagildisa, demoli, homiso soninlodi... Oton
Novruzda anami itirdim. O monim on go6zol
nagilim idi. Analar 6london sonra sevimli nagila
cevrilirlor, har giin doyiso, olavalor eds bilocoyin
nagila, 6z nagila. “Ana nagili’n1 balalar yaradir,
balalar1 analar dogan kimi. Bu nagili, Senin
islotdiyin kimi, “ke¢cmis”, “unudulmus”, “aktual
olmayan”, “maraqsiz” hesab elomok olarmi1?
Olbotto, yox! Hor kosin beloco nego-nego nagili
var. SO0zli gedon “nagil”1 iso mon tok do yaza
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bilorom, amma bu, monim nagilim olacaq. Cox
istordim bu nagil birlikds yazaq. Onda bu, bizim
nagilimiz olar. Vo o nagil “biri vardi, biri yoxdu”
sOzloriylo baslamaz... Bazar giliniine planim
belodi: saat 5-do Nizami kiicosindoki tiirk
kafesindo gohva igak, saat 6-da opera teatrinda
“Bolero”ya baxaq, 8-do sam eloyak, sonra Soni
evinizo Otiliriim. ©li homiso Sono uzanihi “oziz
dostun®...

koskosk

Ehhh, Qadm! Son hardan biloson monim
hayacanimi, monim duygularimi, monim ehtirasi-
mi, hoyat esqimi, monim SEVGImi. Bu animda
son TANRIMsan... Amma bunun sonin indiki
anma, halina doxli yoxdu... Bu, monim animdi,
monim halimdi.

v

Anana goro iziildim. Allah rohmot elosin!
Monso anami xoyal kimi xatirlayram. Hordon
golir gorilisiima, lizlinii gdstormir, eloco, tiildiir,
dumandir, bilmirom, arxasindan baxir mona.
Bilirson, analar Olmiirlor! Sanki yan otaga yer
salmaga kecirlor. Yataq agib balasinin golisini
gozloyirlor. Connat dini kitablarin tosvir eladiyi
kimi deyil! “Bakiro huriler vo sorab ¢aylar1”. O
kitablar1 kisilor yazib, sirniklondirici tosvirlorla.
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Monimss tosovviirimdo connst ana qucagidir!
Analar o diinyada huri-molok suratinds balalar
qoynuna almaga, bu diinyanin agri-acisini ¢ixart-
maga, ovutmaga hazir dururlar.

-~

Rossam: Salam! Soni burda tutmagima
sevindim.

Qadin: Elo mon do.

Rassam: Zang vura bilorom?

Qadm: Indi yox. Evdon danismagi xoslami-
ram. Lazimsiz suallarin yaranmasini istomirom.

Raossam: Ona gors sorusdum. Bu geco tokom,
istadiyin qador rahat danisa bilorom. Yazdiglarimi
oxudun, amma yazmadin bu nagilla neyloyim!

Qadm: Analar1 nagila banzotmoyini anlayi-
ram. Sadaco, gobul eds bilmirom. Nagillara inan-
miram. Niisrot Kosomonli demis:

“Indi fatmalar da kendirdo qalmur,
Xomrimiz kiit gedir, tondirde qalmur...
Daha nagillara inanmiram mon”.

Man ds inanmiram. Amma dostlugumuza ina-
niram, bundan sorof duyuram. ...Goriirson, ozbar
bildiyim seir do var. Rohmeatliklo institutumuzda
goriis kegirilmisdi tolobs vaxti, dediyi bu misralar
elo o vaxtdan yadimda qalib.
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Rassam: Dediyimin ad1 nagil olmaya bilor. No
is9, balko oradaki “nagil” sdziiniin yerino “diinya”
yazsam, daha yaxs1 olardl. ..Hovesin var
yazismaga? Monim vaxtim var. Bolke Soni
isindon eloyirom? Beladisa, yaz! ...Gal Seno bu
geco bir musiqi gondorim. Dinla, boayanacokson!

Qadmn: Indi hesabat yaziram. Bir azdan
cixacam. Sano xos istirahat arzulayiram.

Rossam: Oldiirocom... Oldu, sag ol. Yox,
oldiirmoyacom. Noyso, halalik.

Qadin: ...

Rassam: Sonra ¢ixarsan do, no olub ey? Bazar
giinii iiclin planima roy bildirmadin. Biletlori
neyloyim bas?

Qadin: Yox, isim ¢coxdur. Toassiif, bazar giinii
goriiso bilmoyocom. Uzgiinom, amma voziyyot
beladir.

Rassam: Manim do isim az deyil. Yarmmgiq
portretim, goriilosi min isim var. Aym sonuna
bitirmayi s6z vermigom... Onda bu axsam qal.

Qadin: ...

Rossam: Boynundaki mirvarini haradan
almisan? Sons ¢ox yarasir. Bir do Kubaya getsom,
sond moarcan boyunbagi gotirocom. Orda doludu.
Xosun golir morcan boyunbagidan? Pugacova
istadiyinden:
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“IIpuBe3u, NpuBE3U MHE KOPAJIIOBBIE OYCHI,
MHe KOpaIioBbie GYChl H3-3a MOpst IpuBe3n.”.”

Qadm: Israr etmoa. Isim, hagiqaten, goxdur.
Sabaha catdirmaliyam.

Rassam: Sonin Kosomonlinin belo misrasi da
var:

“Getmok istoyirson, bohanasiz get,
Oyatma miirgiilii xatirolori...”

Mon yarim saat istoyirom... yaxsi, 20
doqigo... 15 olsun...

Qadm: Boynumdaki mirvarini rohmatlik ne-
nam Mokkadan gotirib. Das-qasla, iimumiyyatlo
qadmi bazoyon, gbézol goOstoron osyalarla aram
yaxsidi. Hor libasimin 6z bijuteriyasi, zinati var.
Gotirarson, mon do hovaslo taxaram.

Rassam: Son 6ziin daha maraqlisan.

Qadin: Tamam, olsun. Sena qurbandir.

Rassam: Nayi qurban eladin mona?

Qadin: Na istoyirdin onu!!!

Rossam: Mona oziz olanlar1 diri, dipdiri
gérmoak istorom. O godor diri ki, onu sevonlora do
dirilik vera bilsin. De goriim musiqime qulaq
asdinmi1? Boyondinmi? Monitordan Sons dikilon

4 . “ .

Alla Pugagovamin oxudugu mahmdan: “Gatir, mona
marcan boyunbagi gotir! Mana marcan boyunbagi gotir,
donizin o iiziindan”.
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gozlorimo gondordiyim musiqiylo bax. Maencs,
daha aydin duyacagsan bu axsamki israrimin
sobabini.

Qadm: Pugagovani man ds bayanirom. Amma
indiki gonclik onu o qodar do sevmir.

Rossam: Sevmok iiciin gorok taniya. Ug gadin
sosino asigom — bizdon Flora Korimova,
tiirklordon Sezen Aksu, ruslardan Alla Puqagova.
Ucii do nohangdi!

Qadin: ...

Rassam: Eeeyy!

Qadin: ...

v

Diinon sagollasmadan ¢ixdim, bagisla! Bilir-
son, ylz il izzetsiz damigmaqdansa bir giin
hormotli susmagi iistiin  bilirom. Sono olan
hisslorimdon danigmayacam, 6ziin bunlar1 analiz
edorson. Bilirom ki, har seyi 6z istodiyin kimi
qavrayacaqgsan. Son qadmlarm fikrino qulaq asib
bildiyini eden kisilordenson, amma atdigmn hor
addimda gadin1 diisiinocokson, onu anlamaga
calisacagsan. Bolko bu iizdon sono maragim
boylikdiir. Kim bilir? ..Soni monim {igiin
basqalarindan  forqlondiron moshur  rossam
olmagm deyil, mohz soni Oyronmok, duymaq
istoyimdi. Bozon qodim bir qaladan tapilan
miicrilys banzadirom soni. Qapagini qaldirmaga
tirok elomodiyim miicriiys. Igindo zinot do ola
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bilor, ¢lirlimiis yarpaqlar da. Amma fal agmag:
sevmadiyim {iglin ¢alisiram soni 6ziim Oyronim.
Lazim olmasa, miicriinii a¢mayimm, balko
basqasmna qismot olar deyo gotilirdilylim yera

qoyum.

PN

Bilirson, manim do “miicrii” adamlarla tomas-
dan xosum golir. “Miicrii” oldugunu bildiyinden
ona doyar verirson, hotta icindokini gormaosen,
bilmason do. Belo miicriinii yavas-yavas agmaq
ayaq altindaki minan1 ustufca zerorsizlosdirmak
kimidi, yasam ehtiras1 6liimlo hoyat arasindaki o
qisa zamanda daha aydmn duyulur, hoyatin
doyarini anladir. Iginde no olur olsun, toki olin-
doki Pandora miicriisii olmasin... Mani yens hey-
ran qoyursan. Seono yiingiilco toxundum, tomas-
dan qigilctm qopdu sanki. Bu tomasi qorumaq
lclin zamanm1 dayandirardim. Mikelancelo ilahi
tomasi1 “Adomin yaranmas1” asorinde dondurdugu
kimi. G6ndarirom o rosmin linkini, bax!

v

Zamanin anlar1 narin qum donolori kimidir.
Bir qum donasi bir andir. Birino qum saatindaki
zaman yetmir, bagsqasina bir qum denasi — bir an
bela basdir. O, bu qum denassinden 6ziino saray
tikocok, bir ana biitov bir dmrii sigdiracaq. Istosa
bir ana sigan dmrii homisalik donduracaq, zaman
durduracaq. Oziimii bunlarin he¢ birina aid
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etmirom. Sadoco, hor anin doyorini bilmoyo
calisiram. Yetor ki, zaman mondon yana qagmasa
belo icindo olum. Toklik Allaha xasdir. Moan
istoasom belo, tok qala bilmirom. Bir do tokliyi
xoslamiram, sonin o giin bohs etdiyin Rilke
demis: “Tonhaliq yagisla doludur”... Hoyat pay-
lagdiqca gozaldir. Paylagsmaq tigiin biri vardi. Onu
galbimin on qaranliq kosesinda saxlamisam. O,
0zii bu otagr se¢ib. Mon do onun se¢imiylo
razilasmigam.

-~

Tonhaligdan yazirsan. O da ciirbaciir olur.
Biri var tonhalig1 6zilin segirson, ¢ixib gedirson,
hami tork edirson. Biri do var hami seni tork
edir, tok galirsan — bu, daha dohsoatlidi. ...Bilmi-
rom niy9, amma deyason, soni “qalbinin qaranliq
kosesinda™ gizlotdiyine qisqanmaga baslayiram
ax1! Sonin yerini tutacaq birisi yoxdu, moni ohato
edonlordon ¢ox farqlison. Demok istodiklorimin
kosorini azaldiram giiclo. Amma daha artigma
layigson. Imkan vermo qisqanim. Zohlom gedir
bu duygudan. Bozon ona zaiflik do deyirlor, mon
bu fikri paylasmiram. He¢ vaxt qisqanmamisam,
yoqin indi do olmaz.

Adam bozon tok gqalmaq istoyir. Hordon
fikirlosirom, elo bir imkan ola, 6ziinii do qoyub
gedasan, palto kimi ¢ixarib asilganin garmagina
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kecirib gedoson. Oziinii tork edoson. Toossiif,
olmur belo seylor. ...Qisqanchiq! O, tonqal tok
ovval soni istisino ¢okor, sonra agusuna alib
yandirar. Ustiino su toksolor belo sénmozson.
Buna imkan verme! ...Bir vaxt taleyimo iisyan
edib, ona qarst ¢ixdim. Moeni agw, ¢ox agir
cozalandirdi. Ancaq pesman deyilom. Usyan
cozadan sirindirss, pesmanlifa yer yoxdur.
Qisqandigin  iso buna layiq deyil. Tanisan
qisqanmayacaqsan. Gecon xeyro qalsimn!

-~

Qucagqlayib bagrima basmagq, alnindan 6pmok
istodim...

-~

Rossam: Soni tobrik edirom! Bayram
hadiyyaen var, siirpriz elomak istoyirdim.

Qadin: Salam! Cox sag ol, amma mon bu
bayrami qgobul etmirom. “8 mart” solcu bir
harokata baglidir. Paris fahigelorinin 6z hiiquqlar1
iiclin kiigolora c¢ixdig1 giindiir, Roza Liiksem-
burqun toklifi bohanadir. Ondan mono na?
Qadmlarin bir giin yox, homiso sevilmosini
istoyirom. Qadini bir giin yox, har giin seven
kisilora ehtiramim var.

Rassam: Ta bu s6zdon sonra na siirpriz?!.

Qadm: Amma hadiyyoni gormek maraqh
olard1.

Rassam: O daha siirpriz deyil.
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Qadin: Yeno incidin...
Rassam: Yox!
Qadin: ...

-~

Rassam: Bu giin bir ne¢o dofo Sonin ndmrani
y1gmaq istedim.

Qadm: Nomromi yigmaq istadin, bos niya
yigmadin? Moni esidinco no  deyacayini
bilmadiyin ii¢linmii? Yaxud “Mon no edirom”
sualina halo do cavab axtarirsan?

Rassam: Soni esidinco bogazimin quruyaca-
gindan qorxdum...

Qadm: Himm... Son dedin, mon do inandim.

Rassam: Bas na!

Qadin: Bogazin isi asandir, toki dil
qurumasin. ..

Rassam: Burda dilo heg ehtiyac da yoxdu. Biz
ki danigmiriq, yaziswrig. Odu ki, barmaq
qurumasin!

Qadm: Urak... Qalb... Ruh ... qurumasmn!

Raossam: Onda yaz, danig monimla. Soninlo
iinsiyyat mona rahathq verir.

Qadin: Son monim ii¢lin halo do baglh miic-
riison. Osdirib, o iiz-bu {iziinii ¢evirib, rentgen
stiast ilo i¢indokine baxmaq mons diismoz. Mon
soni seyr edirom. Bozon parlayirsan, bozon do
qapqara bir sirr olursan. Bilirson, sirli miicriinii
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qaranliq stikutda acanda yaxsidir; bilinmoyan,
duyulmayan, goriinmayon ...

Rossam: Yoni bu miiddotde he¢ duyulma-
dimmi1? O miicriidon sas olub ¢ixardim, isiq olub
sizardim, su olub siiziilordim, otir olub qoxu-
yardim, toki Son meni duyasan. ©gor Sonin
miicriinde bunlarm he¢ olmasa biri yoxsa, mani
bagisla, mon orada deyilom, miicriin bosdu.

Qadin: Miicriim bos deyil, osla. Sadoco,
isigindan kor, atrinden bihus olmaqdan, suyuna
qarisib itmoakdon ¢okinirom. Balks ds o lizdon bu
miicriinii agmaga ehtiyatlaniram. Monim miic-
rimii bos gordiinss, demak, moni he¢ tanimadin.
Sono ugur dilomokdon basqa bir sey qalmadi
moand bu geco. Salamat qal.

Rossam: Son 0z miicriine inanmirsan. Su
stokanda ya var, ya yoxdu. Onu yaribos, ya da
yaridolu adlandirmaq shomiyyatsizdi. Bos olana
miicrii yox, qutu deyordim. Miicriinii miicrii
eloyon igindokidi. Oziino inan. Inansan, miicriin
bos ¢ixmaz.

Qadin: ...

Novbati giin ilk dafa aralarinda intim sohbat
oldu. Séhbatin axari moni do oziiylo apard..
Basqalarmmin  intim  yazismasini  oxumaq ela
onlarin sevisma sahnasina baxmaq kimi bir seydi.
Oziim da hiss elomadan voyerizma kecmigdim,
vani sekslo masgul olanlart gizlinca izlomakdon
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hazz alan birina oxsayirdim, amma qaribadi, ayib
hissim yox idi. Oziimii Rassamin yerinds zonn
edirdim. Fantaziyalarim onun eladiklorindon da
qabaga qagirdi. Qadimin  fotolardan siiziilon
tobassiimii, moalahati moni do tilsimlomisdi.
Rassamin  Qadina baglanma  sababini  indi
anladim. Ondaki adami magnit tok oziina ¢okib
sehrlomak giictinii biitiin galbimla duydum.

Rassam: Bu sokli no vaxt ¢okdirmison?

Qadin: Bir hofto olar, isdo usaqlar xoborim
olmadan ¢okib. Boyondinmi?

Rossam: Oladi! Necgo vaxtdi Sondon bir sey
sorugmaq istoyirom, amma bilmirom necs soru-
sum.

Qadm: Oooo! Diinyalar1 bir-birina qatan,
gdydo moloklorls, yerdo “ocinna”lorlo olloson,
hamisma dil ¢atdiran adam mondon s6z sorus-
magn yolunu bilmir?

Rassam: Mondon no gdzlodiyini yaza bilor-
son? Tabii ki, homisoki kimi agiq, somimi...

Qadm: Sondon he¢ no gozlomirom. Soni
oldugun kimi goriib gobul etmigom, bu da monim
basimdir.

Rossam: Moni neco goriirson? Gorilirsonmi?

Qadin: Soni “gdérmosom”, he¢ kolmo do
kosmozdim. Mon kabusla, xayalla danigmiram.
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Rassam: Deyason, he¢ vaxt Sons “Gozalson!”
yazmamisam axi. Noso yadimma golmir. Niys,
bilmirom. Incimo, deyason axi hogigeton hom do
gozalson. Moan indiyodok Sonin yalmiz daxilini
gérmaya calismisam. Elo bil {izlinl indi goriirom.
Sok oldum. Barit1 bu qador eloma birdon-bira. Bu
sokillorin hardaydi bels...

Qadn: Bunlar yenidir. Indi qoyuram bura,
bir-bir. Necadi? Indi gériirson moni? Indiyadok
gérmomisdin, elomi? Soni dali edim, son do bax...

Rossam: Bu geco aglimi almaq istoyirson?
Yox, Sonlik bir sey yoxdu, o 6zii ¢ixib gedib
Sonin yanma. Oziiylo ruhumu da aparib. Onlar
duyursanmi? Gor neco sariliblar Sono... Ruhumu
nofosinlo  ¢okirson i¢ino, aglim da arxasinca
stirlinilir, qorxuram yar1 yolda qala...

Qadin: Qoy qalsm! Mono o yox, ruhun
lazimdir!!!

Rossam: Onu nofosinlo neco isitdiyini
duyuram! Ruhumun son dofo no vaxt belo
dincaldiyini xatirlamiram.

Qadin: Onu 6z ruhumla goériisdiirdim.

Rassam: Ha... ha...

Qadm: Sarildilar bir-birina. Opiisiirlor, sifatlor
bir-birino qarisir, cizgilor itir. Indi agiz alinda,
qulaq burundadir.

Rassam: Goriirom, duyuram... Sonin ruhunun
dodagi monim ruhumun gozii tistodi...
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Qadin: Dodaqlarin sinomdo giil logoyi tok
acilir...

Rossam: Sinondoki bir ciit zirvo sortlogib
barkise da iiz-gdziime qu tiikii sigal ¢okir. Zirve-
lorin ucu ox toki goziime batsa da gdziim dincalir,
uyuyur... Qollarimi belina dolayib Soni 6ziimo
qandallayrram. Basim qosa zirvon arasindadi,
ayaqlarin ayagima dolanib. Ruhum Sone qovusur,
bir canda birlosirik. Bilirson, Soni ruhuma da
qisqaniram.

Qadm: Cix get! Gondordim Oziline ruhunu.
Manim qisqanclardan xosum golmir... Bir do belo
yazma! Dogrudan elo bildim yanimdasan...

Rassam: Monitordan atilimmi qucagmna?

Qadm: Ruhuna baxma, son agirsan, saxlaya
bilmorom.

Rassam: Sani gérmok istayirom! Elo bu an...

Qadm: Indi? Elo evdokilor do onu deyir.

Rossam: Soni hor gilin bir nofss daha artiq
arzulayram. Son getdikco go6zollosirson. Bu,
kompliment deyil. Mon kompliment demaoyi
bacarmiram.

Qadm: Bir giin bir qadm kisisine deyir ki,
uzun illori bir yerde yola saldiq, ancaq son heg
vaxt moni torifloyib kompliment demadin. Kisi
giillimsayib qadmna deyir: “Komplimenti yalniz
cirkin qadinlara deyarlor. Son gbzol oldugundan
buna ehtiyac duymadim”. Belo tez aligma! Tez
alisan, tez do sonor... Insallah goriisorik. Amma
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holo yox. Sabah S$okiyo gedirom. Doénonds
goriigorik... Sondon zdvq aliram. Swadan biri
deyilson. Bolko do ailoli insanla bu qodor
yaxinlasmagim sohvimdir, amma olsun. Oziimii
sonlo rahat, glivondo hiss edirom... Cixwram.
Gecon xeyra qalsin. Goriiserik, saglq olsa.

Raossam: Moan do Sonlo rahat oluram. Hiizur
tapiram. Bagimi dizlerina qoyacaq qodor dogma-
san. Ayilib yena goracok, sevinocok qoder xos-
boxtom. Miitloq goriisok. ilk goriiso do elo bu
sokildoki ag paltar1 geyinorson. Ag paltarli qiz!
Yuxun sirin olsun, goddar Qadin! Get yat!

Qadm: Osla! Opdiim!

-~

Seninls yazigsmaq telefonla danismaqdan daha
xosdu. Ola bilor yanilram, amma telefonda ¢ox
uzaq, soyuq idin diinon. Mesajlarinda daha yaxin-
san, ollorinin soyuqlugunu, nafasinin istiliyini,
hotta dodaqlarinin nomliyini duyacaq qodar
yaxinsan, dogmasan.

Oziz dostum! Sono no qodor rogbot boslo-
diyimi demoyacom, ona gore yox ki, uzaqdasan,
yaxud mon konardayam. Sadoco na qoder yaxin
oldugunu 0ziiniin basa diismoyini istoyirom.
Telefonda soyuq, lap lageyd do duyula bilorom —
telefonla danismagi xoslamiram. 9slindo soyuq
adam deyilom... Sondon qorxmuram, sadoco bozi
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ongollori asa bilmirom. Qolbin ¢ox kovrok bir
usagin galbine banzayir, tozlu ayaqqabilarla i¢ino
girmak istomirom. Orada yaralar da var, tapdayib
yenidon ganamasina razi olmaram. Sen monim
X0$ xatiromson, istomirom xatirs olaraq qalasan,
amma kim olaraq qalacagim1 da zaman
gostoracak.

Hor an arzulanan ozizim! Bu gilin miixtalif
vaxtlarda yaranmig problemlor bir giinde boy
qaldirdi, yaxamdan yapisdi. Sinirlorimi gorib
iizlilonadok uzatdi. Sakitlogsmok {igiin Sonin mok-
tubundan yaxs1 hob ola bilmozdi, ona goro
Tanriya siikiir eloyirom. Sonin bu retrovari
soklindon baxan gozlorinin sehri mesonin
darinliklerindo, heg bir canlinin ali ¢atmayan agac
oyugundaki ar1 patoyindan siiziilon bal gqodor sirin
sOzlorine qarisib damarlardan axib siiratlo badono
dinclik gotiron morfi kimi mons ilahi maostlik
verdi. Sag ol buna goro. Deyoson, mon bu
mastliyi coxdan, lap ¢oxdan unutmusdum.

v

Son ii¢ glinde bagim yaman qarisiq oldu, sona
yaza bilmodim. Bazon is mono horiimgak torunu
xatirladir. Isin sonunda baxiram ki, tora diison
koponayom, c¢irpmnib ordan ¢ixmaq istoyirom.
Lakim o gader yoruluram ki, azad olanda da artiq
ucmaga tagotim qalmir. Amma son forqlison.
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Daha miibarizsan. Bozon soni partizanlara bon-
zodirom. Cox sakitson, amma bu sakitliyin i¢indo
no qodor tolag, no qodor zofor arzusu var, onu
bilirom. Bozon do sahin kimi gdylorden hor xirda
ndqteni goriib ona dogru u¢gmaq ehtirasin i¢indoki
biitiin hisslora hakim kasilir.

-~

Olar ki, son belo elomayason? He¢ olmasa bir
ciimlo yazasan, ya zong vurasan? Mesajlarim
havadan asili, zongim bosluga sdylonon s6z kimi
cavabsiz qalir. Mon Sani qacirmaq istoyirom bu
gador isin olindon, Sonss mondon qacgirsan.
Maktubuma cavab vermirsan. iki-ii¢ giin sonra iso
cavab yox, yeni sohifodon, yeni abzasdan
baslayirsan yeni movzunu. Cox yorgunsan, zorla
dincalmoys mohkum edilmalison.

Yorulmaqdan yazirsan. Diinon axsam Maykl
Ceksonla bagl bir veriliso baxdim. O, 6londos pis
olmusdum. Fanati olmamisam. Amma deyilon
kimidir, hoqigaton musiqi kraliydi. Daim oksigen
vurulan otaqda yatar, Ozline xiisusi diqqot
edormis. Miisahibolorinin birinds demisdi ki, yiiz
ildon artiq yasayacaq. Indi bax, olli yasinda 61dii.
Taobabot aciz qaldi, yardim eds bilmadi. ...Belo
talelor qolbimi agridir... Insan Tanrinm yaratdig:
on dorkolunmaz varhiqdi. Taleya qalib golon
olmayib holo. Tesovviir edirsen, diinyayla bir
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adin, milyonlarla fanatin ola, o da sonin
xosboxtliyine yetmoya. Boxtindon kiisason rongin
qarad1 deys. Ag olmaq istoyason! Guya rongi
aglar boxtovormiglor... Taleyini lonotloyason
diinyaya qara goldiyin iiciin.

-~

Amma mon basqa bir qaraderili taniymram,
Amare, eritreyali rossamdi. Misir sorgisinds tanis
olmusduq. Bir ingilislo miibahisesi diigmiisdii.
Londonda sorgisine mane olurdu. Bilirsonmi ona
na dedi? Dedi ki, insanda asas darinin yox, galbin
rongidi. Sonin dorin ag olsa da, goalbin qaradi.
Maonimsa rongimin qaraligma baxma, qolbim
agdi, molbertdo holo iistliine rong ¢okilmayan
kotan kimi... Onun bu sozlori tosirsiz Otiismadi,
novbati il Londonda bdyiik bir sargiya dovat ald1.

v

Soklini nahaq doyisdin. Burda narahat
goriliniirson. Sanki fikrini ¢atdira bilmayacoyin
adamlarin ohatosindeson... Bu giin mono bos
mesaj gondormigdin, monasi balli idi, amma mon
susmag1 torcih etdim. Bozon docalliyim tutur.
Dacallik — usaqliqdir, man do harden usaq olmaq
istoyirom, xiisuson do sonin yaninda... Salamat
qal. Boyiik arzularin bdyiik insani, 6ziino yaxsi
bax! Goriisorik, sagliq olsa.
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-~

Son vaxtlar ¢ox darixiram. Hor yerds, hor
kaslo darixram. Elo harasa tolosirom. Biitiin
islorimi yarimg¢iq qoyuram, birini bitirmoedon o
birine baglayiram. Neg¢o yarimg¢iq rosmim qalib.
Bir yerdo gorar tutmuram. Damigsanda sozlori,
yazanda horflori yeyirom — sozii ikinci hecasindan
yaziram. Siifrads ilk ol atdigim salfet kagiz1 olur,
yemoyi bitirmis kimi. ...Diinon, bu giin soninlo
sOhbatlosmok, yazigmaq, goriismok istoyirdim.
Amma harada oldugunu, kimlo oldugunu bil-
mirdim. Ara giinlor olsaydi, igo zong eloyardim.
Yoqin yens isin ¢oxlugunu deyacokdin... Oziino
gilvonmoyindon xosum golir. Indi yalniz belo
adamlar ugur qazana bilir. Son zamana boyun
oymayanlordonsan. Elo taleyo do. Oziina fatalist
deson do, Soni taleyo boyun oymoyon kimi
tanrymram.

v

Man taleyima iisyan qaldirib onu 6ziime tabe
etmok istomisom. Buna nail oldugumu diisiin-
miisom do. Ofsus ki, tale moni bizim miixalifot
kimi cobho xottinodok gotirdi, sonda ag bayraq
qaldirib toslim oldu. Usyan moenim moglubiy-
yatimlo bitdi. Amma toossiiflonmirom. Mano elo
golir, doylisii uduzmusam, miiharibado bayraq
yena olimdo olacaq... “Qismat” sdzii axirimiza
cixacaq. Hotta siyasi miibarizoni do “ya qismot”
deyib apaririq. “Tutar — qatiq, tutmaz — ayran”.
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Siyasi miibarizonin uguru liderlorin keyfiyystiylo
diiz miitonasibdir. Qmaq linvant xalq yox, onlar
olmalidir. Siyasst¢inin beli xalq1 6ziina borclu
bilmoys baglayanda qurilir. Amma normalda
bunun oksi olmalidir! Elo buna goéradir yoqin,
siyasot meydanimiz “beliquriq” siyasatgilorlo
doludur.

-~

Siyasi miibarizelorin do taleyi olur. Bozon
adamlara moglub olanlar taleyine hiicum c¢okir.
Bu zamanda miixalif olmaq da bir igidlikdi.
Bizdo miixaliflik basqa 6lkelordon forqlidi. Uzun
illor miibarizo aparasan, miixalifstdo qocalasan,
qalibiyyatin olindon alina, igsiz qalasan, pulsuz
olasan, sana goro qohum-qardagin da mohrumiy-
yatlor yasaya, xeyirde-sordo salam vermokdon
cokinolor, qizin1  almayalar, ogluna qiz
vermayalor...

v

Taleyimi bir vaxtlar 6ziim yazmaq istadim, o
iizdon iisyan galdirdim. Bu, uduzmagi xoslama-
magimdan irali golir balke do. Amma Tanrim
buyurub: “Sene yazdigim taleyin arxasinca get,
getmasan zorla siiriikloyocom”. Haqiqgaton belo-
dir. Hor seys rogmon maon fatalistom. Bunu sono
yazmisdim.
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-~

Taledon qagmaq olmaz, amma sona yardimg1
olsun deyo ona kdmok edas bilarson. Paolo Koelyo
“Kimyagor”indo yazir ki, hoyatimizin hansisa
aninda Oziimiizo nozarati itiririk, bax onda bizi
tale idaro elomoyo baglaywr. Tobii, mon tale
deyilom. Amma mondon do qacirsan. Niya?
Bilirom, canli sohbstimizi Son do istoyirson.
Bolke o iisyan qaldirdigm taleyin fosadlaridi
mane olan! Bilmirom!

Sondon asla qagmiram. Sadoco vaxt eloys
bilmirom. Bir da... galbimdo mosuliyyst deyilon
bir yiikk var, onu ata bilmirom. Ola bilor, bolks
moni bu soddon asira bilorson, amma basqa elo
sodd do var ki... ona bondenin giicii yetmoz!
Biitiin haqiqgatlor demok, yazmaq ti¢lin deyil,
moanim oziz dostum!

-~

Soni tapmagima sevinirom. Son mayeson!
Axib biitlin bosluqlari, ¢atlar1 dolduran, tamam-
layan maye. Sonlo iinsiyystdon ilahi dinclik
tapiram. Amma basa diisiirom: iyirmi yas boyiik,
0zii do ailoli biri Sena na vero bilor Kki..
Uroyindon basqa noyi var ki... Bilirson, {irok no
vaxt giinosdon isti, buzdan soyuq, donizdon
cigin, ¢igokdan titrok olur?
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v

Olbatts, insan yanimdakindan hor zaman naso
gbzloyir. Mona ¢ox sey vera bilorson, diisiinmo-
diyin godor verdin belo. Masolon, on dalgin
vaxtinda menimlo sdhbot etdin, ho, monimlos. Iki
balanla yox, onlarm anasi ilo yox, monimlo.
Demok, vaxtin1 mana verdin... Tanrmm insanlara
baxs etdiyi an boylik hadiyys vaxtdir, onun dayari
yoxdur. Mana sorf elodiyin vaxtda gozal bir tablo
yaradardin. Muzeylori bozayasi, koniillori fath
eloyasi bir tablo. Mon doyari dl¢lilmoyan qodor
qiymotli vaxtmi sondon almisam, bu, hor koso
nosib deyil. Indi bir do sorus: “Mono na vero
bilorson?” ...Urayin hallarmi sorursan. Bunlar
urok geyri-adi hisslor yasayanda bas verir —
bunun adi sevgidir. Bu hisslor iiroyi gilines kimi
isidir. Bir forqi var. Yandirdigini giinos kiils, iirok
iso yaraya cevirir. Hor dofo xoyallar soni biirii-
yando gaysagmin altindan qani sizan yaraya...

Yaran ¢oxmu dorindi? Danis, bilmok istoyi-
rom! Damiga bilocoyin qodor danig! Sonin
haqqinda az bilirom. Ailsli olmusan, ya sevgidon
qalib bu yara? Agil mona! Inan, biitiin deyacok-
lorini dinlomaye haziram, on acisini bela.

v
Usyankar olmusam homiso. Sevgim ugrunda
da ailomo qars1 lisyana qalxdim. Biitlin naslimlo
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az qala diismon oldum ona goro. Evliliyimizi fakt
kimi gobul eladilor. Dali kimi sevirdim onu.
Hoyatimi onsuz tosovviir edo bilmirdim. Orimi
omriimo golmis “ag ath sahzads” sanirdim. ©n
¢ox bacim istomirdi evlonmoyimizi. Bacim mano
ana olub biitin Omriim uzunu. Anam mon
usagkon 6ldii. Dumanli xatirlayiram iiziinii, amma
sosini min sasin i¢indon segorom. Moni bacim
bdyiitdii. Diinyada ondan dogma sirdagim yox idji,
bir-birimizo salmigdiq mehrimizi. No atam, no
qardasim onu avaz eds bilordi. Tasovviir edirson,
sonunda bacim horoketimo goro meni bagisla-
yanda diinyanin on xosboxt adami olmusdum.
Sevgimi bacimi itirmek bahasmma qazanmaq
ziilmiindon qurtarnugdim. iki il sonin dediyin o
nagilabonzor bir hayat yasadim. Sonra, sonra bir
giiniin i¢indo hoyat cohonnom oduna dondii...
Seno bunlar1 niys deyirom, he¢ Oziim do
bilmirom! Amma sonlo bdliismokdon ¢okinmi-
rom. Uroyimdoki buzlar oriyir sonlo sohbotdo,
sona acildigea agilmaq istoyirom. Niya? Oziim do
bilmirom!

Ominom, zongimi esitdin! Cavab vermoson
do, xoborin oldu. Bilirom, indi aglaywrsan.
Monitordan mons baxan bu ilahi godzlordon
stiziilon yas1 duyuram, goriirom. Gz yas1 neca do
gdzollogdirir adami, ilahi?! ...Senin ovvalki
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fikirlorinle razi deyilom — gdz hoqigaton iiroyin
proyeksiyasidi. Ayna hor seyin oksini, torsini
gostordiyi kimi g6z do iiroyin astar {iziinii ¢evirir.
G0z yas1 lirokdoki kadorin iizdoki maye halidi. No
godor goribo olsa da, insani sevinc yox, kodor
kamillogdirir. GOr bir kador gdzo neco yarasiq
Verir.

“Kodorin gozal goz yasi...” Balko do bu soz
qadinlar1 agladan kisilorin sonra koniil almaq
ticlin quragdirdig1 bohanadi. Na biloson...
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IV Bolim

Tanrmmin gorinan tarafi

Xiisusi xidmat orqanlarinda adamlart xalvati
dinlayanlor, giidonlor haqda bir yazida oxu-
musdum ki, gizli kamerayla uzun miiddat birini
izlayan, yaxud xiisusi aparatla danisiglara qulaq
asan saxs bazon giiddiiyii adamin hayatina varib
onun asirina ¢evrilir. “Ozgalarin hayati” adli bir
filmda oldugu kimi. Magsadi kommunist Almani-
vasinda yasayib Qorbi Almaniyada nasr olunan
Jjurnal iigiin siyasi rejim aleyhina maqalalar yazan
vazigini ifsa etmak olan xiisusi xidmat organi
amakdasi evinda qurasdirdig dinloma qurgusuyla
vazigimin an intim sirlorini belo &yronir. Onda
vazigiya qarst gizli bir ehtiram, sevgi yaranir —
onu ala vermir.

Mon da beloca, oziimii bu yazismalarin
tasirinda duyuram. Ciddi deyirom! Bazon onlar
anlayiram, bazansa miiomma olurlar. Bela olanda
onlara daha da baglaniram. Hadiyyasini agmaga
talasan usaqlar kimi bunun sonunu bilmaya can
atiram. Qadin haqgiqaton da gozaldi. Fotolar: bela
adami sehrloyir. Onun asirina ¢evrilmamak har
kiginin isi deyil. Rassamin hovsalasina maattal
qalmigsam. Goriigii bu gador uzatmalarim anlaya
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bilmirom. Oxuduqca bazon onun yerina oziim
sahnaya atilib nalarsa elomak istayirom.

-~

Sohor zong elodin. Qalbin, diisiincon, duygu-
larinla bir nofos do dogmalagdin. Bu giin sosin
tam basqaydi. Sesini gordiim elo bil — iistiino
kolmo yazilmayan agappaq varaq kimi, loko
diismayan qar kimi. Bu agliqda tok Son vardin!
Sesing ilahi sonsuzluga girirmis kimi atildim...
Sasindon kecib Sonin diinyana goldim... Sendon
biitiin diinyalar bomboayaz goriiniir, diinya Sonls
tomizlonir, gozollosir... Soni vesf elomayo
agzimda soziim do acizdi. Qadma sehrli sozlori
deyonlor deyib, mon no karoyom ki... “Qosa
badam sigmayan dar agizlim”, “Qar istiine qan
dammis tok al yanaqhm”, “..yer basmayib
yeriyon”, “Badam yeso boylu goriinon inco
bellim”. “Dado Qorqud” dastanindandi — bunlar
da sono demok istodiklorimin yaninda zoif
banzotmolordi.

Sa-lam!!! “Yeno goOylordadir sair xoyalm”.
Qalxardim yanma... Amma “Sobir Allahdan,
sobirsizlik Seytandan” deyanlorin maslohatine
omol edib, sono elo yerdon baxacam. Bu sohor
qoriba ovqatdaydim. Soni niys yigdigmmi heg
O0ziim do bilmadim. No danisdiq ki... Son heg
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dinmadin. Yazmaga yaxsisan amma. GOr no
duygulu sozlor yazmisan! Go6zal sozlordir,
dogrudan da. “Badam yeso boylu goriinan inco
bellim...” Son sevgiyo bir bax, bu sozlorin agla
galmasi liciin insanin sevgisi no boyda olmalidir,
gorason? Amma diinyanmn on boylik sevgisi
insanda deyil, tobiotdadir. Sevgilorin on iilvisi
qaranligin is18a olan sevgisidir. Bu sevgido
“gqovusmaq” sOzili igo yaramir, bu sevginin adi
“cevrilmo”dir. “Qovusmaq” insan sevgisinin
tontonasidir. Qaranliq ise 0z sevgisi yolunda
mosuqunun i¢cinds oriyib itir, onun 6zii olur —
qaranliq is18a cevrilir, is1q da qaranliga. Allahin
yazdig1 on bdyiik sevgi dastam “Ziilmot vo Is1q”
dastanidir... Sonin yazdiglarm da goézeldir. Bu
geco elo bu sozlorlo yatacam.

-~

Bugiinkii havaya nodi soziin? ©Osl yaz
havasidi. Goriigokmi? ...Bilirom, yeno goriismo-
mak {i¢iin bir bohana gatiracokson.

v

Bozon soninlo damigsmaqdan zdvq alwram,
amma bazon moni mayus edirson. No bohanasi?
Isdon ezamiyyoto gondormok istoyirdilor, bagim
qarigd1 bu arada. Getmodim... Soninlo goriisiib-
goriismomak iiclin bohanoys gorok yoxdur. Hor
ikimizin bir-birimizi anlayacaq siiurumuz ve on
osas1, linsiyyat yarada bilocok dilimiz var. Mon
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sondon gizlonmirom, osla, sadoco soni ¢ixilmaz
voziyyoto salmaq istomirom. Istomirom soni
ke¢miso aparib golbindoki yaralar1 oyadim, sonra
atib gedim. Demadiyino baxma, iiroyindo fir
baglayan yaralarm var, bunu duyuram. Moan
acinin, hiizniin no oldugunu yaxs1 bilirom. Bunu
sona rova gormirom. Amma son Oziin bu
“soyahot”s ¢1xmagq istayirsen. Inad edirsan! Moni
do ¢ixilmazliga salirsan. ...Getmodim, ¢iinki atam
istomadi. Bu giinlor atama olmayan qodor
ehtiyactm var. Onun olloring, onun sigalna.
Yigilib qucagina qisilmaq istoyirom korpe kimi.
Elo bilirom ondan qopsam yellor asacok, moni
ayriliqlar olan uzaq yerlora aparacaq. Onda moni
qorxu biiriiyiir... Doniisii olmayan bir yola
cixmisam. Yamimdaki kohno dostlar todricon
gerido qalib, sonunda iifliqde itdilor. Xomiri
yumsaq olub palgiq tok siiziilon insanlarin kirli
simasindan usandim. Hoyat bazon bizi hor seyo
vadar edir. Olimizin bulandigmi gors-gora qolu-
muzu ¢rrmalayiriqg... Yoluma davam edirom. Yeni
imidlorls. Cox inamliyam, daha bu diinyanin
nagillarina inanmiram. Sone yazmigdim bir
dofs... Heg nadon qorxmuram ta.

Raossam: Getmadiyine sevindim. Amma heg
no basa diigmiirom. Aydin yaza bilorsan? Axi no
bas verir? Gah soni qorxu biiriiyiir, gah da heg

94



nadon qorxmadigini yazirsan. Yaz, danig mona.
Bu an, bu doqiqe Soni monim qodor basa diison
olmaz, bolko mon gqodor, no iso... Bilirom
burdasan...

Qadm: Na anladim sona? Darina getma! Fikir
vermo mona. Bir do, bilirson, qadinlar bahali otro
banzayir, qapag1 ne qodar agiq qalirsa, bir o gqader
dayerini, aotrini itirir. Mon do 0zilina dayar veran
qadmlardanam axi... Sons yavas-yavas agilacam.

Rossam: Yox, mon he¢ do kegmislo yasa-
miram. Mona Sonin indin maraqhdi. Ke¢gmisdo
yasadiqlarini unutdurmagq istoyirom Sona. 9slindo
elo 6zlimiin do unutmaq istodiklorim az deyil...
Bu no statusdu belo yazmisan burda: “Uto0si
3aBOEBaThb MYXUUHY, OJKCHIIMHE JOCTaTOYHO
pa3dyauTh caMoe IypHOE, 4TO B HEM €CTb...”

Qadm: “YrtoObl 3aBoeBaTb MYXUYHHY, >KEH-
IIMHE JI0CTaTOYHO pa30yAUTh caMoe IypHOE, 4TO
B HEM ecTb. Thl JieTaellb U3 My)KUMHbI OOra, U OH
Te0s Opocaet. Jlpyras aenaet u3 Hero 3Bepsi, U OH
mKeT el pyku M He otcraeT ot Hee” . Oskar
Uayldin aforizmlori interneti gotiiriib bagma. Mon
do bunu se¢dim.

Rassam: Niys mohz bunu se¢gmoyin maraq-
Iidi. Adston belo fikirlori kisilordon basi ¢okmis

’ Kisini alo almaq iiciin onun an ¢irkin hisslarini oyatmaq
basdir. Ogor kisini Tanrt yerina qoyub itast etsan, o, soni
tork edor. Yox, kisivlo heyvan kimi raoftar elasan, onda
allarini yalayar, dizinin dibindan ayriimaz”.
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qadnlar deyir. Demak, Son do yaninda galan “al
yalage¢1”sin1 atib gedon “tanr1”dan iistiin tutanlar-
dansan... Amma moan bu sozlords o yaziq Uayldin
qadinlara nifratini duydum. ©slinds bu, qadinlara
tohqirdi.

Qadin: Son elo fikirlosirson? “Dorian Qreyin
portreti”nda son diislindiiylin kimi deyil. O sevir.
Sevmoayi bacarir.

Rossam: Onu “tanr1”lagdiran, sonra da
“vohsi”losdiron qadin deyil! Onun biitiin “cev-
rilma”lorinin  sobabi usaqligdan i¢indo ozilmis
“mon”ini tosdiglomok ehtirasidi.

Qadin: Ola bilor, bolko do, no bilim... Hor
halda xosum goldi bu fikirden, mon do yazdim
statusuma.

Rassam: Amma mon bayaq Sonls danisanda
qulagma sevdiyim bir misrant pigildamaq iste-
dim, Nazim Hikmatin bu misrasini: “Soni sevmok
sam mesosindo nofos almagin boxtiyarligina
banzayir”. Demadim!

Qadm: Gorak deyoaydin... Bilirson, kegmisdo
Ay sevgililorin “goriis yeri”’ymis. Harda olsalar
da, gecolor vadologdiklori vaxtda ¢ixib Aya
baxarmiglar. Homin anda sevgilisinin do Aya
tamasa elodiyine omin olan asiq orda onun
baxiglarin1  goriirmiis sanki, onunla séhbot
edirmis, beloco, tomas qururmuslar...

Rassam: Sonra...

Qadin: Sonras1 qalsin sonraya...

96



Rassam: Kinonun sirin yerindo aparat1 xarab
olan kinomexanikson elo bil... Sohor mons zong
vur! Gozloyscom!

-~

Bir hofte yazmamagimin sabobi ¢okilib konar-
dan Soni miisahido elomak, “no edirom”, “niya
edirom” suallarina cavab tapmagq istoyi ilo bag-
liydi. Noya goraso mona elo goldi ki, haddindon
artlq tokid edirom. Son do aliconabligindanmu,
torbiyoandonmi, bilmirom, moni qirmirsan. Slbat-
to, Sonlo iinsiyyotdo oldugum miiddstds ¢ox
doyisiklik var, hom ovqgatimda, hom do insanlara
etibarimm borpasinda, ¢oxdan, lap ¢oxdan
duymadigim ovezsiz hisslor yasaywram. Amma
ovval do yazdigim kimi, hoyat mono hisslorimi
cilovlamagi dyradib. Seoninlo miinasibatds ise heg
bir fikir vo hissimi cilovlamayacagimi yazmig-
dim. Bir miiddot sakitlosmok {i¢iin ara verdim.
Dedim balke yens lap c¢oxdanki macerape-
rostlikdi. Diisiinmok fii¢lin vaxt lazim idi. Di-
siindim do. Bu giinlords telefona, kompiiters
narkoman iynoys baxan kimi baxirdim. Igimdoki
sos “Dayan”, “Sakit ol” deyirdi. Tam sakitlo-
sonadok sona yazmamaqda, zong etmomokdo
qgorarl idim. I¢cimdaki “mon” qoymurdu. ..

V... “sakitlosdim”. Duygularimi gizlotmayi
Oyronmisom. Bacararammi? Bunu bir daha
yoxlamaga imkamm oldu. Indi Sons tam soyuq
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basla yaziram. Bunlar1 diinon axsam yazacaqdim,
alinmadi. Sabaha saxlayib igo — Seninlo “goriise”
gacdim. Indi internetdo Sanin soklinlo sdhbatlosir,
son giinlorin acistm1  ¢ixarwr, klaviaturadaki
harflari qus kimi donloyirom.

Hoyatda haminin kimasa, nayosa ehtiyact var.
Umudsuz adam vohsilagir, umudu kasilon comiy-
yat do homginin. Biz soninlo belo vohsi comiy-
yotdo yasayiriq. Sadoco bizi quduzlasmaqdan
qoruyan otrafimizdaki halo do salamat qalan tok-
tik insan, onlardan aldigimiz “yeni qan”dj,
enerjidi. Son monim hayatima an son girmis belo
adamsan. Qalbimin ¢oxdand1 bels sakini olmay1b.
Sondan aldiglarimin 6lgiisti yoxdu. Hor dofo bura
Saenlo goriise ibadat otagina girirmis kimi golirom.
Tanr1 dorgahi kimi golir mono. Katoliklorin isi
rahatdi, {roklorini bosaltmaga kesislori var.
Manim do rahibam Sanson.

Usagligim Susada kecib. Qoribs sohor idi.
Ady, tarixi, iqlimi adamlarinin xarakterino tosir
elomigdi. Cibinds pulu olmayan da 6ziinii boy
kimi aparirdi. Amma hor adam duymazdi ki, bu
qirurlu insanlarin sinssinds neco kovrok qalb
doyiiniir. Yayda 6lkonin hor yanindan adamlar
axigird1 Susaya. Bozon golonlorin say1 yerlilordon
lig-dord dofo ¢ox olurdu. Onda susalilar basini elo
dik tutub gozardi ki, els bilordin har biri bir dagin
sahibidi. Amma elo ki yaym sonunda golonlor
qayidib gedirdi, sohor ziyaratgilori dagilisan yas
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evina doniirdii. Sohar do, adamlar da siikuta qorq
olurdu. Payiz yagislar1 iso bu ovqatin nisgilini
daha da artirirdl. Yarpaqlar saralir, sohorin bagmi
duman-con alirdi. Adamlar ndvbati yaym sux
biisatin1 hasratlo gdzloyirdilor.

Miisllim ailesindo boyiimiisom. Sokil ¢ok-
maya havasim he¢ moktaba getmomisdon oyan-
misdi. Atamgil moshur susali rossam Mir Mdéhsiin
Novvabin naslindondiler. Qabagima veraq, rongli
karandaglar tokiirdiilor ki, cizma-qara eloyim.
Babam mono “bala Novvab” deyirdi. Deyib-deyib
axirda moni rossam eladilar.

koskosk

Neco giindli zongini, mesajin1 hava-su kimi
gozloyirom. Sonss burdaki soklinlo donmusan,
das biito donmiison. Mon sonin das biitiinlo can
cokdim bu bir haftoni. Sonin biitiin do sasin qodor
dogmadi. Agappaq sss, bir do bu das biit mona
uzun miiddat bosdi. Oz yoluma davam elomoaya.
Sonlo, ya sonsiz... Bugiinkii telefon s6hbatimiz
cox sort alindi. Giinahkar axtarmaq fikrim yoxdu.
Amma monim T{i¢ilin ¢okilon xotti basdigimin
forqindosyom. Bunun giinah olub-olmadigmni bil-
mirom. Heg vaxt sorhadlori yarmaqdan ¢okinmoe-
misom. Bu, bir hobbi deyil, bu, sorhadlors olan
nifrotimdondi. Xiisusilo monim i¢ diinyama aid
sorhodo doziimiim yoxdu. Olbatts, bu sorhadi
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kecondo giil-¢igoyo umud etmosom do, top-
tifongi do arzulamwam. Hor nadirse xosdu,
Sondon atilan her seyo sadam; istor giil olsun,
istor giillo. Onu doqiq tutmusan ki, monim orta
caplt hissim yoxdu — ya yiiz faiz varam, ya yiiz
faiz yox. Soni tam basa diisiirom, cox gozal
anlayiram... Qorxma, Soni incitmayacom... Bir
giin qofil goldiyim kimi, qofil do gedocom...

v

Salam, monim ozizim. Maktubunu oxudum,
boliigdiiklorin soni mono daha da yaxinlagdirds,
dogmalasdirdi. Bu yazdiqlarinda bir nisgil var,
sanki sona moxsus bir agyani, yox, adi asya deyil,
sona moxsus bir qiymetsiz yadigar:1 alwrdilar
olindon. Uzaga baxirdin, amma hor sey o qodor
dumanli idi ki, orda bas veronlori ayird edo
bilmirdin, sanki buludlarin arasinda ucalan dag:
gormok istoyirson, havalar qzmir, qar orimir,
bulud ¢okilmir, son ise yeno iimidini itirmirsan.
“Oraya miitloq golocom, bir vaxtlar getdiyim
kimi” deyib, konardan 6z vaxtim gozloyirson.
Zaman insani neco do doyisir! Soninlo tanishi-
gimdan bu giins ¢ox doyismisom, moni doyisdiron
sonsan, mond olanlara sonin bucagmdan baxa
bilmoyimdi.

Bilirson, mons on dogma olanlar1 itirdim,
birini Allahim aldi, o birilori 6zlori ¢ixib getdi,
sonucda mana ac1 xayallar qaldi.
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Ta he¢ koso baglanmayacagima séz vermi-
som, daha bir ayriliga dayana bilmerom. Kiminso
golbino girib sonra “slvida” demoyin anlami
yoxdur... Qolbim o qgodor kovrok olub ki,
xatirolori qovuram. Bazon mans elo golir ki, artiq
gdz yasim qalmayib, amma o yadima diisondo
gbéziim bir ¢cesmo olur. Bu sobobdon hisslorimi
cox uzaqda gizlotmisom. Sona vers bilocoyimdon
artigin1 mondon istoma! Moni iizerson, giil kimi
solaram!

-~

Yazdiglarmin, yasadiqlarinin eskizini sanki
0ziim ¢okmisom. Boyiik sevgi yasayan kimiyom.
Bilirson, sevgi hoyat drammm ik va son
sohnasidi. Man o sohnoni, Sonin sevginin soklini
cokocom, miitloq ¢okocom. Amma bu tosssiifii
anlamiram. O bdyiik sevgi or ola bilmoz gedasan,
arvad ola bilmoz alasan. Boyiik sevgi homisoyasil
agac deyil. Daimi olan seyin adi sevgi yox,
vordigdi, mosuliyyatdi. Tanr1 Sons hor koso
vermadiyini verib. Son onu dadmisan. Daha no
istoyirson?! “O” dediyin sonlo daim qalsaydi,
daha “O” olmazdi! Soni duyuram, Sons sevi-
nirom. Hoaqigoton Son monim tosovviiriimdoki-
sonsd, Yaradana inamim bir bas da artir. O,
miimkiinsiizi miimkiin edondi. ...Seni hiss
edirom, i¢ino girib gozirom hordon, lirayin no
boydadi, hansi havani udursan, bilirom. Boyun,
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cokin do ballidi sanki. Sen qoynumda gizladacak
qodorson. Insan bagrma ozizini sixar. ...Sonin
icin immandi. Mon burada gqalmaq istoyirom,
forqi yoxdu, istor balig, istorso do yosun kimi.

v

Qadm: Baliq olsun, ya yosun, forq etmoz, asas
odur ki, 6z denizinds olasan. Basqas1 sonin deyil.
Qadmn da eloco, kisi do homginin. Basqasi elo
basqasmindir. Dul gqadin1 sevmoek “second
hand”don palto alib geyinmok kimidir. Beynini
belo seylorlo yorma, gecdir, yataq! Royalarda
goriisok! Gecon xeyra qalsin!

Rassam: Ehtiras sevgi ¢iragmin yagidi! Sevgi
ticlin bakirs, subay, dul, qoca, cavan yoxdu. Sevgi
biitiin mdvcud olanlar1 tozeloya bilon enerjidi,
onun reinkarnasiya qabiliyyati var. Sevgi ag
varaqdi, tozo sotirdi, dogulusdu. Onun “second
hand”i olmur. ...Sonin do gecon xeyrs qalsin!

Bu geco catdaydim, dedim bolko goérorom
Soni. Gormadim. Amma avozinds yena naso kosf
elodim. Budofoki kosfim Sonin barmaqlarindi.
Yeni qoydugun sokildoki nazik, uzun barmaq-
larin. Kim ns deyir, desin, nazik, uzun barmaqlar
gozlordon sonra qadin gozolliyinin ikinci osas
sortidi. Barmaglarin miibarak!
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v

Soézlorin meni valeh elodi. Moni hor giin
yenidon kosf edirson, bunun {iglin ns deyim
sona... Tosokkiir etmoyacom, sadoco olaraq
“xosuma golir” deyacom. Bilirson, usaq vaxti
hakim olmaq istoyirdim. Sonralar alinmayanda
qorara goldim ki, hokim oglanla ailo quracam,
amma hoyat yoldasim hokim olmadi. Indi
deyirom ki, qizim olacaq vo man onu goz hokimi
edocom. Barmaqlarima golinco ise, uzunlugu
piano calanda isime yarayiwr. Bir do pis adamlarin
goziline soxmaq olar.

-~

Ax, bu qizim barmagqlari,
Barmagqlarima doymadi.
Uroyim agriyan geco
Golib qapimi doymodi.°

“Vera bilocoyimdon artigini istoma” yazmi-
san, omal eloyocom. Mon do nofsim vo isto-
yimdon artiq gotlirmiirom. Amma bunlarin 6lgii
meyar1 nadi, bilmirom. Ritorik danigmiram, haqi-
goton omoal etmoyo ¢alisacam, ¢aligiram da. ...Hor
giin soni kosf edirom, dono-dono. Son do Da
Vinginin “Mona Liza”s1 tok yiiz illor boyu kosf
olunub qurtarmayacaqsan, deyason. Soni hor giin
yenidon tapmaq usaq sevinci yasamaq qodor

6 . . . ..
Seir Ramiz Rovsonindir.
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gozoldi. Yorulmaram. ...Senin qizin olacagmis.
Bu, boylik bir siirprizdi. Sen no qodar sirlison, ay
q1z! Yaz mono, a¢il mana.

v

Cox gozal seirdir. Mono aldirdigin kitabda
oxumusdum... Insanlar1 sinamiram, onlara etibar
etmok istoyirom. ...Qizimin olmasmi arzulami-
sam, amma bu no zaman olacaq, olacagmi?
Bilmirom! Dvval gorok onun atasi ola... Istonilon
halda bilirom ki, no vaxtsa olacaq... Qalbimdon
cox seylori atmisam. Xoyallarimin dalinca
diismomok {iglin uzaqlara getdim. Getdim, bu
boyilik sohori onlara bagisladim. Getdim, onlar
burdaki kiiloklorlo bas-basa qoydum. He¢ burda
da qalmadilar. Ac1 xatirslorlo dolu gohari mono
qaytarib getdilor...

-~

No yazacagimi bilmirom. Basim dumanlhdi.
Anlamaq, duymaq iiclin yazigmalarimiza bir do
baxdim, dedim, boalko suallara cavab taparam.
Amma oksing, duman daha da qatilasdi. Son
ovval daha aydm idin. Son giinlor basa
diismodiklorimin say1 artir. GOriiniir, dork etmok
qabiliyyatim korsalib, ya goziimii pords tutub.
Bilmirom. Ola bilor, “mono ac¢il” demokda
yaniliram, fikirlogirom ki, haqqinda nao gador ¢ox
bilsom, Sena bir o qader yaxin olaram. Son biitiin
viicudunla, biitiin kegmisinlo tamsan, biitévson,
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elo beloco do dogmasan. Sondon esitdiyim hor
seyil gobul edo bilocoyimi diisliniirom. Goriiniir,
halo ¢ox seyi dork vo gobul edocok qodor kamil
deyilom. Bolko do bunun basqa sobaebi var,
bilmirom. ...Son gozablison. Qazabli basda agil
olmaz. Ke¢mislo yasamazlar. Amma Son nainki
yasaywsan, kegmislo dOyiismok  istoyirson.
Diinyada hslo kimso onunla ddyiisii gazanmayib.
Doyiisii golacoklo apararlar. Senin “inamliyam”
soziindo inamsizliq duyuram. Insan inamsiz
yasaya bilmoz. O iso yalniz golocokdadi. Galocok
ona gora sevilir ki, agzibaglh miicriidii. Hor bir
insan hayatmin doniis aninda 6zii-6ziina hesabat
verir. Qrrx, alli yast kecondo monds ds bels oldu.
“Ollinin” sual-cavab1 daha agir idi. Amma biitiin
hallarda moni bu mogoqqatli suallardan golocayo
olan (bolko do monasiz) inam xilas eloyib.
Nosihoto qulag asmaqdan, kimoss nosihot ver-
mokdon zohlom gedir. Deyoson, miidrik gorkom
alib sono nasihot verirom bayaqdan. Bos seylordi,
fikir vermo. Ciddi islorlo mosgul ol! ...Bilirom
dogum giiniin yaxinlagir. Aparic1 miisabiqosindo
sonin haqqinda informasiyada oxumusdum.
Yaxsist budu, ad giiniinds monimgiin calacagin
musiqini, onu dinloyocoyim gilinii toyin elo!
Pianosu olan yer segok.
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v

Bilirson, hoyatimdaki insanlar1 — istor dostlar,
istor ailo iizvlorim — spartalilara bonzodirom.
Eynan 300 spartali kimi bir-birine dastok durmagi
bacaranlar. Haminin bir amali var, qalxani il biri
digoerinin kiirayini diismen zarbasindon qorumag-
dan qiirur duyur. Budur otrafim. Orada ¢ox adam
yoxdur, amma olana siikiir edirom. “Golocok”
yazirsan... Insan 6z golocoyinin quludur. Osas
zaman deyil, insandir. Insan zamanin mévcud-
lugunu tosdiq edon siibutdur. Insansiz zaman
yoxdur! Folknerin gohromani kimi diigiinonlor-
donom — “Sabah elo bu giindiir!” Keg¢mis taniyib
bildiyim, galocok qorxdugumdur. Dogum giiniina
galincs, monim {igiin siradan bir giindiir. Man ilde
bir giin deyil, hor giin boyiiyiirom!

Rossam: Hara gedirik vurusmaga, silahdas?
Maoni do spartalilarin sirasma alarsanmi? Mok-
tublarma baxiram, sanki bir yox, bir ne¢co adam
yazir bunlari. Ya da bir adamm c¢ox miixtalif
ovqatlarinda yazilib. Bazon ayird eloyo bilmirom
bunlarm hansiyla danigiram. Strafindakilar1 spar-
talilara bonzotmoyin inandirici golmodi meona.
Mbonco, oksinadi, sono zarboalor elo otrafindaki-
lardan doyib.
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Qadmn: Oziinii psixoloq kimi aparma!
Ondansa de goriim moni neco gérmoak istoyirson?
Sona hans1 halimda maraqliyam?

Rassam: Ovvalki nikbin, umudlu qiz1 axtari-
ram. Son vaxtlar kadorli vo umudsuzsan.

Qadin: Osla yox! Umid optimistlorin anasidir!
Ominom ki, hor sey yaxsi olacaq... Bilirsoan, mon
bilmirom soninlo gdriisonds nodon danisacagiq!

Rassam: Sonin kimi agilli bir qadinin sdhbat
iclin movzusu yoxdu? Bolks obyekt maraqh
deyil? Pianoda no c¢alirsan? Sevimli musiqin
hansidi? Biz he¢ damigmaya da bilorik. Son
calarsan, mon dinloyerom, bu da olar sohbat.
Siikutun sasi!

v

Son vaxtlar blyuzu sevirom. Amerikanin
qullar isloyon pambiq tarlalarinda yaranib. Qullar
vo arzular. Ik baxisda tozadl1 seslons bilor, amma
bela deyil. O, qovusuq kimidir, gecoylo giindiiziin
tomas xotti, alatorandir sanki. Qovusuqda dogus
var, dogusda hoyat. Arzusuna qovusmagq istoyon
qul bununla yenidon dogulacagna inanir elo bil...
Pianonu da 6ziim iiglin ¢aliram. Soninlo gorii-
sondo calmayacam, c¢ilinki mon soni dinlomoaya
golocom. Soni esitmok istoyirom. Sona baxmaq
istoyirom, monim {ii¢lin ¢ox maraqlisan, sirlison,
davranisin, fikirlorin. Mona elo golir ki, heg¢ do
goriindiiyiin kimi deyilson.
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Bilmirom kimin séziidii, deyir: “Kisilor qoyun
kimidi, elo bilirlor, gordiiklori ot yediklorindon
dadlid1”. Bu deyimi doyisib basqa anlamlar {i¢iin
do istifado etmok olar, mosalon: “Insan onu se-
vanlori 6z sevdiklorine qurban etmoys hazirdir”.
Bu, avval-avval sirin olsa da, sonda faciodi, morfi
mastliyi vo morfi faciosi kimi.

Raossam: Diinon axsam telefonun bagli idi.
Zong elomisdim. Bu axsam “ibrus”da maraqli
tamasa var. Deyacokdim gol birlikde baxagq.
Amma Son bu moktubu oxuyanda artiq tamasa
bitmis olacaq yaqin. Giiman edirom, ilk goriis vo
ilk sohbat liglin bu, bir aralig mévzusu olar. Son
ax1 nadon danigacagimizi bilmirsan...

Qadm: Salam! Qubadan qayidiriq. Todbir
uzandi bir az. Amma tamasaya ¢atacam.

-~

“Ibrus” teatrmnda Riistom Ibrahimbayovun “O
vo onlar” tamasasmin premyerast oldu. Tok
getdim. Foxroddin Manafov, Mehriban Zoki
rollarin1 usta oynadilar. Belo tamasadan sonra
teatr1 sevmomok olmur! Gorsoydin Soni neco
hayacanla gozlodim oton axsam — {iroyin
agriyardi, qiymazdin mono, ayaqyalin qacardin!
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Elo inanmisdim ki golocayina. Biitiin tamasa boyu
gdzlim qapida qaldi.

v

Catmigdim, ozizim. Masin1 Norimanovun
heyksli yaninda saxlatdim. Burdan teatra koso
yolla, pillokenlo do diismok olur. Amma diis-
madim, eloca oturdum heykslin yanindaki skam-
yada. Bolka do tamasa bitonacon oturdum, diiz iki
saat. Eloco, tok-tonha oturdum orda. Golmoadim,
galo bilmadim. Son Allah bagisla, gorok goaloco-
yimi yazmayaydim... Bilirson, sonlo danisanda
rahat oluram. Manao elo galir ki, mani toacciiblon-
dirmak istoyirson, he¢ koso deyo bilmadiyini, heg
bir yerdo yazmadigmni menlo paylagmaq istoyir-
son. Bunlar1 seve-sevo dinlomays haziram. Son-
don zovq aliram. Son basgasan. Uroyin goncdir.
Goriindiiylinden do sadoson. Gozlorin ¢ox goriib,
amma gordiiklorini dilin az deyir. Mance, son
demok istodiklorini tablolara danisirsan. Sonin
tablolarin1 gérmok istoyirom. ...Moni sozlorinlo
deyil, davranigmla da goylora qaldirmisan.
Hordon o godor miiommalisan, bozon iso elo
bilirom, uzun illordir tantyiram soni. Bolke moni
0ziin o godor yliksoyo galdirirsan ki, soni yuxa-
ridan daha aydin goriim... Monim {i¢lin ¢ox
doyarlison. Soni itirmok facio olar.
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-~

Sondon otrii ¢ox darixram!!! Monim bu
sO0zlorim soni ucalda bilor, amma moni al¢altmaz
Senin yaninda... Somimiyyatine heyranam. Dafo-
lorls sono hirslonmisom, bozon lap ag elomisom.
Biitiin hirsim Sonin somimiyyetinin qarsisinda
mum kimi oriyir. Sen hoqigaton do tapmtisan...
Monlik bir i yoxdu, 6zlin ucalmisan monim
diinyamin ucaliglarina. ..Sen ax1 no vaxt
tablolara baxmagq istadin, mon qoymadim?

v

Sort davramig oslinde kovrok iiroyin toza-
hiiriidiir. Ork edib demisansa, demok, moni azizin
sanmisan. Ondan bdyiik doeyer olarmi? Bizi ucal-
dan bizim omollorimizdi. Aglina golmayon uca-
ligdasan. Oradan yera enmok ehtimalin yoxdur.
On azi1 ona gora ki, mon soni oldugun ucaliqda
seyr etmokdon hadsiz zovq aliram.

-~

Goriisiimiizo halo ¢oxmu var, Sanco? Bolka
he¢ tolosmoyok, neco ki, Son tolosmirson. Lap ilin
sonunda, yeni il qabag1 goriisorik. O vaxta qodar
do bir-birimizi daha yuxarilara qaldirariq. Yero
kosmosdan baxariq. No fikirlogirson? Bilirson Yer
kosmosdan neco dogma goriiniir? Ciinki son
qalxdigca o kigilir. Hor seyin balacasi dogma olur
ax1! Monco, kosmosdan Yero baxmaq qodor
maraqli, hayacanli seyr ola bilmoz. Sonin indi
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qoydugun soklino tamasa elomok buna aid deyil,
bu, basqa zovqdii!!! Yers ucsuz-bucaqgsiz kohko-
sandan, milyonlarla ulduzun arasindan baxanda
burdaki pisliklor — tanriliq iddialari, satqmliqlar,
yaltagliqlar — neco do ciliz goriiniir!

Kosmosu istomirom, bolke do 6ziim Aydan
golmisom deya... Yer kiirasini bayanirom. Man do
o fikirdoyom ki, Allahin olamotlori gdydaki yox,
yerdaki diinyadadir. O giin bohs etdiyimiz Koelo
0z “Kimyagor”inde dediyi kimi: “Diinya sadaco
Tanrinin goriinon torofidir”. Ona gore burada
qalmaq fikrim var. Burdan sono baxmaq daha
maraqlidir... Hans1 soklimi daha ¢ox bayandin
yenilorin igorisindo? Hoyatda he¢ do sokildoki
kimi deyilom. Deyirlor daha sirliyom. “Bakalim”
son neca tapacaqsan moni.

-~

Ac181, cotinlik ¢okirom se¢moyo. Son bunlarin
hamuisti ilo biitdvson, tamsan. Birindo barmaqglar, o
birinds qamst, digerinde baxislar, bir basqasinda
dodaglar. Deyason, dodaqlarmm gozslliyinden
yazmamisdim heg. Indiki soklini holo doyisma.
Qoy barmaglarinla “oynayim” bir az da. ...Sabah
Qugizistana gedirom. Issik-Kul sahilindo  bir
konfransa gatilacam. Tiirk xalglar1 ressamlarinin
sorgisini do planladiq balks. Ug giina qayidiram.

111



Sonra goriige bilorik — olbatta, istoson. Hans1 giinii
istoson, goriisorik.

v

Bu vaxt oralar soyuq olar. Oziindon mugayat
ol! Zamani tolosdirmays, onun avozina nalorse
etmoys qalxma! Vaxt 6z vaxtinda golir homisa...
Gortigerik, saglq olsa. Salamat qayzt!

-~

Son do salamat qal! Ordan — “Tanrinin
goriinan torofindon” sona zong vuracam.
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V Bolim

Qarag qiz

Rassamin yazdiglarina moattal qalmisam. Ela
bil bunlart Rassam yox, hansisa yazi¢i yazib. O,
vazdiglarint  rassam incaliyiylo tasvir etmayi
bacarir. Dili da ¢ixislarindaki dila gati banzomir,
sirin, axicidi. Saxsi tamisligim olmasa da miisa-
hibalorindan, rasmi tadbirlords cixislarindan onu
quru, boz adam tasavviir edirdim. Yaradici
saxsdon daha cox kegcmis donamlorin biirokrat
partiya xadimi tasiri bagiglayirdi. Rassamlar
Ittifaqimin xarici alagalar iizra katibi kimi asasan
sorgilorin, rasmi tadbirlorin taskilat¢isi, BMT,
YUNESKO, TURKSOY, basqa beynalxalg
toskilatlarda tomsilci kimi tanmmwrdi. Balko d>
ittifaqa uzun illor rahbarlik edon diinya géhratli
qgocaman rassamin kolgasinda qalmisdr deya
basqa keyfiyyatloriylo ictimaiyyato agilmayib.
Goriiniir, qoca rassam onu yaxsi (aniyirmis.
Demoak olar, taskilatin oksor isini ona hovalo
etmisdi.

Yazi ilo damisigin forqi var. Danisiq canli
oldugundan adam oz fikrini ¢ilpaq deyir, onu
miixtalif donlara biikmaya vaxti ¢atmir. Diizdii,
bunu bacaran adamlar na qador desandi.
Belolorini nazords tutmuram, timumi deyirom.
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Danisigda agzindan ¢ixan daha sanin deyil, onun
redaktasi miiskiil olur. Amma yazi basqadi,
vazida diisiinmak imkanin var, bayanmadiyin fikri
pozub tazadon yaza bilirson. Burda da elaca,
onlarin yazilar él¢iilii-bicilidi. Ozii do samimidi.
Aralart a¢ilib. Zarafatlarindan qalmirlar. Bir
xeyli adi giindalik séhbatlorini ¢ixartdim. Moisat
tipli  sohbatlorin  motni  yorucu  edacayini
diistindiim. Boalka do diiz elomirom. Bilmirom!
Osas bu matnlarlo na edacayima qarar vermoakdir.
Hor sey bu andira qalmis qoarardan asilidir.
Lazim olarsa, ¢ixartigim yerlori qaytarib yerina
qoymagq asandir.

-~

Sonba gecosi Soni ¢ox incitdim. Deyason,
vaxtsiz zonglorim, mesajlarim ¢ox oldu. Yoqin
halim1 duyub, iistiindon kegorson. O giin Aydan
goldiyini yazmisdin. Sonbo axsami Aya baxirdim.
Ay oksi Issik-Kulun sularmnda xofif mehdon
torpaso durmusdu. Nisanslorini axtarirdim. Tap-
dim da! Ay tiziinde gozlerin, qaslarin apaydn idi,
sonra dodaqlarin da goriindii. Ay San oldu.

Uzaq sahilleri ¢oporlomis daglaracan sopale-
non ulduzlar somada nur sagirdi. Bax, Sonin
burdaki gozlorin kimi. Geca qaranliginda ulduzlar
isiqlart sonmiis teatr zalindan sshnoys baxan
tamasaciydilar sanki. Onlar da Sonin gozolliyino
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agziaciq qalmigdilar. O geco Aym sulardaki oksi
ruhumuzun goriis yeriydi — su iistiinds qurulmusg
teatr sohnosi kimi. Tanr1 daglarimdan ason soyuq
kiiloklar pigiltiyla sdylodiklorinin oks-sadasini 6z
qanadlarinda gotirirdi. Sanki saman duasiyd.
Dodagindan qopan kolmalor nofasin kimi istiydi,
kiiloklar soyuda bilmirdi. Nofasin nofosime qaris-
misd1. Sevisirdilor. Opiisiimiiz sulara sopalonmis
ulduzlar1 da ehtirasa gotirmisdi, gozlori dord
olmusdu — sayrigirdilar. O geco biitlin kohkosan
bizim sevgi tamasamiza durmusdu. Dan yeri
cirtlamamis Ay ¢okilonds, Oziiylo bizi do
aparanda g0y {iiziinlin ulduz tamasacilar1 ayaq
isto bizos alqis yagdirirdi. ..

koskosk

Burda oldugum giinlords yanimdan heg
ayrilmadin. Hor yanda vardin. Hor yer Son idi.
Bilmirom bu hal Sono na godoar tanigdi. Balks Son
do no vaxtsa yasamisan bunlari. Duygulari
yazmaq miimkiin deyil! Onun he¢ minds birini do
oldugu kimi kimss yaza bilmoz! Insan soz
qarsisinda acizdi, bolko do buna goro soézlo deya
bilmadiyini oli, harokati, omoliylo gostorir. Vaxt
golacak insan golbinin, ruhunun da rentgen kimi
soklini ¢okon aparat kosf olunacaq. Bax o giin
diinyanin biitiin sevgilori atosfosanliq edocak.
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Dillari agilacaq! Dinmadon daniga bilmok insanin
son kosfi olacaq!

koskosk

Toyyaradoyom. Qaribadi, toyyaromiz Bakimin
istilylo ugur. Bakiya Bakidan kegib gedirom.
Tiirk Hava Yollarinda Biskeko yol Istanbuldan
kecir. Xozorin sorq sahili, ucsuz-bucagsiz ¢ollor,
sohralar gdydon olmayan kimi gdzol goriiniir.
Qumlu topalor, quris dorslor Ayin kosmosdan
goriinan sathina banzayir. Qoca Sorqin tarixi kino
lenti sayaq siiratlo keg¢ir gdz Onilindon. Diinyani
lorzoys gotiron ordularin aylarla keg¢diyi yolu
dogigolordo kegirson. Illiiminatordan asagiya,
Tiirkiistan ¢6llorine tarix veraqloyirmis kimi
baxirsan. Qaribs duygulardi...

Sorq demis, yadima bir Sorq rovayeti diisdii.
Vaxtim boldu, mon yazim, son oxu.

Bir giin varlh bir tacir diikkan1 qarsisinda
oturubmus. Carsabli bir qadin ona yaxinlagib ol
acir. Tacir pul kisesini ¢ixarib qadma bir mis
sikko uzadir. Pulu dilonginin ovcuna qoyanda
carsab qadmnin basmdan diisiir, {izii goriiniir. Tacir
gordilyli gozolliye heyran qalir. Ona ol acan Ay
parcasi bir qizmis. Q1z cald ¢arsabini basma ¢okib
caparaq aralanir. Onlarm bir anda toqqusan
baxiglar1 tacirin lirayino valvelo salir, qigilcim
alova doniir, vulkan kimi piskiirtir. O, itastkar
qul kimi qi1zin arxasina diisiib gedir.
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Belo bir gozolin dilonmasindo sirr olmamis
deyil! Yol boyu iiroyindo boy veron dali ehtiras
maraga qarisir. Bir xeyli kiigo ke¢ir, tin doniirler.
Sonunda qiz bdyiikk bir imarsto girir. Tacir
maragindan elo bil bu andaca catlayacaqdi.
Toraddiid etmadon imaretin darvazasini doyiir.

Onu igari alib bir otaga gatirirlor. Cox ke¢mir,
evin sahibi golir. Tacir goriir ki, bu, cox varl bir
qaracidi. Salamdan sonra tacir basina goloni ev
sahibino danisir. O qiz1 xober alir, bu sirri
acmasimi xahis edir. Oyranir ki, o, ev sahibinin
qizidi. Tacir qizi almaq istadiyini, no qodor
lazzimsa pul verocoyini sdyloyir. Ev sahibi
razilagmur.

Ordan havali ayrilan tacir 6ziino yer tapmur.
Q1z1 basindan ¢ixara bilmir. Ona doli bir esqlo
asiq olur. Sohori yeno qizgilo gedir, o biri giin
yena. Amma varli qaragmi razi1 salmaq miimkiin
olmur.

Tacirin inadindan dénmediyini goron qaragi
axirda bir gortlo qiz1 ona vero bilocayini deyir:
“Sabah obagdan sohor darvazasi agzina ¢ixarsan,
biitiin giinii dilonarson, giin boyu yigdigin pulu
axsam gotirarson, qiz1 sond veraram”.

Tacir esitdiklorine inanmir: “Man sono kiso-
kiso qiz1l verarom, qara qopikleri neyloyirson?”

Qarag1 deyir: “Mona sonin gotiracoyin qara
qapiklor lazimd1”.
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Tacir yens ordan kor-pesman ayrilir. Sohar
ohlinin taniyib ehtiram elodiyi bir adam indi
kiigaya ¢ix1b neco dilonsin?

Biitiin geconi yata bilmir...

Sohoar tezdon soharin darvazalari agilanda {izii-
basi bagli tacir qala divarlar1 dibinde oturub
sohoro giron karvan ohlino ol uzadirdi. Kegonlor
bu garibas dilong¢inin ovcuna pul basirdilar.

Axsam tacir dilondiyi pullar1 da gdtiiriib
qaraginin yanina golir, ona bir kiso qara gqopik
uzadiwr. Qarag1 pulu alib deyir: “Mon hardan bilim
ki, son bu pullar1 dilonmisen?” Tacir deyir:
“Dilonmisom! Biitliin giinii sohor darvazasinin
agzmda oturmusam”.

Qarag1 onu simayict baxislarla siiziir: “Yaxsi,
baxariq! De goriim, ovcuna ilk gopik qoyulanda
hanst duygular1 kegirdin? Na oldu?” Tacir bagini
asagl dikib derin fikro gedir. Sonra baxislarmi
pud das1 kimi qaldirib bu sézlori deyir: “Ilk
gopiyi mono elo mon yasda bir tacir verdi. Pulu
ovcuma basanda canimdan {isiitmo kec¢di. Gozim
qaraldi, bodonimi soyuq tor basdi. Alnimda
siralanmig tor donolori iliziimo axdi. Bir-iki dofo
da torlodim, sonra daha belo olmadi”.

Qarag1 galxib alini tacirin ¢iynina qoyur:

— Diiz deyirson, pullar1 dilonmison. Qiz1
verirom!

— Soni anlamiram. Qizt avvaldon niyo
vermadin ki, bu qara qopiklordimi onun dayari?
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— Yox, monim qizimi he¢ bir qizil pul avez
elomoz. Onu yalniz dolicosino sevon birino
veracayimi ohd elomisdim. Mano sonin qizillarin
lazim deyil. Man sondo daha qiymatli olani aldim.
Insanda on doyorli sey iiziiniin hoyasidir. Ovcuna
pul basilan anda sonden ¢ixan o soyuq ter sonin
sorm-hoyan idi. Mon sandon onu aldim.

Gorilirsonmi, ozizim, sevgi insani haralara
aparir, nolors vadar eloyir...

koskosk

Bakiya bu geco ¢atdim. Gondordiyin mahnimi
dinloedim. Tarifo doyarmis. S6zleri do, musiqisi do
oladi. Ifacini tanimiram, ilk dofo esidirdim. Pis
oxumur. Amma moncd, Royada daha yaxsi
alinardi. Bu mahni zil yox, bom sas {iglindii.

Salam! Xos goldin, ozizim! Neco keg¢di
soforin? Yazdiqlarindan anladigim qader maraqli
giinlor yasamisan. O geco Issik-Kul sahilinden
yazdigm mesajlar alom idi. Moni asla yormadin,
sadaco evds idim, dorhal cavab yaza bilmirdim.
Amma hor mesajindan zévq aldim. Oziimii Ayn
sudaki oksindo qurdugun sohnado duydum, 6zii
do sonin qollarin arasinda. Opiislorin aglim apar-
misdi, balka do suyun derinliklorine batirmisdi. O
geco bizo agil lazim deyildi ki... Oliirom do
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agilsiz anlar {igiin. Mono yasatdigin o gecoys goro
sano tasokkiir edirom. Opiirom!

Prit¢ana da s6z ola bilmoz. Sorusmuram son
da o tacir kimi edordinmi deys. Ciinki cavabmni
bilirom... Bostoni dinlodiyin {ig¢iin do sag ol.
Boyonmoyino sevindim. Zdvqii dartigmazlar,
amma monco, bu mahni yalniz onun ifasinda
yaxs1 alinir. Ilqgar Muradovdu adi. Osas nofasin
hacmi deyil, idaro olunmasidir: bir ciyar dolusu
nofosi bosuna bagira da bilorson, Koroglu norasi
kimi, “Qarabag sikostosi”, Subertin “Ave
Mariya”sin1 oxuya da. Mona golinco iso bu
mahnimi hom oxuyuram, hom do ¢alram. Amma
bunlarin he¢ birini sonin iiglin etmoyoacom.
Soninlo goriisdo yalniz 6ziimdon danisacam, bir
do soni dinloyacom. Bilirom ki, mona sina dolu
deyasi sozlin var. Gorlisorik, sagliq olsa.

-~

Diinonki telefon sohbotimiz lozzot elodi.
Tiirklor demis, maloasof, hor vaxtk: kimi az oldu.
Yaman cox sualm varmis. Ozii do cavabmi
bilmadiyim suallar: “Niys moni homso6hbat
secdin?”’, “Mondon gozlontin nadir?”, “Niyo
mohz mon?..” Monim {iciin do maraqlidi. Umu-
miyyatls, cavabi bilinmoyon suallar ya maraqlt
olur, ya bezdirici Moanco, Sonin suallarina
birlikde cavab tapmaliyiq. ©sas odur nayi harada
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axtardigini biloson. Yolunu, istigametini deyim
Saona...

Bu suallarin cavabi bizim indiys qoaderki
yazigsmalarimizdadi. Neca  baglayib, nadon
baslayib, hara goldiyimizo nozor salsan, cavab
tapacagsan. Manim cavabim mesajlarimdadi. Bu
giin zong vurmaq istadim. Diinonki kimi yeno
vaxtin olmaz deyo vurmadim. Indi ¢ixiram.
Amma nOvboti hofto orzindo, kosasi, ad
giiniinadok goriismok istoyirom. Bilirom “siradan
bir giindii” Sonin iiciin. Amma dogum giiniiniin,
6zii do 30 yasin neco siradan bir glin oldugunu
basa diismiirom. Hor halda homin giin evdokilorlo
olacaqgsan. Basqa giin olsun, “siradan bir giinds”
goriisok. Vadologok. Vaxti son de!

koskosk

Sopenin musiqi gecasino iki dovotnamom var,
bu axsama. Polsa sofirliyindon gondoariblor. Sanlo
da gedorom. Kimin géracayi, no deyacayi eynimo
deyil. Gedokmi? Yeno susacaqsan, bilirom.
Deyim ki, Son elo susanda da heyratlondirirson.
“G0zal” yazmiram, ¢linki monim duygularimi
ifado elomoys giicii catmir bu soziin. Sen elo
susanda da danisirsan, esidirom Sani. Olsun, Son
sus, man do Soni dinloyim. Kor kimi qaranliq
diinyamda tosvirini yaradim.
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koskosk

Maraqli sokildi. Seno banzotmok o qodor do
asan deyil. Yalniz qaslarindan oxsadmram.
Ovvalki sokillorin  he¢ birinds fotoaparatin
obyektivina baxmamisan. Gozlorinin i¢ini ilk
dofadi goriirom. Diinon kenardan seyr elodiyimi
nazars almasam, deyoardim Soni ilk dofs goriirom.

v

Salam! Ho? Moni goérmiison? Onda goriis
birtorafli ke¢diyindon sonin goriisiin olub, bizim
yox. Moan gorilis saatimizi holo do gdzloyirom.
Bilirom, zarafat edirson. Diinon yox, amma bu
giin ¢ox istordim moni gdrasen. Son tadqiqatimi
prezentasiya edirdim. Bu giin qeyri-adi idim.
Geyimim do bagsqaydi. Gozlerim do ayri ciir
parildayirdi. No bilim, mon bayondim. Hami
mona baxirdi: paxil baxiglar da gordiim, seve-
sevo baxanlar1 da. Sen do severdin, miitlaq
sevordin.

Cox istordim goriim. Bilsom golordim, lap
dovat elomoson do. Deyirlor dost dar gilindo
taninar. Amma elo deyil, adamlar sonin pis
giiniindo yox, sad giinds asl simalarini gostarirlor.
Dar giindo tanimadigin insanlar belo sono rohm
edar, ol tutar. Osl dost insanin sad giiniine qalban
sevinandi.
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v

Sono moottol qalram. Uroyimi oxuyursan,
dilimin ucundakini deyirson. Bu haqda bir Skan-
dinav pritgast var. O giin son bir Sorq rovayati
yazdin, qoy man do bir Qorb prit¢asi danigim.

Bir giin qoca viking Qrimr dostlari ilo yeyib-
icondo bir nofor belo sadiq dostu olmadigindan
gileylonir. Dostlar1 etiraz edirlor. Biri deyir:
“Yadma sal! Son siirgiindo olanda birinci sona
yardim olini mon uzatmadimmi?” O biri deyir:
“Diismonlor evino od vurub yandiranda tozo ev
tikmoys sono kdmok elomodimmi?” Ugiincii
deyir: “Doyiisdo soni diismon zorbasindon kim
xilas eladi? Mon!” Qrimr onlara bels cavab verir:
“Sizin monim {¢lin noalor etdiklorinizi yaxs1
xatirlaywram vo sizi sevirom, siz monim basi-
boalali, badboxt giinlorimin dostlarisiniz, buna
gora haminiza minnotdaram. Amma na gizlodim,
xosboxt giinlorimdo dostum olmayib. Monso
nadir hallarda xosboxt olmusam. Bir dofa ov vaxti
krali xilas elodim. O, hammin yaninda maoni
qucaqlayib 0ziliniin on yaxin dostu adlandirdi
Hami mons xos sozlor deyirdi, yalniz dostlarim
susurdu. Monim daha bir xosbaxt giiniim, bas¢iliq
elodiyim dostonin danimarkalilar tizorindo goloba
caldig1 giin idi. Moni xalqin xilaskar1 hesab
edirdilor, lakin burda da dostlarimin {iroyi
susurdu. Nec¢o belo misal ¢okorom. Onu doqiq
bilirom ki, xosbaxtlikdo dost olmur...”
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Rassam: Agilli adammus o viking... Yaxsi, bu
sokli no vaxt ¢okdirmison? Klassik gozollik var
bu rosmds. Cox gozolson, istonilon rassami doli
eloyorson. Portretini ¢okmok ii¢lin = siiriinarlor
arxanca...

Qadin: Iki il avval cokilib. Adi kiico rossami
cokib. Kiyevdo, parkda. Olli qrivnaya.

Rossam: Elo demo! Rossamin adisi olmur.
Duyumu kasad rossam ola bilor, amma bu da ona
adi demoyo osas vermir. Bir dostum var, Adil
Mirseyid, rossamdi, hom do gozal seirlor yazir. O
deyir ki, palitraya rong sixanda boyalarin diizii-
lisii ona heca vaznini xatirladir. O ritm itondo
harmoniya pozulur. Fir¢a rossamin harmonik
diinyasmni tarazlayan alotdi, musiqi¢inin alatini
kokloyan not kimi. Hor kimdisa esqlo ¢okib Soni,
seir yazirmig kimi. Vurulubmus Sons...

Qadm: Yox, mono vurulan bir Rossam
taniyrram. Basqas1 yoxdur!

Rassam: Ad giiniindo do gdriismoyak? Yiiz il
oldu virtual dostlugumuz.

Qadin: Tanmghgmmiz virtual olsa da, realda
dogmalasdiq axi deyoson. Sobrino bolodom.
Bilirom, bir azdan iisyan qaldiracaqsan, hovse-
lodon ¢ixacaqgsan. Buna yiiz faiz ominom. Amma
halo tolosma! Goriisorik, sagliq olsa. Miitloq
gorlisorik.
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Rassam: “Goriigorik, sagliq olsa”. Lap televi-
ziya aparicilarinin sagollagmasmi xatirladir. Mon
tamasagi, dinloyici olmaq istomirom. Mana canl
tomas lazimdi. Moni canli efirina dovat elo,
rejissor dostum!

Qadin: Miitloq edocom. Bolko golon hofte-
sonunda. Baxariq.

-~

O giinki “adi, kiico rossami” soziin heg
yadimdan ¢ixmir. Soni qmadigimi goti aglina
gotirma! Kiigodo sokil ¢okon rossam gorondo
coxlar1 bels diisiiniir. Getdiyim soharlords homiso
goziim kiico rossamlarini gozir. Bozon saatlarla
onlarin isino tamasa edirom. Bir dofo Parisdo
Sena sahilindo Vilniis Rossamliq Institutunda bir
oxudugum dostumla rastlagdim. Turistlori gozdi-
ron qaylq Notr-Damm kilsosinin  yanindan
kecondo onu korpiliniin - altinda sokil ¢okon
rossamlar arasindaca goziim aldi. Darhal tanidim.
Bu gofil goriiso elo sevindik ki. Iki giin ayril-
madim ondan, onun tozo rassam dostlarindan.
He¢ hotelo do getmodim. Onlara qosulub biitiin
giinii turistlorin rosmlorini ¢okir, fransiz caxiri
icirdim, axsamlar da Oziimiizii verirdik onlarin
sevimli kafelorina. Parisdo ucuz yemokxanalar da
varmig son demoa. Mohkom yeyib-icondon sonra
diistirdiik kiigolorin canina. Gecolor Paris alisib
yanir. Belo gecolori sorxos bagla gozmok bir
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basqa alomdi. Talobaliyimizin Vilniis giinlorini
yasadiq yenidon. Kirayalodiyi birotagh kasib
evindo sohari bir basqa ovqgatla agdim. ...O, talobo
vaxt1 hamimizdan istedadi ilo seg¢ilirdi. Yeniliklor
elomokdo hamidan {irokli idi. Miiollimlori do
heyran qoyurdu. Sonra tale onu haralara gatirib
cixartdl! Bir dofo do hoyatindan gileylonmadi.
Bilirson, bax o “adi kii¢co rossami1” ils kegirdiyim
iki glini Omriimo bozok gilinlordon sayiwram.
Glindiizli korpii altinda soklini ¢okdiyin adamlarin
i¢c diinyasina bas vurmaga cohdlo kecon, axsami
bir kafe kiinciindo soni anlayan kéhna dostunla
bas-basa gqalmaqla oton giin. Qaygilardan uzaq
xogboxt bir giin.

v

Svarovskini mon do sevirom. Bu giin cox
qgoriba bir sokilds hadiyys aldim. Oziinii no qodor
poctalyona oxsatmaga caligsa da, kiminso dost
xahigini yeros salmayib 6zol missiyas: hor hore-
kotindon agiq goriinen yarasiqh bir “pogtalyon”
mona Svarovski firmasmin xiisusi baglamasinda
g6zal boyunbag1 va doniz iifiiqiinds dogan giinas
tablosu gotirmisdi. Tablonun arxasinda bu sozlor
yazilmigdi: “Giinos do hor sohor “siradan bir
giindo” dogur”. Sonra tarix vo imza.. Bu
“poctalyon”un monim i yerimi necs tapmasi da
stirpriz oldu. Ciinki bunu he¢ onu gondoron do
bilmirdi ax1. Sonce, bunu kim géndars bilor?
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...Man deyim kim gondorib. Bunu son aylar
hoayatima internet fozasindan golon birisi gon-
dorib. Mon onu no vaxtsa, diinyanin hansi
donizindoss dogmus giinog tablosuna atdigi
imzasindan vo monim ona dediyim “Ad giinlori
moanim li¢iin siradan bir glindiir” sdzlorimi 6ziime
qaytarmasindan tanidim... Son moni heyratlondir-
moyi bacarmrsan. Holo he¢ kim bunu sonin kimi
edo bilmoyib. Boyunbagin alomdir. Onu sonin
boynuma dolanan qollarin bilib bagladim. Alisib
yanir. Hor qast mons deyacoyin sdzlorin
anonsudur sanki. Bir rossamin haldan-hala diison
ovqgatmin min bir ¢alaridir elo bil. Onu sinoamdo
son deyib dasiyacam. Tablona iso sz tapmiram
yazim. Doniz sularinda barmaq izlorin aydin
sezilir, azan soyyahlara yol gostorirmis kimi
durur. Son ¢ox istedadli rossamsan, dahisan.

...Glinogo isa sono baxirmis kimi baxacam har
sabah. Omriimo tozo dogan giinos kimi. Sono
sevinirom, monim oazizim. Tosokkiir edirom
hadiyyalarin {igiin.

Agigini deyim, bu yazismalart birinci dafa
oxuyanda daha c¢ox sevisma yerlorina rastla-
sacagima timid edirdim. Usaq vaxti “Min bir
geca” nagillarini oxuyanda onun intim yerlorini
sabirsizliklo gozlayirdik ey, bax, burda da seksual
sohnalor  gozirdim. Karin konliindoki masali
olmasin, demiram ha, fikrim-zikrim elo bu idi.
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Amma kigiylo qadin toklikda, ozii da gizlinda ta na
etmalidir ki?! Belo deyilmis. Yazigsmalari bir nega
dafa oxuyanda anlayiwrsan ki, onlarin bir-birindon
gozladiklori intim hayat yox, basqa istoklor imis.
Moanda bu yazismalari topalayib ortaya ¢ixarmaq
havasini da elo bu duygu yaratdi.

Nohayat, biz goriisdiik... “Pogtalyon” oziiylo
Senin qoxunu gotirdi. Tok qoxunu yox, Sonin
ruhunu, 6zilinii gotirdi elo bil. Qayidanda onun
simasinda diinyanin an dogma varligmi gordiim
sanki. Qeybdon golon sos kimiydi, o diinyadan
miijdo gotiron malok iizlilydii 0. Onu Son bildim,
istodim sarilam boynuna. Bas neca? Sonin yanin-
dan golirdi axu.. Bilirson, no qader sorgu-suala
tutdum onu?! Axsamacan ayrilmadim ondan.

koskosk

Hormot etdiyim kosloro iltifat gostormoyo
calisiram, onlar1 daha ¢ox sevmok istoyirom,
amma mons 6z “eqo”m da azizdi. Bu da monim
xasiyyatimdi. Ad gilinlindon sonra no bag
verdiyini, Sondoki bu doyisikliyi, soyuqlugu
anlamaga calisiram. Hiss edirsonmi, son telefon
danisiglarimiz sort kegir. Konliino doyon naso
etdimso, hansisa s6ziim golbino toxundusa, bunu
mono basqa ciir do duydura bilorson. Balko moni
oziinden uzaqlasdrmaqdi qosdin? Sanki 6ziim

128



getmayimi istoyirson, “get” demaya dilin golmir.
Bu axsamki sms-lorim sort idi, indi bir do
oxudum. Inan, bunu gosden elomodim, sadaco
etinasizliga doziimiim yoxdu. Ciinki he¢ kims,
0zolliklo sevdiklorimo etinasiz ola bilmirom.
Onlardan lageydlik goronds isa doali oluram. Hor
an Soni diisiindiiylimii anlatmaq, hiss etdirmok
istoyirom. Sonin do belo oldugunu bilmayo,
duymaga haqqum yoxdumu? Mons sar1 gol..
Mani uzaqlarda axtarma... Cox yaxindayam... Lap
pancaranin dibinds, qapinin agzindayam. ..

koskosk

“Sono  sonsuz hormet vo ehtiram hissi
duyuram. Bu hisslor no zaman ehtiyaca donsa, o
saniyadon dostlar siyahisindan ¢ixacaqsan”. Bu
giin yazdigin mesajdi bu. Sonin dostlar siyahinda
olmaqdan foxr duyuram, ordan ¢ixmaq nadi,
qayalara capilan ad kimi ismimi golbine yazmaga
iddialiyam. Amma “ehtiyac” soziinii niys belo
hormetdon saldn, bilmirom. Seno olan ehtiyaci-
min miqyasini bilsaydin, aminom, bu s6zo hdrmet
edordin. Sons ehtiyacim var!

Mon bu sodzlori Sonin do ciddi {insiyyato
ehtiyacin olan vaxt1 yaziram. Sohbatdon qagsan
da, duyuram ki, {insiyyoto, damigmaga, aglayib
bosalmaga gorayin var. Ozii do he¢ vaxt olmayan
kimi. Osl sobabini bilmesom da...
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Sona duydugum istoyin qaynagmi bilmirom.
Bir onu bilirom ki, sonlo s6hboto golonds elo bil
yuyunub golirom, namazdan ovval doastomaz
alanlar kimi. I¢imin kiri, pas1 da tomizlonir. Sonin
qabaginda iiroyim qat-qat agilir, gériinmoyon bir
kiinc-bucagt qalmir. Bilirson, bozon adam
istomadiyi, xoslamadig1 islo mosgul olur. Amma
osl facio odu ki, son istomadiyin, xoslamadigin
omrll yasayirsan.

Bakida siiratlo ugur qazandim. Cox baglh
qapilar1 agmagima xanimimin ailasi komoek elodi.
Onunla talobo vaxti tanis oldum. Cox tez iinsiyyot
qurduq, sonra bu, sevgiyo ¢evrildi. Sosial
statusumuz ¢ox forqliydi. Onun babasi moshur
inqilabgilardan olub. Atasi respublikada o yiliksok
vazifo yox idi islomasin. Bir sozlo, ali tobogonin
adamlartydilar. Onun qohum-oqrabasiyla mo-
nimki tutmurdu. Hamisindan zohlom gedirdi.
Mono yad idilor. Heg birins fikir vermirdim. Mani
yalniz onun sevgisi maraqlandirirdi. O, tokid
etmosaydi, dironis gostormesaydi, evliliyimiz do
bas tutmayacaqdi. Sonra illor keg¢dikco onlarin
iradesi altinda yasadigimi anladim.

Evliliyimizin ilk illori tolatiimlii dovra diisdii.
Doxsaninci illorin ovvellorindo bas veranlor
boyiik doyisiklordon, umudlardan xobor verirdi.
Dayisiklik oldu — hoyatimizin alt1 iistiine ¢evrildi.
Sonunda doguldugum goher, boyiidilylim dag-
doro, umudunda oldugum azadligi1 da itirdim.
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Miistoqillikdon  sonra  kommunist  ziimrosi
canharay doniib demokrat oldu, yenidon 6lkoyo
yiyolondi. Tok o6lkonin yox, elo bizim do
taleyimizo sahib ¢ixdi. Qohumlarimin simasinda
bu eybocorliklori hor giin gormoys mohkum
edildim. Gordiiklorim i¢imi didib-dagidir, moni
zarra-zarrd kigildir, oridirdi. Adamin oan dohsatli
hali 6ziinii sinmis, algaldilmis, carssiz duydugu
halidt...

koskosk

Bu geco goziim elo hey Soni gozdi. Golmadin
ki, golmadin. Axtara-axtara qaldim, Soni tapmaq
istodim, amma harda axtarim, bilmadim!

“Gorlinmadin bir kimsaya,
(Cotin man do tapim sani.
Qanadim yox ugum goyo,
GOy liziinds tapim sani.

Bir buludun iistiindomi,
Goy» qalxan tiistiidomi,
Mosciddomi, kilsadomi,
Hans1 dinds tapim soni?

Mon bu Allahsiz 6lkada
Azmigam yolu balka da.
Hans1 dalanda, dongado,
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Hans1 tindo tapim soni?

Kim bilir, necasan, neca!?
Kim bilir, balka bu geco
Son idin qapimdan kegan,

57
Tanimadi qapim soni”

Qagma mondan, xahis edirom!

v

Salam, monim usaq kimi kiisoyon ozizim.
Canim monim, niys sondon kiisiim ki? Ara-sira
moni danigdirmaq licinmii deyim, ya qiciqlan-
dirmaqdan Otriimii, diiziinii desom, bilmirom,
amma istonilon halda mandon cavab almaq ii¢lin
sort sozlor géndormison mons. Bunu sonin
xasiyyatin bilmisom. Lakin son iki mesajinda
artlq ultimatum verib moni agiq davaya cagi-
rirsan.  Sevdiklorimlo dava etmirom, bu zoif
yerimi bilib {istiima slisilahl1 golirson!

Sono olan miinasibotim giinbagiin dayisir,
daha da dorinlosir. Amma bozon sabirsiz,
dozlilmoz olursan... Qolbino fikir ver, yad
duygular girmasin. Mani axtarmaq lazim deyil,
mon yalniz bir yerdoyom. Issil-Kul sularinda
Aym oksi diison sohnadoyom, son qurdugun

7 Miiallif Ramiz Rovsandir.
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sohnado. Golinlik gordoyinds asiqini gozloyan
moasuq kimi gézliim qapidadir...

Yazmadigima, demadiyime baxma! Hordon
elo fikirlogirom ki, Allahim yasatdig1 acilarin
ovozi kimi gondorib soni mono. Moni fikir
xaosundan, aci duygularin burulganindan qurtar-
maq Uclin golmison. Amma birdon do mondon
imdad diloyan birine oxsadiram soni. Mandan ha!
Saman ¢optindon!

Hoyatimin monas: iki dogmam haqda yaz-
misdim sono. Bacim, orim haqda. Hoyatimi
monasiz bir insan 6mriind da elo onlar ¢evirdilor.
Tosadiifon yataqda tutdum onlari. Son demas xeyli
miiddot imis goriisdiiklori. Uziimo giilo-giilo
mona xayanat elodilor. On dogma iki adami bir
giinds itirmak, 0zl do xayanoto gore itirmok ¢ox
agir zorba oldu mona. Yasadigim sok moni elo bir
quyuya sald1 ki, ¢ixilmast miimkiinsiizdii. Depres-
siyam uzun siirdii. Xosto yatdim aylar uzunu.
Sonra esitdim ki, Istanbula kogiiblor... Niya dani-
siram bunlar1 sona, 6ziim do bilmirom! Amma
sano da demoyib, kimo deyacayom ki... Oziin do
bilmirson na godor dogma adama ¢evrilmison...

Elo hiss edirdim ki, hoyat bu qiza sort sillosini
¢okib. Urayimo dammusds. ...Gonclik illorimizdo
agill, oxumus, eyni zamanda hoyatin acismi
dadmis qizlarin bir obrazi vardr: dorin diislincali
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baxig, bir qodor hiiznlii ¢ohra, asta yeris, uzun
qara palto vo on asasi, sovo kimi qara saglardan
aydin secilon ag tellor. Coxlar1 bunu dob kimi
qobul eloyirdi, birino yaragsa da, o birino
yaragsmirdi. Bu obraza seirlor do yazilirdi. Elo bil
bela qadn tipi bize Baltik 6lkelorindon golmisdi.
Mans elo golirdi ki, bu gadin obrazmn1 Raymond
Paulsla Alla Puqagova 6z mahnilariyla birgo
yaradiblar. Bilmirom!

Sonds bu obrazin cizgilerini gériirom. Amma
Son kadorli gériinmok istoyon yox, onu yasayan,
kecirdiyi acilar1 biitiin varhigr ilo gizlotmoys
calisan qadinlardansan. Kador insan galbini goron
teleskopdu, hiiceyralori géron mikroskop kimi.
Man Sondon goziimii yaymdirmiram. Gozlerin-
don axan ac1 sellor gofil oldu deyo gdzlorim onun
gobuluna hazir deyildi bolko do. Giinosin siia
selina baxa bilmayon gozlor do belodi. Bu qodor
kadorlo gdziin giines parlaglhigini belo saxlamasi
mociizadi. Senin gdzlorin giinasin tozocoe dogulan
cagidi, bala giinesdi sanki. Sonin mahiyyatin bu
fotolardan baxan bir ciit giinasdodi, mani sehrino
biiriiyon, iistiimii 6rton baxiglarindadi.

Seono Sonin act giinlorinde rast goldim, basa
diismadimsa, bunu lageydlik bilme! Basqalarimin
acis1 uzag, soyuq olur, sénmiis ulduzlar kimi uzaq
va soyuq. Seno yaxin golib uzagi yaxin elomok,
soyugu isitmok istoyirom. Hor seydon uzaqlas-
digim bir vaxtda tanimadigin, catda tosadiifon
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rastlagdigin birisinin bir-iki ay sicillomo mesajlar1
Senin halo soyumayan, qaysaq tutmayan yarana
moalham ola bilmaz. Boalke do usandirib bezdirar.
Mon bunu indi basa diisiirom. Bir seyi anladim bu
geco, sond arkyana, atmacali ifadalor yox, isti, ana
qucagitok tohliikesiz, qaygisiz yer lazimdi. Sono
har seyi unutmaq lazimd.

...Sono qadmn olmaq lazimdi. Sens “igglizar
qadin” yox, sadoco qadmn olmaq gorokdi. Kisini
qadin kisi elodiyi kimi qadin1 da kisi qadn eloyir.
Manim Qadinim da belodi. Koponak qanadlar1 tok
inco, zorif... Sevgisi yolunda Sibiradok gedon
dekabrist xanimlar1 kimi miibariz, vofali, aydin
diistincali vo gozal.

Mon sani bels gérdiim, duydum, tanidim. ..

Qoalbindoki yaran c¢ox dorindi, bilirom. Halo
deson, Oziindo bu qodor giic tapib ayaqda
qalmagina mat qalram. Son bunlar1 mono
yazmaya da bilordin. Goriiniir, Senin etibarmni
qazanmigam. Yara sarimagi bacarmiram, mondo
oksino alinir. Cibani basib irini ¢ixarram. Cox
incitsa do, sonunda sakitlosir...

v

Bilmirom na yazim. Moana elo golirdi, artiq
sonin ii¢lin tam aydmmam. Amma goriirom moni
diiz anlamamisan. Tonha deyilom, bilson
golbimdo no  boyiiklikde istok dastyiram...
Beynimdo nolor var... Bir bilson... insan sevmoyi
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bacarmalidir. Yaninda olmayanlar1 da, lap
tanimadiqlarini belo, yoldan kegani bels. Bilirson,
soni do sevirom. Anlaya bilmadiyim forqli bir
hisslo. Bunu ¢okinmodon deyirom: sona ehtiyacim
yoxdur, amma son olmasan, tiziilorom... Oslinds
he¢ kima ehtiyacim yoxdur, amma o “he¢ kimlor”
olmasa tiziilmoram. Qollarimi bir do yana agmag
bacararam, qoynuma aldigimi iso daha burax-
maram. Orxideya giilii sikarint tutdugu kimi.
Bagrinda bogub oldiirso belo buraxmadigi tok.
Bunun ad1 sevgidir, verdisdir, ya asililiqdir, daha
orasimi bilmirom. Nodir, orxideyanmn qurbanimi
olmaq istoyirson!? Calis miivazinatini itirib ora
diigmo... OLORSON!

-~

“Sena ehtiyacim yoxdur!” yaziwrsan. Bunu
bildim, amma ‘“he¢ kimo ehtiyacin olmamas1” na
demokdi?! Diinyada canli-cansiz hor seyin
nayeso, kimosa ehtiyaci var. Yer olmasa, Ay
neylordi? Coxdan orbitindon ¢ixib mohv
olmusdu. Das dashigiyla bels torpagsiz hegdi. Heg
kimo ehtiyaci olmayan yoxdu. Tanrinin da kimasa
ehtiyaci var, inan! Bilirson Tanrmin kims ehtiyaci
var? Bondalora! Ehtiyact olmasaydi, yaradardimi
onlart...

“Sevgi”, “vordis”, ya “asililiq”. Bunlarin yas1
basoriyyatin yast qodordi. Hovvanin  Adomo
sevgisi vordiso ¢evrilmadimi? Belo olmasaydi,
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onun yadina meyvo diisordimi he¢? Sevginin
vardiso ¢evrilmomoyinin yalniz bir yolu var —
OLUM! ©On sadiq sevgi koponoyin hoyata
sevgisidi. Bir giin yasaywr, amma bir giinliik
omriinii hoyat esqiyls ucur.

Orxideya c¢ox gozoldi, colbedicidi. Bozon
adam elo bels yerdo, orxideyanin qoynunda, onun
lagaklori arasinda 6lmok istoyir. Bundan boxtover
olimmii var?

v

Qadm: Salam, ozizim! Insallah yaxsisan.
Bolke do mendon incikson, haqqn var. Son
zamanlar moni ¢ox “merak” edirson, ondisalo-
nirson manimgiin. Bilirom, bu artiq ¢atda yaranan
siradan bir sohbatin davami deyil, bu, insanin
galbinda ciicoron maraq ve o maragm torotdiyi
fosadlardir. Sena ehtiyacim yoxdur, lakin mono
lazimsan yazmisdim. Bilirson, adini unutdugum
bir xalq var, onlar kisilori altuna, qadinlar1 iso
paltara banzadirlor. Yoni kisilor istonilon halda,
har zaman doyerlidirler, lakin qadinlar slbise tok
islondikco doyordon diisiirlor. Son monim {i¢iin
zinat ogyasi deyilson, son monim galbimdon xabar
veran sasson, sono ehtiyacim yoxdur, ¢iinki
galbimda na bas verdiyini 6ziim do bilirom. Mano
lazimsan, ¢iinki golbimdo halo do sevgi oldugunu
unutmaga goymursan. Hoyat har
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zaman bizi gdzlomadiyimiz anda yaxalayib zarba
sini vurar, nd qader zalim oldugunu anladar.

Adomlo Hovvanin sevgisindon yazdmn. Yaxsi
ki, onun gilinahin1 yada salmadmn. Axi siz kisilor
Hovvanin giinahim1 biz qadmnlarin  boynuna
bicdiniz. Connatdon qovulmanin bodslini min
illordir bize 6dadirsiniz.

Noyso, yens filosofluga basladim. Mondon
incimomison?

Rassam: Sondan incimoakmi olar?

Qadin: Niya do yox? Sonucda mon do
bandayom. Bands giinahsiz olmaz.

Rossam: Bonds olanda inciyorom. Hoalo
molokson.

Qadm: Olmaya son do connoto, onun
molokloring inanirsan?

Rossam: Inanmaq istordim, amma...

Qadm: Dinlorin connati iiroyino yatmursa,
Oziin ayr1 bir connat qur xayalinda... Deistlor kimi
Tanrimi dindon konarda goriirson.

Rassam: Eynon elo. Tanriya tapinmagq {igiin
kiminse komoyina gorokmi var?!

Qadm: Amma somavi dinlor 6z kitablarinda
ilahi hokmlorin Allahdan galdiyini yazir. Bizim
dinimiz son gonderisdir, demok, dinlorin on
kamilidir.

Rassam: Xristian dini yunan vo Roma kimi
ozomoatli madoniyystin, islam iso badovi orob
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ononasi lizerinde borgorar olub. Bu forqlilik
giiniimiizds bels 6ziinii aydin gdstorir.

Qadm: Islamm sorhadlori bdyiiyacok, galo-
cok onundur — onun Qurani var!

Rossam: O vaxt mon olmayacam... Man
Tanrin1 insan yaradan haliyla sevirom, sonraki
hadisalor mono maraqli deyil. Noyso... Sabah
gonc bir dostumun sargisidi. Maraqli asarlori var,
bozilorini gdrmiisom. Saat iicds Igorisohordoki
qalereyada olacam, golson, sevinorom. Sonra bir
miiddat olmayacam. Galon hoafto uzaq bir soforoe
cixiram. Braziliyada beynolxalq bir sorgide
monim do rosmlorim niimayis olunacaq. Aciligina
gedocom.

Qadmn: Soforin  ugurlu  olsun. Oziindon
mugayat ol, monim tacir dostum, rosm bazarinda
qaraci qiz 9l uzatsa, he¢ no vermeo, baxma da,
yoxsa sehrino diisiib orda qalarsan. Qayit gol!
Qayidanda miitloq goriisocoyik. Son kora soz
verirom! Sono s6ziim olacaq, YALNIZ SONO!
Mano c¢ox lazimsan!!! Imza: sons ol agan qaragci
qiz!
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VI Bolim

“Qum doryasinin kapitanlar1”

Qadimin  yasadigi dohsatdi. On dogma iki
adami ona xayanat edib. Bu, tak xayanat deyil. O,
tohqir olunub. Bilmiram hansi daha agwrdr -
xayanat, ya tohqir?! Halina aciyiram. A¢igi, avval
onunla gériismak, sohbat elomak istayirdim.
Etiraf edim ki, bir qadin kimi kigi aglimdan kegcan
anlar da az olmayib. Amma bu agiqlamasindan
sonra biitiin  bu duygularim tamam basqa
hisslorla avaz olundu. Onunla tomas iiciin giiclii
irada, boyiik sevgi, he¢ olmasa onun dasidig
agirligda kadorin olmalidir.

Soziin diiziinii desom, moni Qadindan ¢ox
Rassam maraglandwrir. Hor dafs onun yazdig-
larint oxuyanda yazigdigr Qadin yox, arvadi galir
goziimiin gqabagina. Xanimin qarsisinda oOziimii
miigassir hesab ediram, elo bil giinah iglodon
onun ari yox, monam. Bu sirri ona demasam,
giinah etmis olaram. Amma neco deyim? Deya
biloraommi? Desoam, ondan da betor giinaha
batmarammi?

Gic-gic suallarla beynimi yormaq istomirom.
Onlar sadaca yazisiblar. Ortada xayanat adina
bir sey yoxdu. Bir do ki, “xayanat”, “giinah’ nadi
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axi? Bu yazismalarindan sonra, onlarin yasadigi
bu duygularin qabaginda bu sozlor yena oz azali
anlamini saxlaywdimi? Bilmirom!

Goriisdon  sonra vaziyyat neca olacagq,
hadisalor hara somt alacaq? Real goriis onlar
pajmiirda edacak, ya daha da yaxinlasdiracaq?
Indi onlarin hayatini ézlorindan xabarsiz izlayan
biri kimi bu suallar har anima hakim kasilib.

Icimda ham da bela bir siibha oyamb — onlar
haqigatonmi  goriismak istayirlor, yoxsa bela
soylamalari oziiniialdatmadi, aslinda goriigdon
qagirlar?

-~

Rio-de-Janeyroya ciimo gecosi ¢atdim. Mani
“Avenida Atlantica” hotelina yerlosdirdilor.
Sabah sorginin agilisidi. ki giindii haldan
diisonadok gozirom. Elo yeko sohordi ki, 6ziinii
sohrada qum donasi sanirsan. Bunu giicsiiz insan-
lar anlaminda demirom. Kiigolords rastlasdigin
adamlara zoif, giicsiiz, umudsuz demok olmur.
Burda haminm iizinds goribs bir arxayimnliq var,
gbzlori hayat esqiylo doludu. Mon bu goézlordo
kodor géormodim. Amma kodorsiz adam olurmu?!
Gorliniir, buranin adamlar1 kodarlorini galbin arxa
otaqlarinda gizlotmayi bacarirlar.

Soharin kasib mohsllslorinde yasayanlarin da
uzii giliir. Xosboxtlik varli olmaqda deyil, bir
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kolmo xos soOziin, bir logma ¢orayin, bir udum
azad nofos almagin boxtiyarligini yasamaqdadi.

Favela deyilon gecogondular1 gozmok maraqli
olsa da, cox tohliikkalidi. Buralar cohonnomin
dibidi. Favelalarin 6z qanunlar1 var. Bura dovlot
qanunlart ilo yox, kriminal avtoritetlorin amrlo-
riylo idara olunur. I¢-ica, iist-iisto tikilon daxma-
lar olo kegon hor ciir materialdan tikilib.
Cinayotkarliq,  narkomaniya,  antisanitariya,
fahisolik buranin adi halidi. Deyirlor buralar polis
iclin alinmaz qaladi, dofolorlo agiq davadan
maglub doniiblor. Amma Sons deyim ki, burda
rosmo golosi onlarla insan sifoti  gordim.
Favelalar insan {izlorindon ibarst ¢olongo
banzoyir. Silsilo insan portreti yaratmaq olar.
Qapis1 agzinda ¢Omboltmo oturub sigar g¢okon
qarmin qurig iizli, pancoroys yayxanan yeniyetmo
mulat fahisonin bork, hamar ombasinin mis rongi,
boynumdaki fotoaparata miistori goziiylo baxan
on iki-on ii¢ yasl oglanin bic nazorlori, kdrpasini
omizdiron zonci qadmnm dosiinden axan siidiin
usagin gara lziindoki bayaz izi... ne¢a-nega belo
manzara.

Boylik tozaddi — bir terafde diinyanin on gzl
soharlorindon biri, o biri yanda Tanrinin da iiz
dondordiyi sofalot favelalari. Qaldigim hoteldon
comi bes yliz metr aralidaki faveladan balaca
usaqlarin alict qus kimi gofil hiicumlar1 qarsisinda
he¢ kim durus gotiro bilmoz. Biri ¢antasini, o biri
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ustiindoki qiymetli osyasini itirocok — bir goz
qupiminda qapib qagacaqlar. Bu favelalarin
fonunda Isa Mosihin mohtosom, diinyanin on
hiindiir heyksli belo aciz goriiniir. Qollar1 yana
acili Isa Mosih buradaki sofil insanlar1 sohorin
varli, boxtovor sakinloriylo birgomi qoynuna
almaq istoyir? Yoxsa gordiiklorine toacciib edir?
Insanlara sevgi paym borabormi  boliib?
Bilmirom! Hor halda ¢ox sarkastik monzoradi.

Giinas do beladi — is181n1, istisini hamiya eyni
doracodo vermir.

Danisirlar ki, ildo dord-bes koro heykoli
ildrim  vurur. Carmixda ozab c¢okon Isanin
heykoli do ozab igindodi. Bu nodi? Tanrmin
insanlara min illordi gondordiyi xobardarhigin
davamidim1? Bunda mistik siqnallar axtaranlar da
az deyil...

Indi ¢ixmaliyam, imkan olduqca yazacam.
Holalik.

koskosk

Bu giin Kapakabana ¢imerliyine getdik. Bazar
giinlori hotelimizlo ¢imorlik arasindaki yolu
baglayirlar. Bu gilinlordo sohor ohalisi do ¢imor-
liys axisir. Dord kilometr sahil boyu uzanan
cimorlik poncoromdon daha izdihamli goriiniir.
Insanlar qarisqga yuvasii xatirladir, adama elo
golir ki, sahilde insan qum denslorindon ¢oxdu.
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Yaman yanmisam, kiiroyim qipqirmizi qizarib,
gdynayir, ¢ox gliman, dorisi soyulacagq.

koskosk

Buranin mashur karnavali pasxadan qirx giin
ovval baslayir. Soharin kasib simal rayonlarindaki
samba roqs moktablori hor il yeni tamasalarla
karnavalda istirak edir. Boylik sonlik olur.
“Karnaval” sozii “slvida, ot” demok olsa da, yaxs1
qizardilmig oti her restoran, kafeds wverirlor.
Diinyanin on boyiik stadionu “Marakana” da
burdadi. Galon bazar giinii futbol olacaq. Giircii
dostum ol ¢okmir, deyir bileti doyis, qal, futbola
gedak. “Rio-de-Janeyroya goloson, “Marakana”da
futbola baxmayasan, giinah olar!” Diiz deyir,
raziyam onunla. Amma ona neco deyim ki,
buranm he¢ bir gozalliyi Senlo kegiracoyim am
ovoz edo bilmoz.

Mono yazdigin son sozlori elo bil dilinlo
demison, qulagimda soslonir: “Qayit gol!
Qayidanda miitloq goriisocoyik. Son kora soz
verirom! Sono s6ziim olacaq, YALNIZ SONO!
Mano ¢ox lazimsan!!! Imza: sons ol agan qaraci
qiz!”

Man do qayidanda rosmini Seno gdstoracom.
Hols bitmayan rosmini. Coxlar1 belo zonn edacok.
Ovval fikirlogirdim ki, rosmin tamamlanmayib.
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Biitiin rosm gaydalar1 da onu deyir, amma Son ax1
bilirsan, mon qaydalar1 pozmag1 sevirom...

Burada, tozadlarla dolu bu sohorde diinyanin
yarimglq yaradildigini daha aydmn deork edirom.
Tanr1 sirlorini bizo tam a¢muir, insani hayata ta-
marzi qoymaq lg¢lin verdiyini yarimgiq verir.
Diinyanin biitiin xosboxtliklori do beloca, tam
deyil. Boalko belo yaxsidi. Bolko do yox! Bilmi-
rom! Yaradanin diisturunda sohvmi axtaracam?!
Amma onu bilirom ki, insan yaradilmislarin on
cavany, on sirlisidi. No yas1 var ki! Vur-tut iki yiiz
min il ola-olmaya. Milyonlarla il 6mrii olan bitki,
heyvan alomi,... milyard illor 6nce yaranmis
daglar, denizler insan yaninda burnu yers doyen
qoca qaridi. Holo Big Bang®-dan téroyen milyon-
milyon ulduzlu qalaktikan1 demirom. Insanmn sirri
acilmayib, onun 0mrii holo gabaqdadi. Tanrinin
on bdyiik mdciizesi olan insan 6ziinli dork edondo
sirri fas olacagq.

Portretini gdronde ise onu yarim¢iq sanma,
tamamlanib! O, cox miikommal ¢okilib. Ona
monim gdziimlo baxarsan! indiyadok gokdiyim on
yaxs1 rosmimi Sona gostormoya tolosirom!

§ Boyiik Partlayis — kainatin 14 milyard il avval six va isti
maddadon yaranmast haqda nazariyya.

145



koskosk

Bu axsam sahildoki kafedo oylosib gozison
adamlara tamasa edirdim. Adama elo golir
buranm insanlar1 qaygisizdilar. Sanki yerimirlor,
havada ugurlar, qar donolori kimi. Bu sos-kiiyiin
icindo bir hiizur var. Bunu duyman iiglin gorok
sonin qalbindo dinclik olsun. Monss he¢ vaxt
Oziimii havada ugan qar donosi kimi yiingiil hiss
edo bilmirom. Bu yiingiilliyli yasamaq iicilin
miihitin olmalidi, sakit, mehin belo osmadiyi
havada olmalisan. Bizim iso dord torofimiz
burulgandi elo bil. Yasamaq, ayaqda qalmagq iigiin
ciynin gotliirmoyon yiikii ¢okmolison. Mandon
nalor gozlayirdilor! Gozlodiklorini vermoyondo do
olurdum doyersiz bir varliq. Rassamlar birliyinoe
sodrliyimi mensiz hall elomok istoyirdilor, elo
bilirdilor ki, sevinocom. Holo moni deputat da
secdirirdilor az qala. Deyirdim, istomirom. Belodo
do mani axmagq hesab elayirdilor. Anlamirdilar ki,
monim bu seyloro maragim, hovesim yoxdu.
Dovlot miikafatlar, xarici soforlor, bazi sorgils-
rimin toskili haqda qorarlardan da sonra xobar
tuturdum. O qodor monasiz, zohlom gedon
adamlara veriblor ki rosmlorimi, icazom olmadan,
onlar1 itirmoyimo heyfsilonirom. Filan nazirin
arvadina, filan deputata, no bilim kimo, kima...
Oziimii bu miihitds badonds yad cisim kimi hiss
elomisom. Moni he¢ vaxt onun atasinin ad-sani,

146



var-dovleti, hakimiyyatdoki statusu maraqlandir-
mayib. Biitiin bu illor boyu xanimimi onlardan
forqli bilmigom. Amma sonra yavas-yavas har sey
doyisdi. Olkada, comiyyatdo glamur hoyata kor
bir canatma dalgas1 bagladi. Elo bil adamlar
zombilosdilor. Qarabag deyonlorin sasi quyu
dibino diisdii. Olko atosfasanhiqlar diyarma
cevrildi. Insanlar da doyisdi. Bir giin anladim ki,
son dema, o da bu miihitds rahat yasaya bilirmis.
Bax onda onun genetik kodunun acildigini
anladim. Moani dohsoto gatiron odu ki, bu kodun
acarlarindan biri do mon oldum. Onun bu snob
elitanin niimayandosi olmasinda mon do yardimgi
bir aloto ¢evrildim.

Onu indi do sevirom. Moni onun asirind
ceviron tok gozolliyi yox, azad diiglincasi,
sadagalbliyi olub. Ruhuyla maeni els ilk giindon
tilsimloyib. Bizi birlogdiron ¢ox doyerlor var.
Amma bozon disiinlirom o doyorlor yens
qalibmi?

Sonra da Son goldin... Amma Son kimson?
Umumiyystlo, “Son” dediyim adam varmu,
movcuddurmu? Bozon deyirom, goriisok, sonra da
fikirlogirom, mon xoyallami danigiram, xoyallami
gorlismoak istoyirom. Axi Son yoxsan! Olmayanla
neco goriigo bilorom! Varsansa, Soni Tanr1 yox,
mon yaratmigsam! ...Fikir vermo, moni viski
danigdirir...
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Comiyyost haqda yazdiglarin toloba vaxti
institutda biza gosterilon bir filmi yadima sald1.
Dorsdo italyan rejissoru Ettore Skolanin “Iyronc,
kirli, aciglh adamlar” filmine baxib miizakirs
edirdik. Tapib linkini ataram baxarsan. Roma
otrafinda indi orada gordiiylin favelaya bonzar bir
mohollads taxta-tuxtadan, domir-diimiirdon diizal-
dilon evds ata, ana, ogul, qiz, novalor vo bir siirii
basqa qohum-oqrobadan ibarot ailo bir dam
altinda yasayir. Galin qayniyla yatir, bunu goron
qayinata goline tamah salir, onu santaj edir, ailo
tizvlori pulunu onlardan gizlodon atani zoherloyir.
Ogru, fahiso, xoyanotkar, “mavi”, cahil adamlarin
hor cilir meonaviyyatdan, oxlagdan uzaq bir
miihitindon bohs edir. Filmds yadimda galan belos
bir iyronc yerds ailo bas¢isinin ¢arpayisi istiinds
divara yazilan siiar idi: “Sevgi vo sadaqot”. Indiki
motbuatda oxuduqlarimiz, yolda-kiicodo goriib
esitdiklorimiz adami dohsoto gotirir, elo bil o
filmdoki miihits diisiirsan.

...Amma ozizim, indi el istordim ki, yaninda
olam. Nolardi, moni do aparaydin o ala-bazok
sohara. Agappaq qumlarla ortordim {istiinii ¢imor-
likda, qumlu dodaqlarimla 6pardim yanmis kiire-
yindon. Sonra da qosulardiq faveladan golon
usaqlara. Jorj Amadunun “Qum doryasmin kapi-
tanlar1”n1  xatwrlaywrsanmi? Giindslik yeyocok-
lorini ogurluqla, dilonmokls qazanan bu usaqlarin
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azadliq esqi diinyaya agaliq edon boyiiklords belo
yoxdu. O usaqglar soni ohato eloyon o snob
elitadan qat-qat insanparvardir. Ciinki hoyat osl
simasini onlarin yasantilarida gostarir.

Onlara qosulub sohorin kii¢olorini, ¢imorlik
qumluqlarmni azad kiiloklor kimi dolasariq. Sen
bandamizin basg¢is1 Pedro olarsan, mon do Dora.
Gecalor alarsan moni qucagina, apararsan sahilin
lopaddyanine. Uzadarsan mani qumluga. Nofosini
boynumda, bogazimda duyaram, bodonini bade-
nimdo. Sonra son yerds qumu sayarsan, monsd
goydo wulduzlari. Topladigimiz qum, ulduz
kisolorina Optliglorimizle mohiir vurariq. Lap
utandim yazdigimdan... Sonra bizi polis aparar.
Son hobsxanadan qagarsan, golib mani do yetim-
xanadan c¢ixararsan. Burdan sonrasmi 0ziimiiz
yazariq. Kitabdaki kimi 6lmak istomirom. Mani
O0lmayo qoymazsan, yaxsimi? Qagib diinyanin o
basma gedorik, 6z diinyamiza kogorik, bizdon
basqa he¢ kimin olmadigi bir diinyaya. Orada
sona pigildayacaqlarim var.

Amma yox, biz soninlo Eliziuma gedocoyik.
Bizim dildo Yeliseydi, deyoson. Ozii da antik
yunan mifologlar yaradan seg¢ilmis ruhlarin
miikafatlandirildigi, kedsrdon vo qaygidan uzaq,
hamisobahar bir diinyaya yox, 6z Yeliseyimizo.
Sakini yalniz 6ziimiiz olan diinyaya. Orda daha
sonin yazdigmn “Allah diisturu”ndan, Big Bang-
dan danigmayacagiq. Qoy dinlo elm qirsin bir-
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birini diinya neco yaranib deys. Biza na?! O
diinya da, bu diinya da onlarindir. Bizss elmin, ya
dinin qurdugu diinyada yox, sevginin yaratdigi
diinyada yasayacagiq.

Rosmini isa haveslo gozloyirom. Bildiyim
odur ki, moni yox, 6z tosovviiriindokini ¢okmisaon.
Saenin tasavviiriindoki “6zimi” gdrmok istoyirom.
Tez gol! Bilirom, adamlar getmokdon ¢ox qayit-
maq barodo disiiniirlor. Amma futbola bax,
dostun diiz deyir, “Marakana”da futbola baxmaq
tarix yasamaq kimidi. Iki giin gec golmoyino
sobrim gatar. Qal futbola. Halolik. Opiirom!

Monimsa Yeliseyim Susadi. Yelisey kimi
hamiso yazdi, yaydi orda. Qaribadi, Susa yadimda
qar-qist ilo yox, yayr ilo qalib. Voton haosrati
insanin tanidigr on agwr nisgildi. Birdon elo
qapiliram bu duyguya ki. Yurduna istadiyi vaxt
gedo bilonlor bolko do duymazlar moni...
Xayalimdan kino lenti kimi kegir oralar. D6goma
kiigalor, oyri dongolor, enon, qalxan yollar,
resotkalt pancorolor, siisobondlor, balkonlar,
zohmli qodim evlor, domir toxmaqli agirtaxta
darvazalar, mohlobas1 bulaglar. Adamm siniri
styrilir, el bilirson nafosin bogazinda diiyiinlonir.
Hec hava da diiyiin diigormi!? Olur, inan mona!
Uroyindo ganm kopiiklonib dasdigmi, damarlarin
qani axitmaga giicii ¢atmayanda c¢ixartdigi
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ugultunu esitmisonmi? Bos beyin qirislarinin
xir¢iltisini neco?! Sonra elo bil bosluga diisiirson.
Komanm vegetativ hali olur ey, bax, elo bir hali
deyirom. Geds bilmodiyin vaton xoyal slisasindon
goriinon monzors kimidi. Goriirson, amma kegib
gedo bilmirson, eloco ...Noyso, sohor-sohor gor
fikrimi haralara apardin! Soni 6z Yeliseyimo
aparacam. Indiso ¢ixmaltyam.

koskosk

Bu giin yolumu qosdon faveladan saldim.
Taksi siiriiclisi moni koniilsiiz apardi ora.
Adamlara, illah da usaqlara baxirdim. Dediyin
kitabdak1 o usaqlar1 axtarirdim elo bil. Coxdan
oxumusam, amma Pedro da yadimdadi, Dora da,
halo deson Axsaq da. Bir yanda onu sofalot girda-
bindan ¢ixarib ogul oavazi qobul edon varl ails, o
biri yanda on agir giiniinde ona qucaq agan ogru
kiigo usaqlarinin sofil ailssi. Vicdani sleyhino
qorar vermak smagi insanin lizlegdiyi oan ¢atin
imtahandi. Elodiyi omolo goéro ¢okdiyi vicdan
ozabi balaca Axsagi diinyanin on azomatli adami-
na cevirmisdi géziimdo. Vicdan azabi isgoncals-
rin on agrilisidi. Yazig1 qlidrati budu els, hayatin
dibindoki sofalot sakinlorini belo oxucusuna
sevdira bilir. Hiiqo sofillarini sevdiran kimi...

Diiz deyirson, burda Senlo birlikde olmaq
connatdo moaloklorin qoynuna girmok kimi olard.
Bizim sevgimizo Dora paxilliq edor, Pedro da
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koks otlirordi.  Qumluqlarin  sahibi  6ziimiiz
olardiq.

koskosk

Bileti doyismok uzun maesalo oldu. Gorsk
olava iki giin do qalaydim. Istomadim! Doymoz!
Sabah geri doniirom. Birisi giin sshor Bakidayam.
Axsami gorilsiiriik. Parisdon zong vuracam.
Opdiim!

v

Gal, azizim! Xilaskarim kimi gal! Qapim ac,
¢1xar moni bayira, azad elo! Oziimdon azad elo! ...
Kas elo indi, bu geco, bu an yanimda olaydin.
Seno qisilmaq, sonin olmaq, qadmnin olmaq
istoyirom!
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VII Boliim

Tamamlanmis yarimg¢iq portret

Onlar hayatimin bir par¢asina ela ¢evriliblar
ki, yazigsmalarimi oxudugum miiddatco basqa heg
bir is gora, he¢ na haqda diisiina bilmiram. Sanki
rejissor kimi ¢akacayim filmin ssenarisini oxu-
yuram. Oxuduqca da bazi yerlori dayismak, basqa
ciir yazmaq istayirom. Amma he¢ nayi dayiso
bilmiram - galom manim alimda olsa da, ssenarini
iradamdon kanar qiivva yazir, tale yazirmis kimi.
Mbon hadisalari arxamca stiriimak istorkon oziim
onun dalina diismiisom.

v
Sondon xabar ¢ixmadi axi! Golmison?.. Tele-
fonun da baglidir. Mons zong vur!

v

Bax, boyondiyin ag paltar1 {itiilomigom.
Goriisiimiizo hazirlasiram, azizim. Bilirson sono
no qador deyacoklorim var?! Bir miirliik! Sabrin
catar monim 6miir s6hbatimi dinlomaya? Onu tok
sona danisacam, gizli he¢ no qalmayacaq. Toki
dinloyonin olsun, damigmaga no var Kki..
Uroyimdoki biitiin diiyiinlori goyacam son agasan.
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Bacimla orimin xayanati holo son deyil. Seno an
boyilik sirrimi do sdyloyocom. Gorok buna no
deyacokson! Soni Tanr1 yox, men yaratmigam
deyondo hodofo vurdun. Kimson, hardan
golmison, realmisan, ya xoyalmisan? Bilirson,
“Sona ehtiyacim yoxdur” sozlerini yalan yazirdim
— sono he¢ vaxt olmayan kimi ehtiyacim var!
Mona bircs kolmo yaz!

v

Allahim, moni yenomi sevdiklorimlo sinaga
cokirson? Holo c¢oxmu silirocok bu smagin?
Olmaya o da bu toyyaradadir?

...Qurbanim olum, mono bir s6z yaz! Yoox!
Saon saytlarin yazdig1 bu qozada ola bilmazson!!!

Bilirom, 06ziin bilo-bilo monsiz  getdin.
Qabaqca getdin ki, gedib ocaq qalayasan, oralar1
isidoson, mon golonds lisiimoyim... Yox, ora
soyuq deyil axi, orda homigo bahardur...

v

Bir aydir yoxsan... Moni yixdin! Yazmisdin
ki, “liroyin istoyonds diislib gedorson, qorxma,
moandon yixilmaq miimkiin deyil”. Amma yixdin,
sondon do yixildim, 6zii ds ¢ox pis yxildim.

Yas maclisine getmoadim. Homin giinlor
sondon bork incimisdim. Hirsliydim. Cixib
getdiyino goro yox, mansiz getdiyina gora. Birgo
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qurdugumuz diinyamiza tok getdiyino goro.
Amma esitdim, maclisin izdihamhi keg¢ib. Soni
sevon ¢ox imis. Qozetlor yazdi, televiziyalarin
sOhbati son oldun — toyyare gozasinda Glon tok
azorbaycanlt...

Yazmisdin ki, o soklo ilk son baxacagsan, no
oldu bas? O giin 6ziimii toparlayib sizo getdim.
Xanimina “Jurnalistom” dedim, yaradiciliginla
maraqlandigim: dedim. Gozsl xanimin varmus.
Sizds oldugum bir saat sonlo kegirilmis bir dmiir
kimi oldu. Sonin ¢ox rosmini gérdiim, ancaq son
cokdiyin yox idi.

v

Yazigmalarimizi dons-dons oxuyuram. Bir
dofo do mono miiraciotdo “Son” soziinlii kigik
horflo yazmayibmigsan, mondon forqli olaraq...
Son na godar boyiikmiisson!

v

Telefonumda mono yazdigin  mesajlar
oxuyuram. Ayri-ayr1 vaxtlarda, ovqatlarda yazi-
lib. Mansa ¢ox vaxt onlara lageyd olmusam.
Soyuq tiroklo oxumusam! Yazdiglarinin ¢oxunu
silmigom. Els pesmanam ki...

Bax, bu, ilk aylarimizin sms-loridir. Bizim
diinyamizin  divarlarma yaziram, oxuyasan,
xatirlayasan, ...glinahimdan kegoson.

koskosk
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“Sons yaman dyrosmisom. Sonco, bu normal
haldi, ya anormal?” “Balke men bu suala cavab
vermoyim...” “Yaxsi, bos bu haldan sonraki
moarhalonin adi nadi?” “Agr1 ¢okmok, diinyanin
on lozzotli agrisint ¢okmok, o qoador lozzatli ki,
zamanin dayanmasini istoyirson”. “Buna hazir-
sanmi1?” “Ovvalkini halo ds kega bilmirom, yenisi
moni yixar”. “Urayin istoyonda diisiib gedorson,
gorxma, monden yixilmaq miimkiin deyil”.

koskosk

“Soklini mondon yaxsi ¢okon olsa, Oziimii
ataram Qiz Qalasindan. Tosovviir eloyirson,
bundan sonra onun adi da doyisor, daha Qiz
Qalas1 yox, Oglan Qalas1 deyerlor, ya da Rossam
Qalast... Minillik bir ad1 doyismak {igiin 6ziinii
atmaga doymozmi?”

koskosk

“Oldiin, getdin,

Bagisla, aglaya bilmoyacom sana...
Bilirsonmi ne¢a agac kasilib
GOzlorimin Oniindo,

Qayalardan atilan

Nego solalo intihart gérmiisom?
Oziim do bilmirom,

Nec¢o ulduz basdirmisam goylordo,
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Neco insanin umudunun meyitini
Buza qoymugsam goalbimda?
...Bagsla, coxdur 6lonlorim,
Sono aglaya bilmeyacom...””

koskosk

“Termometro  bonzadirom agilli  qadinu
Onunla siiurun istonilon gqatinda, golbin hor ciir
halinda danisa bilirson. 30, 40 doroco istido,
yaxud 20, 30 daraca saxtada yasaya bildiyin kimi.
Belosi biitiin saviyyeslords, mdvzularda sohbato
hazir, agiq olur”.

koskosk

“..Man hayat qalamin darvazalarin1 qasirga
tok yerindon qoparan adamlara giivons bilme-
rom”. “Bolko qalasiz, darvazasiz hoyat daha
gozoaldir. Bir do ki, no bilirsan haqiqat hardadir?”
“Otrafimdakilar1 vo 6zlimii hor zaman giivondo
saxlamagi xoslaywram. Bunu diizonlikdo neco
etmok olar?” “Diinyanm on boylik fatehi Cingiz
xan diinyanin on qiidrotli vo giivenli imperiyasini
diizenlikde yaradib. Bir dons do qala tikmayib,
darvaza asmayib. Bilirson noylo? Iradesi vo
adalatiyla!”

koskosk

gMiiallif Vaqif Somadogludur.
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“Sonlo moeno aydmn olmayan bir mokana
diigiirom, orada 6ziimii ¢ox rahat hiss edirom. O
mokan bu diinyada deyil, basqa yerdadi, monim
bilmadiyim, he¢ min il sonra da aglima
golmoyacok yerdodi. Bu yerin adi nadi?
Bilmirom! Mon sono inaniram. Sadoca, sonin
umudlarint dogrultmamaq qorxum var. Balke do
o lizdon sono inamsiz goriinlirom”.

Rassamin telefonla gondardiyi halo bir xeyli
mesaj da vardi. Onlart da moatnoa alava edib-
etmamaya qarar vera bilmirdim. Sonra onlara bir
da baxacam.

Ozizim, bu qodor olanlardan sonra yena
Allahdan sevgi dolu bir iirok istayirom. Sonin
yanma bir iirok dolusu sevgiylo golim deya. Qoy
biitiin bosluglarimi sevgi doldursun. Saf, mosum,
hasrati iirok gdynadon, hor gecasi intizar dolu,
sabahlar1 yollara baxan lal baxislarla 6tiison,
Optsiinii diistinonds dodaqlarimi osdiron, varligi
ilo monim da var olmami mons xatirladan, biitiin
viicudumu biiriiyon bir sevgi! Oz yaratdigimiz
diinyani istoyirom!

v

Bu giin yens moktublarini oxuyurdum. Onlar1
cap elomigom. Daha kompiiterdon oxumuram.
Yatagim sozlorin yazilmis veraqlorle dolur gece-
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lor, onlara sarilib yatwram. Qoxunu aliram
onlardan. Senin qoxunu duymadim heg... Bilson
O0ziimii no godor lonatloyirom buna gors... Bir
udumluqg qoxun {i¢iin canimi veraram indi.
Voaraqlor badonimoe yapisir. Uziime, goziim,
dodaqglarima, sinoma, qollarima, ayaqlarima,
...har yerima. Sani derimle duyuram. Qucaqlayib
bagrima baswram. Yatagimda dikslib dizlorimi
qucaglayrram. Goz yaslarim yanagimdan {izii
asag1 siiziilir, dodagim duz dadir, ¢onomdon
sinomo damcilayir, dosiimiin iistiindeki veraqe
diigiir. Bilirson hansi sozlorine? “Ehhh, Qadin!
Son hardan biloson monim hoyacanimi, monim
duygularimi, monim ehtirasimi, hoyat esqimi,
monim SEVGImi. Bu animda son TANRIMsan...
Amma bunun sonin indiki anma, halma doxli
yoxdu... Bu monim animdi, monim halimd1”.

Kovrak adam deyilom. Xarakterim beladi. Hor
sentimental s6z mona tasir elomaz. Amma
boynuma aliram, bu sozlordan pis oldum, goziim
vasardi. Ona yazigim goaldiyindon deyil, oz
halima acidigimdan agladim els bil. Bir anliq elo
zonn eladim ki, bu sozlari mona yazir. Dali bir
istok ke¢di konliimdon. Istadim Rassamin adindan
ona yazam. Konliinii alam, ovudam. Yaza
bilordim. Kod ogurlayib  birinin  yazilarini
oxuyan, onun sevgilisina da tamah salar, halo
basqa na alcaqliq desan elayar. Biitiin bu sabaka
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olayindan bari ilk kas diigiincalorima gora xacalat
cokdim.

v

Bu giin sorginin agilist oldu. Yoxlugunun bir
ili tamam olan giin. Dostlarin togkil elomisdiler,
sag olsunlar. Yaxsit dostlarin varmis. Nazirlor,
deputatlar, xeyli tanmmis adam golmisdi.
Tiflisdon rossam dostun da golmisdi. Sani futbola
saxlaya bilmadiyi liglin 6ziinii az qala lonatloyirdi.
Cox tesirli ¢ixis elodi. Xanimma heyran qaldim.
Hor golon tamasagiya oziz adami kimi elo baxirdi
ki... Elo bil onlardan sonin iyini ¢okirdi. Saninla
foxr eladiyi rosmlors baxisindan duyulurdu. Xofif
tobassiimii, mosum gdzlori onun gozslliyini daha
da artirird.

Man o sokli, monim soklimi gérdiim. Elo bil
bodonimdon caroyan kecdi. Ildirim vurubmus
kimi donub qaldim bir miiddet. Salonun bas
divarindan tok asmisdilar. ©On ¢ox tamasaci da elo
onun gabagma yigilmisdi. indi bildim son bunu
niyo hom yarim¢iq, hom do bitmis sayirmigsan.
Tabloda yalniz bir ciit géz var... Onlar monim
gozlorimdir!

Bilirson, altindan no yazmusdilar? “Tamam-
lanmayan namslum qadin portreti”. Az qalirdim
qisquram: “Yox, tamamlanib. Monam! O, meni
elo beloco goriib, onungiin mon beloyom!..”
Amma deys bilmadim.
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Tamasagilarin horasi bir s6z deyirdi: “Yeni
isdir. Yoqin sofordon sonra tamamlayacaqmis”,
“Qaribadir, rosm tamamlanmayib, amma gozlor
tam ¢okilib”, “Goreson, bu qadin kimdir?”,
“Allah bilir!”

Gozlorim isa sonin bu sdhbati dinloya-dinloys
rosmo baxan xaniminda idi. Ilahi, o neco do
gozoldi, basmni dik tutmagi neco do bacarirdi!
Gorason, bu gdzlora baxib na diisiiniirdii? Ozgo
qadin gozleri ¢okon ressam orlori barade no
diisiiniir xanimlar?!

Mano elo goldi ki, o0 moni tanidi. Evino golon
“jurnalist” kimi yox, tablodaki gozlorin yiyasi
kimi tanidi. O godor adam igindo goézii meni
alanda donub qaldi, sonra cevrilib rosma bir do
baxdi. Qoribe voziyyst alindi. O da, mon do
bilmadik neyloyok, hor ikimizin basi qabaga
oyildi, amma bu, salam vermok deyildi. Yaxs1 ki,
kimss ona yaxinlasdi, arxaya ¢evrildi. Dorhal yox
oldum. Sizo getdiyim giinii lonotloyirom. Boyiik
sohv idi. ...Goron tanidimi? Bir gbzlo adami
tanimaq belomi asandi? Bos niya elo baxd1 mona?

Belo bir gozelin sevdiyi adam sevgisini niy
basqa yerdo axtarsin? Bolke qiyamotacen
acilmayacaq insan sirlorindon biri do budur, no
biloson?! Amma men bu giin anladim! Bunu
moand son anlatdin. Seonin axtardigin qadin sevgisi
deyildi. Biz 6zgonin yaratdig1 diinyada yasayiriq.
Forq etmoz o diinya neco yaranib, Allahmn “Ol!”
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omrindon, ya elmin dediyi Boyiik Partlayigdan!
Bizo 6z diinyamiz lazimdir. HOR KOS OZUNU
KIRAYONISIN SANDIGI OZGO DUNYADAN
YENI DUNYAYA, OZUNUN YARATDIGI,
SAHIBI OLDUGU DUNYAYA CAN ATIR. Oz
diinyasmni yarada bilon insanligin sirrini agmis
kimidir. Sen bunu yarada bildin. Biz bunu
birlikds yaratdiq.

v

Bu giin yens sorgidoydim. Diinon do,
sragagiin do getmisdim. Hor giin gedirom.
Xanimin olmayan vaxtda gedirom. Holo bir
miiddot davam edocok. Sonra Istanbula,
Moskvaya aparacaqlar. No qodor burdadir, hor
giin gedocom. Hor dofosindo soni bir basqa
yandan gormoak, kosf elomak iigiin.

Elo bil rosmlerin bir portretin mozaik
pargalaridir. Onlar1 topalayib puzldaki kimi her
hissoni 0z yerino qoysan, biitov sokil alacagsan.
Mon do sonin bu sokillorini hissa-hissa diizdiim
xayalimda. Boylik bir portret alindi. Bu, sonin
rosmin idi. Rosmlorin sonin varhigmin oksidir.
Man soni gordiim. Qalbini duydum. Sonin goz-
lorinle baxdim ronglora. Son adi gozlo baxmirsan,
sonin gordiiyiin ronglori biz gérmiiriik. Son rongin
o liziinii, batnini goriirsan. Cakdiyin insanimn dorisi
neco nofos alir, duyursan. Sagm nece uzandigini
hiss edirson. Insanm i¢indon iiziine axan kodarin,
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sevincin yolunu bilirson. Kadori, agrini, azabi,
sevinci, sevgini biz dagi, dasi, agac1 gordiiyiimiiz
kimi goriirson.

Qoza iyunun birinda bas vermigdi. Qadinin
gazadan sonra yazdigi on bir mesaj arasinda
zaman masafasi miixtalif idi. Bu miiddatda ilk ii¢
mesaj qazadan sonraki birinci ayda yazilib.
Novbati dord mesaj isa sorgivadak yazilanlard.
Axirinct maktublar sargi dévriinda, sonuncu, rus
dilinds  “Yoxluq” seiri isa bir ay avval
qoyulmusdu.

v

Ozizim, monsiz orda gilniin neco kegir?
Darixmamisan? Darixma! Deyosson, az qalib,
tezliklo golocom yanimna. Bunu hokimin gdziinden
oxudum bu giin. He¢ iki il qabaq sagalmaz bir
xastoliya tutuldugumu deyondo gozlori belo
iimidsiz deyildi, sosi belo titromomisdi. Anladim
ki, sayil1 giinlorim qalib. Amma qorxum yoxdur,
vallah yoxdur. ©ksino, sevgilisiylo goriiso aparast
qatara bilet alan sornigin kimiyom. Birds ki, burda
yasamaqdan yorulmusam. Golirom yanna.
Qarsila moni, ozizim! inaniram sons, Allah haqq:
inaniram.

Iki hoftadir yataqdayam. Axir ki, diisdiim
yataga. Bu giin yeno hokim golmisdi. Xosum galir
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ondan, kisi adamdir. Xostoliyimi ovval gilindon
lizimo demisdi, 6zl do giilo-giilo, he¢ no olma-
yibmis kimi. Deyason, o da bu diinyada kirays-
nisin yasayanlardandir, ...bizim kimi. Evdokilor
omoliyyat iiciin Istanbula aparmaga tokid edirlor.
Hokim etiraz elomir, amma duyuram ki, sadaco
onlarmn son iimidini qirmaq istomir.

Getmoyacom, qoymayacam aparsinlar! Ozii
dos onlarm yanina! Tosovviir edirson?! Qardagimin
bacimla telefonda danigigint qulagim ¢aldi
Yalvarirmus, deyirmis ki, Istanbula gotirin onu.
Hokimo gostoracokmis, 6zii baxacagmis mana.
Bos iizlimo necos baxacaqmis goran?

Man sonin yanma golocom. Soni burda c¢ox
gozlotdim, orda da gozlomeno qiymaram.
Golirom!

Homisa san mona seir gondarirdin. Indi mon
yollayim. Bunu bu diinyada kirayonisin kimi
yasamis bir sair yazib — Aydin Ofondi.

Ecau k1o

MEHSI CIIPOCUT —

CKaXXH €TO HET.

Ckaxxu — o Ha PaGore.

Ckaxku ero HET, —

npuriacuiy Ha [IpommansHelil 06en.
Ckaxku ero HET, —

Ha peAKUM CIEKTaKIb JOCTaJl OH
onIer.
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Ckaxku ero HET, —

OH BBIIIIE] 3aCTaTh A0 Hayaja
Paccaer.

Ecau k1o

MEHSI CIIPOCUT —

CKaXXH €TO HET.

OH BepHeTcs uepe3 ThICSIUU ner.'’

10 Aydin Sfondi, “Yoxluq”. Tarciima edan Qulu Agsasdir.

Mbni sorusan olsa...

de ki:

haya gedib;

de ki:

heg kasin gormadiyi
tamasaya gedib.

Mbni sorusan olsa...

de ki:

20z qabagindadi;

hardasa dost yignagindad.
Mbni sorusan olsa...

de ki:

diinyanin boyun

ol¢iib qayidacag,

de ki:

uzagi min ilo burdadt
(dema... 6liib qayidacag)...
Bilirom, bohanadon bolsan
birca susma, yaxsimi -
moani sorusan olsa...
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Epiloq

Elo bilirdim Qadmin goriisdon qagmasinin
sobabini anlamisam. Osl sobab he¢ aglima da
golmazdi. Onun sirlorini bildikes, yasadigi hiss vo
hayacanlarini duyduqca mons ns gqodor dogmalas-
digmmin forqindaydim. Deyason, amalli-bash asiq
do olmusdum. Vurulmaq ayr1 necs olur ki! Onu
unuda bilmirdim!

Qoariba voziyyet yaranmisdi. Qoribolik giil-
moli halimda idi. Mani tanimayan, he¢ mdvcud-
lugumdan xabori olmayan birine asiq olmusdum.
Hor halda ona baslodiyim duygunun na oldugunu
kosdira bilirdim. Birinci dofo yasamirdim ki,
bunu!

Usaqligda qosong aktrisalara vurulan vaxtla-
rim az olmayib. Irina Alfyorovaya, elo bizim
Homido Omorovaya asiq oldugum kimi. Sokillo-
rini jurnallardan kosib otagimin divarlarina vurur-
dum. Bir dofo atam igori girib onlara baxanda
utanmigdim da. Amma o, etiraz elomomisdi, eloca
bir xeyli baxib, “Qosong qizlardi, zdvqiin pis
deyil” demisdi. Birinin utancaq tobessiimii, o
birinin iri gdzlori moni sehrlomisdi.

Onlardan ovval iso birinci belo “sevgilim”
Ivan Kramskoyun moshur portretindoki “namo-
lum gqadm” idi. Novbeti ilin divar toqvimini o
rosmlo ¢ap elomisdilor. Anam kitab magazasin-
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dan alib motboxin divarina vurmusdu. Moan do
cixartb 0z otagima aparmigdim. Carpayimla
lizbailiz divara yapisdirmigdim. Gecolori onun
xayaliyla yatir, sabahlar1 mona sirli bir maraqla
baxan gozloriylo agiwrdim. Sonralar bildim ki,
sevginin bu néviina platonik sevgi deyirmislor.

Tozadon, 6zli do bu yasimda belo bir sevgini
tokrar yagsamagim qoriboms golirdi.

koskosk

Avqustun son g¢orsonba giinii vodslogdiyimiz
vaxtda sorgi salonuna goldim. Xanimi qapimnin
kandarindaca gdziim aldi. Salonun o biri baginda
“Tamamlanmayan namolum qadin portreti’no
tamasa edirdi. Allah bilir fikri onu haralara
aparmisdi. Ayirmaq istomadim.

Ensiz, uzun salonun yuxar1 torofinde ondan
basqa saqqalli bir tamasa¢1 da vardi. Yerli adama
oxsamirdl. Asagi basdan iso fohlolor tablolar1
divarboyu tavandan sallanan iplordon a¢ib qablas-
dirirdilar. Sorginin son giliniiydii.

Sorgi Istanbula gedirdi. Sentyabrin ovvallo-
rindo orda agilis olacaqdi.

Tablolara baxsam da, bir goziim ondayd.
Salonun basindaki bir ciit goz sokli ilo o gdzlerin
tamagasina duran tonha qadmin 06zii agappaq
divar fonunda rosm osorini xatirladirdi. Elo bil
Rossam tabloya baxan gqadin rosmini ag divara
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cokib. Virtual sevgilinin gozii vo real sevgilinin
badani ¢gakilmis tablo.

Sokillora baxa-baxa ona yaxinlagirdim, hom
do goziim evindo gordiiylim evliliklorinin ilk
aylar1 ¢okilon portreti gozirdi. Onu gérmadim.
Sorgiyo ilk dofo acilisgda golmigdim. Onda
adamlarla sohbato basim qarigdigindan homin
portretin yoxluguna fikir vermomisdim.

Rassamin sonuncu tablosu qoribe almmigdi.
Yalniz bir ciit goz vardi tabloda. Diqqgotlo
baxanda elo bilirdin goz gilinoss ¢evrilir. Giinagin
tiziindoki lokalor g6z baboyinin i¢indoki fiqurlarin
eyni idi. Fiqurdan ¢ox simvollara bonzoyirdilor.
Mon bunlar1 anlamirdim. Qadim heroqliflora do
oxsayirdilar, goba naxislarina da. Elo bil horokot
edirdilor. Burduqca rongli naxislar1 doyison
kaleydoskop oyuncagi kimi.

Beloco on bes dogigoyocon gozlodim. Bir
addimliginda dayansam da, meni gormiir, duy-
murdu. Salam vermaya do lirok elomirdim.

Nohayat, nozorlorini tablodan ayirib mono
baxdi. Salamlasdiq. S6hbatindon bildim ki, tablo
emalatxanada ¢okilib. Ressam hor bagladig1 yeni
isindon ona danisarmis. Amma bundan xobori
olmayib.

— Sizin gozlorinizs oxsayir, - dedim.

Qoriboa tobassiimlo:

— Yox, monimki deyil, - dedi.
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Onun iz ifadssini ayird elomak asan deyildi.
Elo bil orda hor duygudan bir az pay vardi. Kadar,
sevine, toassiif, kinayo, toocciib, nifrot, sevgi —
bali, diiz oxudunuz, sevgi — qarismigd1 bir-birina.
Igindo onlarin qanli miibarizosi gedirdi. O iso
biitiin giliciiylo tomkinini saxlaywr, daxilindoki
tolatiimiin he¢ bir vochlo {izo ¢ixmasina imkan
vermirdi. Bir-biriylo olboyaxa olan duygularin
bagirtisin1 i¢indo bogurdu. Rassamla son iller
miinasibatlori neco olub? Bunu artiq iiziindon-
gbziindon oxuyurdum, sosindoki giiclo sezilocok
xiriltidan  duyurdum — Rossamim  Qadinla
yazigmalarindan bilirdim.

Doyismisdi, son dovrlords gordiiyiim deyildi,
ovvalki qadin olmusdu, talobalik illorinin tokob-
biirli yenidon qayitmigdi ona. Belini zorro qoder
do oymadon diiz saxlayiwr, basmi dik tuturdu.
Gozlorindoki adami ozon baxiglar1 daha da
agirlasmisdi. Goziiniin i¢ino baxmaq olmurdu.
Azca siwvri burnu, yay kimi ¢okilmis qasi vo o
qaslarin altindan boylanan alic1 goziin zohmi
gbzolliyino bir sortlik gatirdi. Yast olli civarin-
daydi, amma ona bu yas1 vermok olmazdi.
Sortliyin qadini yash yox, cavan gdstoran hali da
varmis.

Sohbeti ¢ox uzatmadi, yazdigim kitab1 so-
rugdu. ©Olyazmanm gotirmisdim. Oxuyub fikrini
bildiracokdi, olavalara, ciddi doyisikliya ehtiyac
bilmasa, nosriyyata gondoracokdi. Qohvayi dori
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cantasini agib bir zorf ¢ixartdi. Qonorarim idi.
“Oxuyandan sonra verardiniz”, qumildandim. “No
forqi var” dedi.

Cantani dizimo diroyib agdim. I¢indo Rossam
haqqinda bioqrafiq kitabin slyazmasi, bir do onun
gizli yazigsmalar1 olan iki qovluq vardi Birini
¢ixarib ona verdim.

Ikinci qovlugun iinvani o deyildi!

Istanbul sorgisinin agiligindan sonra Bakiya
qayidacagmi, elo o vaxt goriisiib birlikdo son
variant1 miizakiro edocoyimizi dedi. Danisa-
danisa qovlugu acib Otori goz gozdirdi. Sonra
qayidib ovvalki sohifolordon ciimlolor oxumaga
basladi. Kitab Rossamin no dogum, no ds usaqliq
illoriylo baslayirdi. Birinci hisse onlarin tanisli-
gina, ilk goriislorina hasr olunmusdu. Bioqrafik
osarin belo baglanmasi ona taacciiblii galdi.

— Kitabda ilk sokil evliliyinizin avvel
aylarinda ¢okilon rosminiz olacaq, - dedim.

— Moano ayrica bélme ayirmaq, 6zii do onu
kitabin baglangicina salmaq no qodor maraqh
ideyadi, bilmirom.

— Golin indi miizakiro elomoyok, oxuyun,
Istanbuldan qayidanda danisariq.

— Olsun!

Sohbetin bitdiyine isare vursa da, bayaqdan
maraginda oldugum suali vermays bilmodim: -
Evinizdo gordiiylim o rosminiz sorgido niimayis
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olunmur. Amma o, Rassamin on ugurlu osoridi
balka do.

— Onu Istanbula da aparmayacam! Cox
gostarilib. Bir do daha bu gdzlor var do, - deyib
kinayasi agiq duyulan giiliislo divardak: tablonu
gostordi.

Aci1g1, diksinon tohor oldum. Sanki monim
bildiyim sirri o da bilirdi vo bunu ondan
gizlotdiyima ac1 istehza ilo isare vururdu. Bir
anliq port oldum. Amma bu voziyyst uzun
cokmadi. Sagollasmaq ticlin ol wuzatdi Hiss
elodim ki, daha getmoyimi istoyir. Onun ipak
kimi yumsaq olini sixdim. ilk dofs gdzlorinin
altinda giiclo sezilocok qaramtil ¢okiintii gérdiim.
No godor gizlotmoyo ¢aligsa da, iiroyini sarmisg
ozabn agirhigini duyurdum.

I¢ino hakim kosilon ozabi bdliismoya adami
olmayanda qadm ya agriya teslim olub intihar
edir, ya da i¢inin biitiin duygularini siipiiriib atir.
Tok birini saxlayir — nifroti!

Amma onu da miitloq deyim ki, o, biitiin
ovqatlarinda xos duygu otlirmoyi bacarirdi, hor
halda buna ¢alisirdi.

Istanbul sorgisindon sonra goriisondo kitab-
daki ona aid bolmenin ¢ixarilmasmi tokid edo-
cokdi. Quru bioqgrafik osorin soniik almacagini,
oxucu lg¢iin tanmmis adamlarin soxsi hoyati,
xiisuson do intim hoyat sohnoalorinin maraqla
qarsilandigini deyib homin yerlorin saxlanmasina
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inandiracaqdim. Sonda onunla bagh ayrica
bélmeni ¢ixarmaga, o biri bdlmalords ayri-ayri
epizodlarda vermoys razilasacaqdiq. Hom do
kitab daha onlarin tanmighgr ilo baslamayacaqdi.
Bunlar sonra olacaqda.

Indiso cantan baglayib ¢iynimo kegirdim.
Sagollasib kiicoya ¢ixdim. Uziim Xozors sariydu.
Cantamda bir qovluq, bir-iki kitab vardi. Amma
elo bil ¢iynimdon bir ton agiwrhgmnda yik
sallanird1, cantami sag c¢iynimo Otiiriib o biri
qovlugun yiyasini axtarmaga getdim.

koskosk

Qadmin son moktublar1 yazdig1 andaki ovqa-
tin1 oks etdirirdi. Iyunun ilk giiniinds qoydugu
mesajdaki toyyara gozasi haqda xobari internet-
don tapdim:

“byunun 1-d> Atlantik okean iizorinds gazaya
ugramis "Air France" aviagirkatino moxsus
sarnigin tayyarasinin diisdiiyii zonada axtaris
tadbirlori  hayata kegiron Braziliya harbgilori
donizdon daha 8 naforin casadini ¢ixariblar.
Bununla da donizds tapilan casadlorin sayr 24-2
catib. APA-min “Associated Press” agentliyina
istinadon verdiyi malumata gora, Braziliya Harbi
Hava Qiivvalorinin - polkovniki Enri  Munyos
meyitlorin Fernando-de-Noronya arxipelaqindan
640 km simal-sarqda va tayyaranin sonuncu dafa
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gaza barada avtomatik signal gondardiyi yerin 70
kilometrliyind> askarlandigini  deyib. Bundan
basqa, Braziliya Harbi Doaniz Qiivvalari tayyar-
anin quyruq hissasinin fragmentini do tapiblar.
Bu isa “qara qutu”larin da askarlanacagina
timid verir. Belo ki, “qara qutu’lar mohz
tayyaranin arxa hissasinda yerlagir. Bundan
basqa, axtaris zamami tayyaronin qanadinin
fragmentlori,  konstruksiyasimin  bir  hissasi,
kreslolar, oksigen maskalari, sarnisinlorin soxsi
asvalart da ¢ixarihb. Xatirladaq ki, Rio-de-
Janeyro — Paris marsrutu ilo u¢an “Airbus 330-
2007 tipli sarnisin tayyarasi havaya qalxdigdan 4
saat sonra radarlardan itib. Toyyaronin i¢inda
216 sarnisin va 12 ekipaj tizvii olub”’.

Olonlorin hansi 6lko votondasi olmasi haqda
xobordo he¢ no deyilmir. Homin giin Rio-de-
Janeyrodan Pariss tok bir reys olub. Ogor Rassam
homin toyyarays minibsa, qozada 6ldiiyline siibho
ola bilmazdi. Qadin Rassamin 6lmoesine inanmaq
istomaso do, onun toyyarads olduguna omin idi.
Iyunun birindo qoydugu mesajda belo yazib:
“Allahim, meoni yenomi sevdiklorimlo smaga
cokirson? Halo ¢oxmu olacaq bu smagm? Olmaya
o da bu toyyaradadir? ...Qurbanim olum, mana bir
s06z yaz! Yoox! Son saytlarin yazdig1 bu gozada
ola bilmazsan!!!”
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Indi moni bir sual diisiindiiriir: ¢antamdak1
qovluq dolu ikinci alyazmayla neyloyim?

Rassam haqda yazacagim bir maqals yerino
iki kitab almib. Ikinci birincidon do maraqli golir
mona. Onu bozi alavalorlo romana ¢evirmak ¢atin
is deyil. Yeni siijetlor qurub, obrazlar slave edib
¢okici, oxunaqlt roman diizoldordim. Dediyim
odur ki, olimdo bir kitabliq material var. Ondan
dorin mazmunlu badii-falsefi asar do, maraqlt bir
sevgi romani da alinar. Lap gohromanlar1 basqa
adla da vermok olar, siijeti, yer adlarini, hadisolori
do doyismok miimkiindii. Oxucu bunu monim
badii toxayyiiliim kimi qobul edor.

Diizii, bu yazigmalar1 tok sevgi maoktublari
hesab elomirom, onlara yalniz kigi-qadin miinasi-
batlori kontekstindo baxmiram. Onlar yasadigi
diinyada “kirayonigin” qalanlarmn 6z diinyalarmi
qurmagq istoyindon, ¢abasindan bahs edir. Hor bir
insanin xoyalinda yaratdig1 diinyadan. [1gim kimi
sirin diinya.

Holo istosom bunu pyeso do g¢evirorom.
Motnin dili onsuz da yiliz il ovvalki sohno
osorlorinin  diline  yaxindi, dialoglar dram
dilindadi elo bil. Bolka do yeni asrin oan gdzol
dram osorini ortaya qoya bilorom.

Suallar, fikirlor beynimdo qatma-qarisiqdu.

Cavaba vaxtim olacaq, halaliksa avval Qadini
tapib goriismok istoyirom. No deyacoyimi fikirlo-
sirom. Birco xostoliyini bohana edib goriisdon
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qagmaya. Ona baslodiyim hisslori gizlods bilocs-
yommi? Ac¢ig1, onun Rossama yazdigi son mesaj-
lar1 icimdo qibto duygular1 gdyardib. Ik dofadir
ki, 6lon adama paxilligim tutur. Zahiri bels g6zsl,
daxili alomi bu godor zengin bir xanimin sevgi
etirafi hor kigini xosboxt edor, onu buludlaracan
qaldirar.

Telefonu bir kisi gotlirdii. Adim1 ¢okondo bir
godor duruxdu, kim oldugumu sorusdu. Kohno
dostuyam dedim. Isdo deyildi, xostaliyiylo bagl
Istanbula apariblarmis. Ev telefonunu istodim,
verdi. Sagollasib dastoyi yera qoydum.

Demok Istanbula gedibmis. Apariblarmis.
Ozii istomosa do.

Talenin ironiyasiyd: sanki — elo bil Rassam
Istanbulda xosto yatan sevgilisino ¢icok dostosi
yerinad onun rasmini gonderirdi. Mistik duygular
axsamacan moni buraxmadi.

Novbati hoftolordo evlorine vurdugum zongs
cavab veron olmadi.

koskosk

Yasil tumurcuqlardan agilan yarpaqlar kimi
hami eyni ciir dogulur. Amma hami bir ciir
Olmiir. Siirtilon dmiir toki 6liimler do miixtalifdi —
eynon xozandi elo bil: biri saralib tziiliir, biri
qizarib diisiir.

Birini do kiiloklar els yasilkon qoparib salir.
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Iyirmi giinliik ezamiyyotdon, dalmca bir
ayliq mozuniyyatdon sonra ilk is giiniim xos
xoborlo baslasa da, yaxsi xoborlo bitmodi. Xos
xabar Xanimdan golmisdi. Bir baglamada kitab,
bir do kitabin togdimat merasimina dovat agiqcasi
gondormisdi. Zong vurub kitabin nosri miinasibe-
tiylo tobrik elodim. Toqdimatin tarixini mon qay1-
dana saxladigini dedi. iso zong vurub mozuniy-
yatdon no vaxt donacayimi dyronibmis.

Bu tezliklo nosr olunacagmi gdzlomirdim.
Nofis bir kitab alinmigsdi. Redaktorlugunu da 6zii
edibmis. Goriiniir, daha monimlo moslohatlogsmo-
ya ehtiyac duymayib, eloco, diizalisini edib, verib
nasra. Az danigdiq. Toqdimatda gériismayi sozle-
sib sagollasdiq.

Nahardan sonra ilk isim virtual qadini — az
qala moni do bagsdan edacok Qadmin ev telefo-
nunu yigmaq oldu. Elo bil 6ziim gosdon vaxti
uzadirdim. ©Olim golmirdi. Diizdii, bu iki ay
uzunu Oziimii olo ala bilmisdim, ona yonolik
hisslormi bir xeyli bogmusdum. Ta monasiz is
tutdugumun, usaqliq eladiyimin, agrimayan basi-
ma buz bagladigimin forqindoydim.

Telefonu yash kisi gotiirdii. Jurnalist kimi
togdim elomoadim 6ziimii, kegmis is yoldastyam
deyib onu sorusdum. Adini esidon kimi hi¢qirib
agladi. Elo honkiirdii ki, elo bildim telefonun o
biri basinda yox, yanimdadi. Atasiymis. Sonra
dostayi bir qadin aldi. Golinlori oldugunu dedi.
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Istanbulda 6ton ay oldiiyiinii sdylodi. Xorgong
imig. Qalaaltinda, anasinin yaninda basdiriblar-
mis.

Telefonu gapadanda elo bildim i¢imdo naso
qurildi, nofesim daraldi. Elo bil oziz adamimi
itirdiyimin xaborini aldim. Diinya bir andaca
gbéziimdo qaraldi. Niys belo oldugumu kosdira
bilmirdim. Ax1 0 monim nayimdi ki? Man niys
bels hala diisdiim? Sonra {irok ddyiintiilorim artdi,
elo bil bayagdan durmusdu, indi birden-birs gofil
doyiinmoys basladi. Ozii do siiratly, yerinden
cixacaqmis kimi.

Mani qgoriba bir hiss biiriidii. Guya biitiin bu
olanlarm baiskar1 mon imisom. Manim glinahim
ucbatindan toyyaro qozaya ugrayib, Qadin xor-
cong tapib. Onu xosto qoyub getmisom, guya
qalib sagaldacagmisam. Ax1 man yazilanlar1 doyi-
so bilmozdim! Pozub, yenidon, basqa ciir yaza
bilmozdim! Onlar1 qovusdurub, sonu sevinclo
biton bir sevgi dastan1 yaza bilmozdim!

Bunu edo bilordimmi? Yazilam1 pozmaq
olurmu?

koskosk

Isdon tez ¢ixdim. Evo gedib qovlugumdaki
yazigmalar1 bir do oxumaq istadim. Basim du-
manliydi. Avtobusdan bir dayanacaq tez diisdiim.
Qalan yolu piyada getmok istoyirdim. Sokide
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adamlar, yolda masinlar i¢imi biiriiyon duygular
kimi xaotik horokstdoydi.

Evin yaninda dostlarla adina ”Gozslin kafesi”
dediyimiz, sovet dovriinden qalma yemokxanaya
girdim. Yemoak hayinda deyildim, G6zal arvad bir
bosqab meyvo dogradi, limon dilimlodi. Bir siiso
do araq gotirdi...

Goziimiin qabagindan onlarin simas1 ¢akil-
mirdi. Bu vaxt orzindo mono elo dogmalasmis-
dilar ki... Lakin bilmirdim neco dogmadilar!
Bozon atam-anam olurdular, mani diinyaya onlar
gotiribmis. Ata-anasini he¢ vaxt gérmayen yetim
usagrydim sanki.

Gah da balam olurdular, boxtsiz balalarim.
Man da galbinds bala dagi dagiyan ata.

Birdon do Qadin malokiizlii sevgilima ¢evril-
irdi, Rossam da onu alimdon almaq istoyan qara
diismona. Qadma vurulub sirin xoyallara getmo-
yim do olurdu, Ressami qisqanc duygularla
anmagim da.

Bozon do talelori olimds olan quscugaza
doniirdiilor — istosom ag¢ib buraxaram, istosom
bogazlarini izorom.

Amma daha cox mondon imdad diloyon
komoksiz sevgiliys bonzoyirdilor. Man do onlara
istodiklori hor seyi vera bilocak, onlar1 xosbaxt
edacok giic sahibina!

Turs sorab qoxulu meyxanada na edocoyimi
fikirlosirdim. I¢imda boyiik bir tolatim vardi,
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duygularin nizami pozulmusdu. Osline qalsa,
daha bu duygularin he¢ bir shomiyyati qalma-
misdi. Onlardan azad olub soyuq basla diistinmok
istoyirdim. Diigiiniib qorar vermoliydim. Qararli
olmaliydim!

koskosk

Axirincl miistori oldugumu kafedon ¢ixanda
bildim. Soyuq noyabr kiiloyi iiziimii yalayrr,
kdynoyimin agiq diiymesindon badonime dolurdu.
Rossamin tosvir etdiyi kimi havada ucan qar
donasi tok yiingiil hiss edirdim 6ziimii. Bir siliso
araq sanki moni ayiltmisdi. No edacoyimi daha
bilirdim!

Evo qalxib kompiiteri agdim. Onlarin yazig-
malar1 olan fayli “qovluq”dan da, “sobot”don do
sildim. Sobokodo Rassamin sohifasini bagladim.

Sonra olyazmalar1 gotiiriib hoyato diigdiim.
Dalandar ©li kisinin koskiiniin yaninda ocaq catib
varaqlori bir-bir oda atdim.

Kagiz odun deyil, yananda ¢okdiyi azabin do-
zlilmazliyindondi yaqin, quvrilir, biiziigiir. Balke
do elo bu agriya goradi, tez yanib qurtarmaq
istoyir — 0z diinyalarma tez ko¢mok istoyon
adamlar kimi.

Olyazma yanib kiill oldu. Ocagin garalan
kiiliindo sonuncu kozorti qapqara goy iziinds
parlayib iton tonha ulduz kimi séndii.
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Onlarn agris1 bitdi. Agrinm, kadorin olmadig:
yera getdilor. Ayriliglarin bitdiyi yerden baglayan
obadi qovusuqda gozdon itdilor. Daha heg¢ bir
Tanr1 ovladi bir do Yeliseyin — Co6l Qalanin
kodunu aga bilmayacakdi!

Ugiincii diinyanin movcudluguna siibut olast
olyazma Allahin “Ol!” omriyls, ya Boyik
Partlayisdan yarandigi bilinmoyan bir diinyada
qala bilmozdi. Burda adamin hoyatina Allah da,
bondo do miidaxilo edir. Insanin 6zii yaratdig
diinyaya iso girmoys he¢ kimin giicli catmaz,
ciinki o, daha burda kirayanisin deyil. Diinyasmnin
Allah1 da, Bandosi do 6ziidiir!

2009 - 2015
Vasinqgton, Baki, Xiz1, Karlskrona
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Miisllif 6ziit haqda

22 mart 1968-ci il dogumluyam. Qarabagda,
Agdamda boyiidiim. Baki Dovlst Universitetinin
jurnalistika fakiiltasini bitirdim.

1990-1995-ci illorde “©Odalat”, “Azarbaycan”
qozetlorindo, Prezident — Administrasiyasinda,
Miisavat Partiyasinin motbuat xidmotindo calis-
dim. 1995-ci ildon 2012-ci ilodok “Inam”
Pliiralizm Maorkozine rahborlik elodim.

Onlarla 6lkodo kegirilon konfranslarda isti-
rak¢t oldum, demokratiya problemlori mévzusun-
da moruzolor etdim. Azorbaycanin gsohor vo
kondlorindo vetondas comiyyatinin goligmosi
lclin minlorlo insan1 ohato edon layihoalords
toskilat¢t oldum.

“III Sektor”, “Svobodnaya volya”, “Toplum”
jurnallarinin redaktoru oldum.

“Ruhlar sohori”, “Yaddas lopirlori:
demokratiya yazilar1”, “Camayra. Kuba doftori”,
“O0e3psinbss  aukratypa”  adli  kitablarin
miiollifiyom.

Indi Isvegds yasayiram.

Azorbaycan vo Isveg Yazigilar Birliyinin {izvii
olsam da 6ziimii yazi¢1 hesab elomirom. Bu s6ziin
masuliyyatini bildiyimdon! Sadaco hardon yazilar
yazir, koniil geydlori edirom.

Bu kitabda “Cdol Qala” povestini Sizo toqdim
edirom. Buyurun oxuyun! Fikirloriniz maraqlidir,
monimls boliisiin!

181



Qonaq golmok istoyonlora qapim agiqdir,
buyurun: www.vahidqazi.wordpress.com

Yazmagq istayanlor ii¢iin do pogt linvanim var,
yazin: vahidqazi@gmail.com
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