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On s6z yerind
Vahid Qazinin “Camayra”si

Istedadli publisistlorin 6z matnlarini yalniz
real faktlar tizerinde qurmalar1 ¢oxdandir ki,
moands onlara garsi rogbat hissi dogurur. Men
O0ziim 0z osarlorimde hemise uydurma “do-
ping”lardan istifade edirom. Bu texminan hiin-
diirliye tullanma yarisina banzayir — yerin cazi-
ba qiivvesinin 6htasindan gale bilmak {igiin biri
yalniz 6z ayaqlarinin giiciins gilivenir, bir basqa-
st ise doping hablari gebul edir.

Vahid Qazinin Kuba dbaftorini oxuyarken
mon, misllifin Azadliq adasinda basina golonloe-
ri tosvir eds-eds, real insanlardan, onlarin olka-
daki timumi siyasi ab-hava il bagh hayatlar1 vo
problemlarinden damisa-danisa ¢ox giiclii badii
tohkiyoadaen istifads etdiyini ve bu badii tehkiye-
nin onun 6ziinii hekayotin bas gehramanina ge-
virdiyini goriib sevindim. Elo buna goradir ki,
yaziginin hiss ve fikirlar diinyasina garq olan
oxucu onun flisunkar Camayranin intim xidmat
toklifinden imtinasin1 6z oxlaqi gelebasi sayir.
Niimuns kimi bir ¢ox diger emosional epizodla-
r1 da misal ¢okmoak olar. Amma moanco, an asas
mosals, timumilikde biitiin aserin gozal badii
nasr niimunosi olmasidir.
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Qoaribadir ki, Azarbaycan miistaqillik qazan-
dig1 son iyirmi ilde bizds mévcud olan demok-
ratik rejimin biitiin 6ziineamaxsus xiisusiyyatle-
rine baxmayaraq totalitar-avtoritar qurulusun
har hansi formasina gars: agiq nifretini bildiren
insan tipi formalasib. Vahid Qazinin gordiiyii
Kubaya banzar bir 6lkada boyiiyen bizim naslin
niimayendalari ise diinyanin harasindasa ele-
mentar azadliglarin olmamasina daha sakit
yanasir.

“Camayra” misllifinin ictimai-siyasi inanc-
lar1 aserin har ciimlesinde 6ziinii biiruze verir
vo bu inanclar o goder semimidir ki, onlara
geyd-sortsiz inanirsan. Bu yalniz kitabda tesvir
olunan hadisalarin istirak¢isina gevrildiyin hal-
da miimkiin olur. Monimls do mahz bu bas
verdi.

Vo sonda. Kuba daftari hadden artiq marag-
Ii malumatlarla zengindir. Kubada olsam da,
onun haqqinda ¢ox oxusam da man kitabdan bu
olkayls bagh ¢oxlu yeni seylor 6yrandim. Sevin-
dirici haldir ki, bizim publisistika artiq bu janrin
an yaxsl niimunsalarini yaratmaga qadir bir se-
viyyeyo yiiksalib. Vo Vahid Qazinin Kuba dafte-

ri bunun bariz nimunssidir.

Riistam Ibrahimbayov






Hotel azadhig:

Ikinci axsamdi kreslonun yumsaqligina
bata-bata, sag yanim uyusanda sol boyriim {iste
yayxanir, sonra aksina, avvalki vaziyyate qayi-
dib rahatliq axtara-axtara tamini halo ayird eles-
yo bilmadiyim “Varadero” romundan qurtum-
qurtum igir, sokolad dadan yogun siqardan
ylingtil qullab alir, golin gardayindaki tiilo oxsa-
yan tiistiiniin o iizlinde galonlare gabaqdan, ge-
denlars arxadan baxmaqdan usanmirdim. Bas-
ga olac da yox idi, darixmamagq {i¢tin avazolun-
maz masguliyyet tapmisdim...

Tiinliikdoe he¢ vaxt darixmiram. Bir sortlo ki,
kimsanin monimls isi olmasin, s6hbato tutma-
sinlar, nazoarlarini Ustimds comlamasinlar, els
bilsinlor heg¢ yoxam. Oslinds izdihamda adam
adami he¢ “gormiir”, burda hami qarisqa oca-
gindaki kimi “kor”du.

Tolobolikde vagzallardan lezzat alardim, indi
da aeroportlarda, boyiik hotellards yorulmuram.
Burda adamlarmn her biri oxudugun maraqh kitab
sohifasi kimidi, birini ¢evirirsan, o biri galir.

Boytik hotelin foyesi aeroport zalina oxsayur.
Burda da adamlar gah tok, gah ikibir, {icbir, gah
da dasto ilo golib-gedir. Qaribasi do odu ki, ilk
baxisda sas-kiiylii bu mekanin 6ziinemaxsus bir
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siikuneti var, basqa yerda rastlasmadigin dincliyi
tapa bilorson. Adam kiitlode insanlar1 tek-tak
yox, com soklinds, camaat halinda goriir, eynan
sos kimi, sos-kiiyda soslari tok-tok esitmirsan. Ses
xaosunun oOziinda bir hiizur var. Balke do elod
kosmosun  sessizliyi ulduzlarin  hay-haray
qarisighigindandi, ne bilesen! Basqalarmi bilmi-
rom, moande beladi: tek adamla goriisden tez
darxiram, di gal maclisde saatlarla olaram, Tok
sosli otagda yuxuya gede bilmirom - ¢ox sesds,
lap orkestr olsun, yatacam, diiz s6ziimdii.
Moshur sovet dissidenti, 1976-c1 ilds Cili kom-
munistlarinin lideri, Pinoget rejiminin siyasi goh-
romana gevirdiyi Luis Korvalanla deyisdirilorak
connati satin alirmis kimi SSRi-nin hebs diigarge-
larindan, “psixbalnitsa”larmdan sonra Avropanin
azad heayatina qovusan Vladimir Bukovski sonra-
lar Moskva safarlarinin birinds jurnalistin “Harda
yasamagq istardiniz — Kembricds, ya Moskvada”
sualina bels cavab vermisdi: “Hotelda!”
Uroayimden xebar veran cavabdi. Man do
hotel {i¢lin sino gedirom. Balke da ona gore ki,
burda har isi senin yerina goriirlar, 6zii do sali-
go-sahmanla. Tenbal saligabaz olar!

Heskosk

Havananin an iri hotellarindsn olan “Hava-
na Libre”. Hom goriiniisii, ham ds tarixi onun
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azomotini xeyli artirir — bura uzaq 1959-cu ilin
yanvarmadek “Hilton” adlanib. Foyenin aypara
sokilli pillokenlari ils ikinci martobaye qalxanda
genis dohlizds divar boyu asilmis fotolar hote-
lin tarixini nazarinds canlandirir. Burda kimlar
olmayibmis? 50-ci illorin magshur cazmenlarin-
don tutmus kosmosa ilk qadin nafasi aparan Va-
lentina Tereskovayacan, yazigt Ernest Hemen-
queydan sovet lideri Leonid Brejnevadak.

Ovvel adama elo golir ki, ickiden madan, si-
qardan ciyarin, yariliit qadinlardan goziin tez
doyar. Amma bels deyil, aylence havesi kazino
isiglar1 kimi adama gol-gal deyir, istaha agildig-
ca agilir. Pulemyot saqqiltist kimi qulaq deson
ispan dilinin oynaq havasma ¢oniib bir baxisla
mis rongli kubali qizin qaynar tebassiimiinii
stizsan, bayaqdan desilon qulagin ta desilmaz,
tiroyinin ritmi artar, goziine isiq gelar.

Burda her sey sadadi, axicidi, xumarlanmig
baxiglarin 6niinden kegoan qol-boyun kisiler, qa-
dinlar connat maloklari kimi sanki ugurlar, sen da
tamasa elayirsen. Yas, irq, cins farqi darhal secilon
ciitlikklorin baxtover giiliislori ilk baxisda sene
stini gola bilar, galsin, bu heg¢ nayi doyismir, aksi-
no, forgliliyin xtisusi vehdstini yaradir. Sen de bu
vahdatdan gabaglar duymadigin zovqii alirsan.

SSRI dagilandan sonra her ciir yardimdan
moahrum olub, ¢ixis yolu kimi sarhadleri turist-
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lorin {iziine agandan “Azadliq adas1” soziin soh-
vat anlaminda azadliq adasina cevrilib — asiqle-
rin azadliq diyarmna. Esq axtaran turistlor oyla-
g1d1 Kuba, sanki biitiin diinyanin qocalar1 bura
cavan sevgili tapmaga galir.

Yas1 60-1 6tso do, ehtirasi hale sonmayan bir
gadmn 20-25 yasinda yerli mulatin qoluna girib
gocaligin dadini ¢ixarmagqla measguldu. Bu gozal
qizinsa yas1 20 olmaz, babasini xatirladan qoca-
nin ati tokiilon qiris boynuna sarilmasi quruyub
oduna donmiis agaca dirmasan yasil sarmasigi
xatirladir.

Manim yasimsa o yas deyil, ne qoca qariya
cavan asiq, no da cavan qiza qoca dayiyam. Lap
yaragsam bels, olmaz!

Is bagindayam. 2006-c1 ildi. Bura kefs yox,
kommunizmlse miicadilo eden kubali dissident-
lors, ictimai feal adamlara, siyasi mehbuslarin
ailalarine dasteye gelmisik. Kuba kimi ciddi re-
jimli kommunist 6lkasine bels safor tohliikalidi.
Hoar addimin izleno bilar, ilisdin, 6ztindon kiis.
Diinyanmn en murdar tiirmslarinden birinds is-
gonca aparatina baglanarsan, sorgu-suala tutu-
larsan, boynuna ne deson yiiklayib is kesarlar.
Yerli televiziya kommunist qurulusunu dagit-
magq istoyan diismeni saatbasi gosterib lanatls-
yor. Diinyanin hiiquq miidafie tagkilatlar1 mii-
dafiena qalxar, yeni bayanat-zad verar. Dovlati-
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mizin resmilarinden kémaye timid de yoxdu,
deyacoaklar, “cani ¢ixsm, ne olimii vard: orda”.
Miixalifetimiz do els o sayaq yon alacaq, “burda
camaatin basina min oyun acirlar, bu da diinya-
nin o basma gedib, els qogaq oglandi, burda
gorusun, hiiququ tapdanmaiglar1”...

Toelimatim beladi: “Dostlar gelonadak otur,
gozla!”, “Diqqpeti calb eloma!”. “Unutma, burda
turistden gox yerli xafiyye var!”

skskk

Saxtal1 hava uguslar: lengitdiyinden bir gecs-
ni Varsava, bir geconi de Paris aeroportunda ke-
¢irondan sonra iki giin ds hotelds gozlomak hov-
solo tolob eloyir, hovsalesiz adam {tiglin bu, me-
soqqetdi. Gozlamsaliydim, ayr1 alacim yox idi.

Dostum sayilan tanimadigim birisi — mena
yerli dissidentlarin tinvanini veracok adam golo-
nadak foyeda olmaliydim. Manimls otaqda yox,
mohz adamlarin gur yerinds goriismaliydi.
Ciinki otaqda dinloma qurgusu, yaxud kamera-
nin olmamasina he¢ kim taminat vers bilmaz.

Qarisga kimi qaynasan adamlarin hansidi
ax1 0? Baxmagla yoaqin elomak manasiz is oldu-
gundan ta bu barads diistinmiirdiim. Bunu dii-
sinmoak ulduz kshkesaninda 6z ulduzunu ax-
tarmaq goder sefehlik idi. Bir de ki, man onu
yox, o mani tapacaqdi, ¢linki o meni tanimaliy-

di. Diinon geco yariyadoak elo burda — foyeyo
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agilan biitiin qapilarin gortindiiyli yerdace otu-
rub gozlamisdim.

Bu giin sohar ise avvalce eve moaktub yaz-
maq ticiin hotelin “Internet” yazilan zalna get-
dim. Burda internet sshar 9-dan axsam 9-can is-
layir. Inanmarsimiz, iki ctimle yazmaga 45 daqi-
go sorf etdim. Hovsalom bir tike oldugundan,
ham ds xeyli adam novbs gozladiyindan gox
qalmadim. Durub postuma - strateji noqtede
yerlagon kresloma qayitdim.

- Salam! - Qoseng sarisin qiz no vaxt goalib
yanimda oturub ki, xebarim olmayib?! - Man
Masayam. Insan Hiiquqlar1 Komitesindan.

- Iki giindiir harda qalmisiz?

- Biz sizi goriirdiik, amma yaxinlaga bilmir-
dik. Cevrilmayin mans sar1. Bura onlarla doludu.

- Ax1 man onlar1 gormiirom!

- Siz onlar1 tanitya bilmazsiz. Diinan axsam
elo onlara gore size yaxin dura bilmadik... Man
¢xaram ¢ols, bes dagige sonra arxamca golin.
Soldaki kii¢s ilo asag1 diisiin, atrafa baxmayin,
birinci tini sola burulub dayanin.

Osl detektiv filmine oxsayirdi. Sozlari sanki
buz dolabindan ¢ixarirds, els deyirdi ki, adamin
canina lsiitma diistirdii. Amma vaziyysetin heg
da belo olmadigma inamim igima bir sakitlik
ciloyirdi. Kubanin ta o donami, Fidelin ds “ko-
mendante” olan vaxt1 deyil ki, har geloni giid-
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stinlar, harays bir gilidiikcii qoysunlar. Bir mil-
yon turist galir bura.

Hor halda daha tacriibalilore qulaq asmaliy-
dim.

Gecanin garanlhiginda yad saherin kanalizasi-
ya qoxulu, qulaq batiran sessizliyine dogru gedir-
dim. Yan-yorads masin goriinmase ds, havadan
magsm qazinm hisi sallanird1. Oton oasrin 40-50-ci
illorinden gqalma maginlarin tiistiisii belo tezliklo
cokilon deyil. Inqgilab gapilar1 bagladigindan 6lke-
nin diinyayla tomast da kesilmisdi, burdaki ma-
sinlarin oksori els ingilaba gadar olanlardi. Kéhne
masinlar Kubanin brendlorindondi, bu barade
sonra daha genis yazacam. Indise ayagimi ehmal-
ca atiram ki, yol tistiindaki konserv gablari, ayr
zir-zibils dayib ses-kiiy ¢ixarmasimn.

Tinds, kiigonin isiq diismayen yerinda bayag-
ki qiz durmusdu. Yanindakini — moskvali kéhna
tanisimu els siluetinden tamidim. Arxaymladim.
Andrey Saxarov, Mustafa Comilov kimi mashur
sovet dissidentlari ilo “yatib ¢ixmis” canisulu qoca
tanigima salam versnda bir anliq yadima hotelda-
ki “farqli ctitliiklor” diisdii: “Bu da cavan qizlad1”.

Sohbatimiz ¢ox ¢okmadi. Qisa salam-kalam-
dan sonra ovcuma kagiz parcas: diirtdii:

- Bu tinvanda taninmis dissidentin ailosi
yasayir. Ozii hobsdadi. Telefonu da var. Amma
zang elomayin, dinlaye bilarlor. ©On yaxsisi bir-

13



basa evlorine getmokdi. Arvadi “Ag paltarl-
lar“dand1. Ondan basqa dostlarin tinvanin alar-
s1z. Gerisini 0zliniiz bilirsiz. Ugurlar!

“Ag paltarli qadinlar” Kubanin an maghur
siyasi qadin herekatidi. Burda ari, oglu, qardas:
siyasi motivlarle habs olunmus qadinlar comle-
sib. Onlar basdan-ayaga ag geyinir, ag ¢otir go-
tiirtib etiraz piketlori kegirirlor.

Dostlarim doniib iiziiasag1 getdilar, yavas-
yavas qaranliqda aridiler. Yalniz onlardan ayri-
landa hiss eladim ki, yorgunam. Ayaqlarimi
pud daslar asiibmig kimi siiriiyiirdiim. Unvan
yazilmis kagizi, kohns kisilor demis, “piston
cibimds” gizlatdim.

Hotels qayitdim. Kefim durulmusdu. Homi-
so uzun nigarangiliq bitends rahatlagiram, ovqa-
tim diizelir. Amma {iroayimde qocanin garasina
deyinmayimdan do qalmadim: “Manimls agent-
agent oynayir. Allah bilir iki giindiir bu qizla ne
keyflor ¢okib. Glidiirmiislor bunlari... Bu qiz1
naye gotirib bura?! Ruslardan da bas agmagq ol-
mur, he¢ “Tulaya da samovarla gelarlor?” Am-
ma cani yanmis ala cands, bu iki giinds hotelds
belasino rast golmadim. Kim ne deyir desin,
diinyanin an gageng qadinlar1 Rusiyadadi. Keg-
misde Halab gozallori mashur imis. Halab-mo-
lob gormamisem, man gordiiyiimii deyirom”.

14



Sasa (bayagki kisini belo ¢agirirlar) ilo ¢ox-
dan tanis idik. Ilk dafe onu Krimda gdrmiis-
dim, bizi Krim tatarlarinin lideri Mustafa
Comilov tanis elomisdi. Mustafa bay {tist-listo 17
il hebsda olub. Tak giinah1 da 6z tarixi vetanles-
rinden deportasiya olunmus xalqinin hiiquqlari-
n1 miidafio etmoasidi. Sasa da sovet illorindo si-
yasi baxislarina gors tutulubmus. Indi bels
adamlar biitiin diinyada azadliq miicahidlsrine
destok vermayi boyunlarmin borcu bilirlor. Ma-
nimsa sovet vaxti elo bir qogagligim-zadim ol-
may1b, sadace, onlardan xosum golir, bura da
moni els bu azar getirib ¢ixarib.

deskosk

Otagin qapisimni agib eyvana ¢ixdim. $Ssharin
bas kiigolori isiqhh olsa da, bazi mohallalords
lampalar kozerirdi. Xose Marti meydanindaki
abidanin basi elo manim durdugum 19-cu mar-
toba hiindiirliiyiinds olardi. Uzaqdan gelon 23-
ci kiiga hotelin yanindan kegib korfeze dirs-
nirdi. Atlantik okeanin iliq havasi gece sorinli-
yinde Havananin kiigalarina seh c¢iloyirdi. Yari-
cilpaq badenimda har sehin milyon-milyon his-
saciyini den-den hiss edirdim sanki.

Qaygisizliq — bax budur hotel otaginin verdiyi
an lazzatli duygu. Yatagin yumsaqliginda tirok-
den garnoasib elo nars ¢gokdim ki, bagirtima az qala
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oziim qorxacaqdim. “Bukovski agilli adammusg!”
9vval onun jurnaliste cavabmi, sonra da o6ziini
xatirladim. 1998-ci ilde Varsavada Polsa Seymin-
do kegirilon III Beynalxalq Insan Hiiquglar1 Kon-
fransinda tanis olmusdum onunla. Xeyli schbat
elomisdik, xatiromds ise onun bu sozleri qalib:
“Demokratik miibarize uzun prosesdi. Miistaqil-
lik hals azad olmaq deyil. Sizin isiniz ¢otindi. Nef-
tin balasini hoals sonra ¢gokacoaksiniz”.

Agillh adamds, ne deyason? Hom demokrati-
yast olmayan neft 6lkalarinin golacoyindan xe-
bori varmis, ham de hotelin verdiyi azadliq
duygusunu yasayibmuis.

Hotel otaginin azadligina biirtiniib yuxuya
getdim...
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Ag paltarh qadin

...Glineg milyon illordi gordiiyti isi els 2006-
ca ilin dekabr seharinds da goriirdii; teleasmaden
geconin yaxasini agir, sonra da qucaqlayib boy-
nuna sarilir, navazisle bagrina basirdi. Bu izdi-
vacdan diinyaya agappagq, ter-temiz isiq gelirdi.
Isiq iirkek-iirkek Yerds o6ziine yer axtarirdi
Pardenin pancears kiinciinii tutmayan yerinden
onun bir zolagl da yatagima sar1 surtintirdi.
Yuxunun agirligi o zolagin tiziima toxunusuyla
ariyirdi.

Giin is1g1 ogrun-ogrun goalse do, gozlorimi
gofil yaxalad:.

Goziimiin acisin1 ovusdura-ovusdura dagit-
dim. ©zsle-oynaqlarin haray-hasirine fikir ver-
mayib ayaga qalxdim. Pardani ¢okib eyvana ¢ix-
dim. Giin is1g1 badenniima derims yapisdi. Gii-
nasin siialar1 sanki okeanin sonsuz ¢olliiyiinda
boyiik bir ocaq qalamisdi, sular alisib yanirds,
“ocag”m nofasi liz-gozlimii yalayir, canima is-
tilik verirdi.

Hotelin eyvanindan acilan manzaranin bir
hissasi Meksika korfazi, bir hissasi do Havanam
tuturdu. Sehar okeanin o basindan gohori oyat-
maga golmisdi. Sehoar stola sarilon xorite kimi
mohsalle-mahalls, kiige-kiige aydin goriintirdii.
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Burda “kommunizm giinesi” vaxtils bizdaki ki-
mi simaldan dogmamisds, els ¢ixacag: yerden —
Serqdan ¢ixmisdi. Cixmisd ki, biitov bir adaya,
onun sakinlarine isiq baxs elasin, xosbaxt gals-
cok yolunda ¢iraq olsun. Milyon-milyon insani
agappaq giine ¢ixarsin. Har gelon isiq adamu
xosbaxt elosoaydi, daha na vardi ki...

O milyonlardan biriyls gortisesiyem bu giin.

Otaga qayidib aynimi geyindim, salvarin
dar, derin “piston cibin”den tinvan yazilan ka-
g1z1 iki barmagimin arasina giicls kegirdim. Ha-
vanada tinvan Bakidakindan ferqli yazilir, evin
vo moanzilin ndmrasiyle yanasi binanin hansi iki
kiiconin kesismasinds yerlosdiyi do geyd olu-
nur.

skeskok

Torctimagi Elnuru restoranda tapdim. Toy-
yarasi gecayarist galdiyinden goriise bilmamis-
dik. Elnur universiteti bu il bitirib, bir neco dil
bilir. Bakida ispandilli terciimag¢i tapmaq asan
deyil. Baxtim gotirmisdi. Elo onunku da. ispan
dilini tekmillasdirmak ticiin alins sala flirsat diis-
miisdii.

Namolum gehromanimizi tapmaga getmok
tiglin voadalasdiyimiz vaxtda hotelin ¢6l qapisi
agzinda goriisdiik. Uziimiize giilon taksi siirii-
ciilorini gormiiriikmiis kimi yan kecdik. Kubada

taksilor dovlate maxsusdu. Saxsi masinlarindan
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taksi kimi istifade edanlar do az deyil, amma bu
maginlar ¢ox kohnadi. Umumiyystls, burda
1940-50-ci illarin ABS, 60-80-ci illarin sovet is-
tehsali olan avtomobillar oksariyyet toskil edir.
Masgmnlarin on illor boyu bir ailode galmasinin
tok sebabi odur ki, adamlar 6ziintin olan bu ma-
sinlar1 sata bilmazler, ona goro de nosilden-
noasls otiiriilerak qalib.

MBana burda taksi stirticiilorinin tehliikasizlik
organlar ilo amekdashgmdan demisdilor. Odur
ki, dostuma “Biz masin1 yoldan tutacagiq” dedim.
Kommunizmi dirigdzlii goran genc dostum mani
tocriibali bilib dediklarime hovesle emsal edir,
tarixi missiyanin istirak¢is1 olmaqdan zovq alirdi.

Nuh syyamindan qalmis “Chevrolet” arxa-
dan gomgoy tiistii buraxa-buraxa Havananin
kiigolori ilo siitiiylirdii. Siiriicli nase darusir, ba-
sib baglayirdi. Elnur onun dediklarini masini
basina gotiiren ritmik “Mambo” musiqisinden
neco ayirirdy, bilmiram.

Anlamasam da, gortirdiim ki, dediklari El-
nura maraql golir, ona tez-tez suallar verirdi.
Binalarda peyk antenlarinin yoxlugunu Elnurun
gozii almisdi. Siirticii bunu bels izah eladi ki,
Kubada peyk antenlari qadagandi, bunun tigiin
hatta habs cazas1 da var. Bazi hallarda adamlar
gizlinda bels antenlari qurasdirirlar. Amma tah-
liikasizlik orqanlar1 xiisusi cihazlarla onlar: tez
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tapa bilir. Bali, ElInur kommunizmls ilk goriisii-
na belacs baslayirdi. Man de hagansa bu “xos-
baxtliyi” yasamis sovet xalqinin 6vladi kimi onu
maraqla miisahide edirdim.

Getdiyimiz eva iki tin qalmis masindan diis-
diik. Siiriicliniin hans: {invana geldiyimizi bil-
mosini istamirdim. Bir gedar piyada getdik.

Vedado Havananin bir-birine oxsayan iki-
martabali evlarden ibarst yasayis mahsallalarin-
dondi. Sehoarin bu hissasinde yasayanlar1 sosial
statusuna gore ortabab tebage hesab elomak
olar. Burda bu “ortabab”larla birgs “inqilab ke-
sikcilori” de Omiir stiriirlor. Oslinds onlar da sa-
da kubalilardi, amma bir qadar farqli.

Kubada har moahallods “ingilab kesikgilori”
kontoru var. Kontor bir név bizim JEK-a oxsa-
yir, amma dqeyri-rosmi isi sakinlori neazaratdes
saxlamagq, stibhali islor barasinds siyasi polise
xobar vermokdi. Vazifalori ingilaba tohliikeni
goriib xabar elomoak olsa da, basqa islers da bu-
runlarini soxurlar. Bir s6zls, qorxulu adamlardi-
lar, onlardan nse qoder uzaq dursan, o gadar
yaxsidi. Qorxu v siibhanin insanlarin taleyinds
yaratdig1 catlar bize otuzuncu illsrin bolsevik
donaminden tanisdi — heg¢ kima bel baglamaq
olmaz, hetta ails tizvlerina do.

Unvami tapmigdiq, qalirdi diqqeti calb ele-
madan binaya girmak. Yerli olmadigimiz balaca
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usaqlara da aydin idi. Turistler kimi geyinmayi-
miz diqgeti bizden yayindira bilmazdi, ¢tinki
buralar turistlorin halom-halom goldiyi yer de-
yildi.

fkinci mortabonin eyvaninda yarasiqh bir
qadin paltar serirdi. Mehriban ¢6hrasi vard, ali-
ni bir anliq saxlayib ¢oxdanin tamisi kimi bizs
elo xos tebasstimle baxd:1 ki, agig1 ilk anda ag-
Iimdan basqa fikirlor ke¢di. Qagangliyine soz
ola bilmazdi.

Binani 6tiib kegdik. Unvani bir daha dagiq-
lagdirmays, blokun qgapisinin bagh olmadigini
yoxlamaga, bir sozls, seraiti aydinlasdirmaga
vaxt lazim idi. Geri qayidanda eyvandaki qadin
bize daha diqgatls baxdi.

— Odur! - dedim.

— No bilirsan? - bu, Elnurun menim tacriiba-
mo ilk stibhasiydi.

— Fohmim bels deyir. Bura mashur dissiden-
tin yasadig1 binadi. Bizim kimiler buralara az
golmir yoaqin.

— Onda bizi giidiirler ki...

— Oziinii o yers qoyma! Sorus gorak!

Elnur 360 derace ¢evro vurub guya otrafa
turist marag ile baxdi. Sonra iiziinti eyvandaki
qadmna tutdu. Anladigim qgoadar belo deyirdi:
“Salam. Bizo xanim Dalqado lazimdi!” Ele bil
eyvandaki bir daste qizil giiliin qongasi ilahi bir
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afsunla harakate goldi, qadinin tebassiimii qizil
giliin lageklari kimi qat-qat agildi. Valehedici,
iri, parlaq gozleri giildii. Oli ilo bloku gostorib,
nazaketls “Dordiincii manzils qalxin” dedi.

Qapini agib bizi igeri davet eladi. Qara darili
godimi divanda yer gostordi, i¢indoki son pal-
tarlar1 da serib vannani ortaligdan gotiirdii.
Yiingil yir-yigisdan sonra dosliyiinii ¢ixardi.
Bizi yuxudan tszace durana oxsayan cavan bir
qizla tanis elayib giile-giilo yan otaga keg¢di. Qiz1
oldugunu demasaydi, bacisi, yaxud basqa tay-
tusu zonn edardim.

Bir neco doaqige keg¢mis sagimna, liz-goziine,
ayin-basina yiingiil al gozdirib iki fincan goh-
vayle qayitdi. Fincanlari balaca mizin istiine
qgoyub bizimls qabag-genger kresloda oturdu.
“Gisela Dalqado”. Oziinii bels taqdim elodi. Ag-
zim1 agib danismasaydi, els bilardin ki, gdzal bir
sorqli qadinla {iz-lize dayanmisan. Gozlerinin
iriliyi onu cenublu mashur miigonni Ququsa
banzadirdi. Qirigsiz tizii hamar idi. Bogaz, ¢iyin,
gol darisinin tarimli$1 badenin teravetinden xe-
bar verirdi. Toravatli baden ise goz pariltisindan
sonra qadinlarda hayat esqinin ikinci zahiri
alamatidi.

Oyninoe yasil rangli qolsuz, yaxasi agiq kofta,
bir do uzun yubka geyinmisdi. Bazenib elomo-
don de gozalliyi goz desirdi. Baden Olgtilari bi-
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zim vordis eladiyimiz, iyirmi yash qiz anasmin
badan olgiilorine oxsamirdi. Sagina dan diisme-
saydi, elo onu da cavan qiz sayardim. Yaqin bu
qiz orinin avvelki arvadindandi, deys diisiin-
miisdiim. Yanldigimai ise sehari giin bilacokdim.

Sohbatimiz els ilk sozlordence tutdu. Bir
saat sonra bizi goren olsaydi, els bilardi ki, yiiz
ilin tamiglartyiq. Xoritede Azarbaycani tapib
uzaqligina teacciiblonan qiz1 Giselle bizs ekzotik
canli kimi baxirdi. Elnurdan goziinii ¢okmirdi.
Anas: ilo sohbatimizde kigik pauza yaranan
kimi giravelayib suallar verirdi.

Qoahveni ii¢ qurtuma i¢dim. Sirinliyi Krim ta-
tarlarinin demladiyi gehveni xatirladirdi. Ayaga
qalxib danisa-danisa miixtslif yonden onun sok-
lini ¢gokir, maraql anlar tutmaga ¢alisirdim.

Gisela kompiiter miitoxassisidi. Amma bu
sahada islomak ona qadagandi. Sebeb da sadadi
— siyasi mahbusun, “xalq diismeni”nin arvadi
isloys bilmaz, 6zii do kompiiter kimi strateji
texnika ila.

Ixtisasca fizik olan ari taninmus dissidentdi.
Xarici matbuatda Kastronu davamli kaskin ton-
qid etdiyi tiglin iyirmi bes illik hebse mahkum
olunub. Bu illarin hale dordiinii yatib. Kubada
iyirmi bes illik habs adi cozadi. Giselanin da iizv
oldugu “Ag paltarli gadinlar” herekat1 biitiin
diinyaya ses salmasaydi, bealke arine “veten
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xaini” kimi o6lim hokmii ¢ixarardilar, ya da
Omiirliik is verardilar.

“Ag paltarli qadinlar” harakat: atasi, qarda-
s1, ari, oglu siyasi mahbus olan qadinlarin teski-
latidi. Harakatin etiraz aksiyalarindan sonra ag
paltar geyinmak yasaq olunub. Amma bu qada-
gadan gorxmayan etirazgilar hamise tapilir. Bir
dafe kiigads bels bir qadina rast goldim. $Soklini
cokmoak istayandas els gotiiriildii ki, els bil qusu
yuvasindan perik salmisdim. Comi bir kadr ¢o-
ko bildim, kameraya dikilon goéziindaki qorxu
biitiin ¢ilpaqlig: ils diistib.

Kuba tiirmasi diinyanin an doziilmaz mah-
baslarindan sayilir. Min bir xestsliyin tiigyan et-
diyi, isgence ve tahgqirlarin 6l¢liys sigmadigr bu
yerdan salamat ¢ixmaq har adama nesib olmur.
Buranin isgance tisullarin fasistlorin gestaposu-
na, bolseviklorin NKDV-sina tay tuturlar. Els
Gisela da orinin saglamligr saridan narahatdi.
Deyirdi ki, karserden bu yaxinlarda ¢ixib. Ayag-
lar1 sisib, yeriye bilmir. Meksikali dostlar dar-
man gondariblarmis, habsxanaya aparib, amma
arina ¢atmasina tiimidi azd.

Bu vaxt Giselle divardaki gafesa yaxinlasir.
Quslar1 dogma bir sesls azizlayib yedirtmakls
diggatimizi calb edir. Deyir ki, bunlar1 yedizdi-
rondo els bilir habsda olan xaste atasina qulluq
edir.
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Giselle Havana Universitetinde oxuyur,
tobii ki, arzuladig1 diplomatiya fakiiltosinde
yox, dovletin maslahat bildiyi fakiilteds. Dissi-
dent qizin1 diplomat olmaga qoymazlar. Sebabi-
ni sorusanda bir hims band imis kimi trayini
bosaltmaga bagladi. Oyrandik ki, Havana Uni-
versiteti 1793-cii ilda yaradilib. Inanilmaz saslo-
nir, amma beladi: 55 fakiiltasi var. Kubada tad-
ris macburidir. Tohsilden yaymma qanunla te-
qib olunur. Maktabs getmoayon sagirdlerin vali-
deynlorini dord iloedek habs gozlayir. Bir sozls,
hami oxumalidi, amma ixtisas se¢gmak hiiququ
dovlatin alindadi. Onun da ixtisasini universitet
0z secib.

Sonra Gisela bizi kitabxanasi ilo tanis eladi.
O, olkanin har yerinds foaliyyst gostaran 140 ic-
timai kitabxananin koordinatorudu. Bura kitab-
xanalarin an boyiiylidii. Kubada kitabxanalar
QHT-lori avez elayir. Indi 83 belo kitabxana
qalib. O birilarini hokumat baglayib. Siyasi polis
vaxtasir1 bu kitabxanalar1 “lazimsiz adsbiyyat-
dan” temizlayir. Har halda, burda dovlat kitab-
xanalarinda rastlasmadigin maraqli kitab tap-
maq miimkiindii.

Siyasi polis dissidentlar, onlarin ailslari,
timumiyyoetls, ictimai-siyasi islorlo maggul olan-
lar tiglin bir kabusdu. Kompiiter, printer, yazi
makinasi, siyasi odebiyyat polislorin kefina
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sogan dograyan seylordi. Odur ki, vaxtasiri
basqin elayib onlar1 gotiirtirler.

Bizim golisimizin onlar iiglin tahliike olaca-
gindan narahatligimi bildirdim. Sesini bir qoder
qaldirib cavab verdi: “Onsuz da hokumat xarici-
lorle goriisan har kesi miixalifetci sayir. Siz qo-
naq golmisiniz, goriismayimizi istomirlarss, on-
da zehmat ¢okib gapmin agzma garovul qoy-
sunlar. Sizin kimi dostlarin gslisinden de xaber
tuturlar. Sizden sonra ola biler golsinler”. Bu
sOzlori els salis deyirdi ki, sanki dediklarini ki-
moso esitdirirdi. Balke do menzilinde “jugok”
(dinloma qurgusu) oldugunu bilirdi ve soziinii
gorxmadan “jugok” yiyelerine ¢atdirirdi. Bu
sohbatdan sonra ona gatirdiyimiz noutbuku, is-
panca siyasi adabiyyati, filmler olan disklari vo
DVD pleyeri sabah soharde goriisonde vermayi
gorara aldim.

skeskok

Sehori gilin qaldigimiz “Havana Libre” hote-
linde onlarla goriisdiik, nahara devet eladik.
Yerli ahalinin turistlar olan yerlars icazasiz gir-
mosi yasaqdi. Gisela har giin bu hotelin yanin-
dan kegib gedib, amma indiyacen ig¢oride olma-
yibmis. Bizimle galdiklarina gore igeri gire bilor-
diler. Bunun onlar tigiin ne gadar riskli oldugu-
nu sorusub, basqa yers getmoyi toklif elodim.

Dedi ki, biitiin yerlor eynidi, onsuz da harda
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xarici ilo nahar elasak, bilaceklar. “Siz qorxur-
sunuzsa, bagsqa messls, man qorxmuram onlar-
dan” - deyib giile-giils hotelin qapisini a¢ib biza
yol verdi. Ilk dafs hotelin igini goriirdiilor, atra-
fa elo heyranliqla baxirdilar ki...

Onlar1 an ¢ox heyratlondiron menytidaki
giymatlar oldu. Elnur ana-balanin séhbatini qor-
xurmus kimi pigiltiyla terctims edir: “Heg na ye-
moak istemirlar, deyirlar ki, burda an ucuz yems-
yin giymati bir kubalinin ayliq qazanc gador-
di”. Biz tokid edirik. Demak olar, dinib-danis-
mirlar. Burda hor kosin — ofisiantdan tutmus
qapigiyadak — xiisusi xidmat orqanlari ile amak-
dasligina siibhe yoxdu. Odur ki, elo 6ziim
danisasi oldum.

Onlara Azarbaycan haqda, onun tarixi, azad-
lig miicadilesi, Qarabag davasi, indiki duru-
mundan danisirdim. Diqqgetls dinlayir, hardsn
sual verirdilor. Diinenki s6zlsrinden, bugtinkii
suallarindan Giselanin genis diinyagoriislii,
molumath qadin olduguna eminliyim artdiqca
onunla sohbatden aldigim zovq de ¢oxalird:
(Umumiyyatls, agilli qadinlarla séhbet hemise
xosdu, belasi tistolik hom da gozal olsa, adam tak
aghyla deyil, galbiyls do baglana biler).

Cox oxumusdu. Xalglarin azadlig, demokra-
tiyva ugrunda miibarizesi, xtiisusile Polsanin
“Solidarnost” harakati, postkommunist 6lkals-
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rin kegid dovrii tizlesdiyi problemlor onu daha
¢ox maraqlandirirdi. Suallarindan bels basa dii-
sirdiim ki, onu movcud rejimlo miibarizadan
¢ox, rejimdan sonraki vaziyyet daha ¢ox diisiin-
diiriir. Kegmis sovet Olkelarinda siyasi azadlig-
lar, ¢oxpartiyali demokratiya, vetondaslarin si-
yasi foallig1, matbuat ve secki azadlift movzu-
sunda suallar verirdi. Cavablarim onu taacctib-
londirirdi. Onun tesevviiriinde Azarbaycan qa-
ris1q oaksar postsovet Olkslori bu illor arzinde
xeyli qabaga getmaliydilor. Ona demokratik co-
miyyet quruculugunun ne qoadar ¢atin bir pro-
ses oldugunu, buna uzun illar, yeni nasillor go-
rokdiyini deyirdim. Mani axiracan dinlayanden
sonra gozloamadiyim bels bir sual verdi: “Bas
onda Olkenizin Kubadan farqi nadir? Bunungiin
bu gadar miibarize aparmaga, qurbanlar verma-
yo dayordimi?”

Hamin giin bu sualim1 cavablandirmadim,
genis moaktub yazacagima soz verdim. Giselanin
ayda bir dafo Isvegra safirliyindoki informasiya
morkazine getmaye icazesi vardi ve internets
¢ixist da bu vaxt miimkiin olurdu. Ona golon
moktublar1 yalniz orda oxuyur ve cavablandira
bilirdi.

skeskok

...Ayrilanda bizi yiiz ilin dostu kimi qucaqla-
di. O, neco do sads, semimiydi... Kasib, gapali
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olkalorin adamlar1 bels olurlar. Onlarin gozleri
da temiz olur, dibini gostaracek gadar temiz. Bu
adamlarin 6zlarinden xosbaxt ve azad zenn els-
dikleri insanlara baxiglarinm dile getirmek olmur,
gormak lazimdi. Bu, sovet adaminin bir vaxtlar
avropalilara, amerikalilara baxisin1 goranlors ta-
nis monzoaradi. Oziimii bir anhq Gisela {iciin
uzaq, okean dalgalarmin bitdiyi yerdaki o mac-
hul azad 6lkanin baxtover vatandast sandim. Ola
duygudu. Amma heyf ki, bu, sadacs bir duygu-
du, yarpagqlar arasindaki bir alco gdy iiziinden
ani kegib gedan bulud kimi 6tari duygu...

Ollarimls har iki ¢iyninden tutub gozlarine
baxdim. “Oriniz tezliklo azad olacaq. 21 il yox,
he¢ 21 ay da qalmayacaq orda” dedim.

Verdiyin tesallinin tasiri dediyin s6za 6ziinii
na godar inandirmagindan asilidi...

Kubaya qisamiiddatli ilk saferim belacs ba-
sa catdi. Bakiya qayidanda ona genis moaktub
yazdim. Sonra “Ag paltarli qadina” ad il tor-
ciima olunub Kubanin demokratik kesimi ara-
sinda yayilacaq bir maktub.
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Nostradamusdan maktub var

Xeyli miiddat idi “ag paltarli gadin”dan xe-
bar yoxuydu. Balke maktubum ¢atmayib, yoxsa
sofirliyin internet markazins getmoayi ona qada-
gan ediblor?! Aglima basqa sebsb golmirdi.
Onun ayda bir dafs safirliyin internet xidmatin-
don istifadaye icazesi vardi. Har dafe o giinii
havasle gozlayirdi. Elektron pog¢tuna xiisusi xid-
mat orqanlarinin miidaxilesi az ehtimal olunan-
di, her halda safirlik informasiya tehliikesizliyi
tclin ciddi ol¢li gotiirmamis olmazdi. Demsali,
nasa basqa ciddi sebab var.

Ad1 moaktub olsa da, aslinds boyiik maqals
yazmisdim — “Ag paltarli qadina” adli 15 sahife-
lik shatali bir yaz idi. Ustiinde on giin aziyyat
¢okmisdim. Bels ¢ixird: ki, aziyyatim do, torcii-
maye verdiyim pul da hedor imis. Insan Hii-
quglar1 Komitasinin bu maktubu bayanib kubali
foallar arasinda yaymagq istomasini sonra bils-
cokdim. Yazilarimin darc olundugu Azarbaycan
matbuatindan forqli olaraq bu yaziya babat qo-
norar da veracokdilar. Bunlar sonra olacaqdi.

Moaktub “Havana Libre” hotelinde nahar
zamani Azarbaycan haqda uzun-uzadi nitqim-
den sonra Giselanin verdiyi suala cavab idi.
Sual ise asan deyildi: “Bas onda 6lkenizin Kuba-
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dan farqgi nadi? Bunun ti¢iin bu gadar miibarize
aparmaga, qurbanlar vermaya daysrdimi?”

Moaktubun qisa mezmunu beladi:

“Salam!

Seninle comi iki goriisde sohbat ac¢digimiz
miixtolif mévzular barssinds indi daha genis dii-
stiniir, bu maraqgh sohbatlari sirin tesssiiratla xa-
tirlayiram. Bu xos xatirslerla yanasi senin menae
tinvanladigin sonuncu suala cavab yazmaq ve-
dimi do unutmamigsam: “Bas onda Olkenizin Ku-
badan farqi nadi? Bunun iiglin bu gader miiba-
rize aparmaga, qurbanlar vermays dayardimi?”

Catin sualdi, ham dos shatsli cavab istoyir.
Havana hotelindo ¢ugul ofisiantlarin arasinda
aglq danismagimiz, darmacalda ciddi sohbatimiz
miimkiin deyildi. Maktub yazmaq ise asand1.

...Bilirsan, demokratiya uzun illarin mahsu-
ludu, yetisdikco dadlanan behar kimidi. Onu
yetisdirmak boyiik fodakarliq, davamh zehmat,
dali asiqlik istayir.

..Demokratiya miinbit olmayan torpaqda
kovrak bir agac1 baslomaya banzar. Kokstizdii,
glicsiizdii, hessasdi, qaygiya ehtiyact var. Am-
ma tutdumu, ciicerib yarpaqladimi, min-min
koklii-budaqgl agacdan da sevimli olacaq. Bala-
sm1 gec tapan ailonin sevinci kimi.

...Demokratiya qarsilighh miinasibatds, daim
tinsiyyotda olanlarmn harmonik davranis moka-
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nid1. Incalik sever, qabaliq ona yaddi. Demokra-
tiya elo mexaniki diiztimdii ki, istirak¢ilarin ha-
misinin bu prosesda rolu ve pay1 var: saat zengi
saatin igindaki irili-xirdali ne¢o-neco detalin bir-
birine bagli harakstinin, “birgs emayinin” mah-
suludu, bir naferin qol giicii ilo herakato galib
calinan kilse zangi deyil.

...Demokratiyanin problemi, ¢otinliyi onda-
d1 ki, o, insanlar1 inandirmalidi. inandlrmaq de-
mokratiyanin mahiyyetindadi. Avtoritarizm bu-
na ehtiyac duymur. Adamlar1 inandirmagq aldat-
maqdan ¢atindi. Odur ki, avtoritar idarsetma
demokratik idarsetmadan asandi.

...Sovet Ittifaqinin siiqutu nego-nega xalqn
azadliq ve demokratiya yoluna start verdi.
Startda eyni olsaq da, az sonra miixtelif moasafe-
lor got etdik. Indi hars bu marafonun ayri-ayri
yerindadi. Olbatts, manim 6lkem de bu yolda
¢ox uzaga gedoa bilmadi. Arzuladigimiz demok-
ratiyani halo qurmamisiq. Sebablor ¢oxdu, ob-
yektivi, subyektivi var: miiharibani, nefti, mii-
selmanhigimizi, serqli, cenublu olmagimizi,
daha nolerise sebab gatirirler... Lazim olanda
min bir bahans tapilir.

...Inkisaf etmis demokratiyalardan geri qal-
saq da, bizim ¢oxlu azadliglarimiz da var. Am-
ma man bunlara “yarim¢q azadliq” deyirom.
Bir masal var, i¢inds su olan yarimgiq stokamnu
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biri yariyacan bos, digeriss yariyacan dolu go-
rir. Amerikadan, Avropadan baxanda bizim
demokratiyamiz “yariyacan bos”, Kubadan ba-
xanda isa “yariyacan dolu”du.

..5ons bizim alde etdiyimiz azadlgqlar1 sa-
dalayim, forqimizi 6ziin ayird els. Yarimgiq olsa
da, tez-tez kobud sokilde pozulsa da, bu azad-
liqlar ti¢iin miibarize aparmaga deymazdimi?

Harakat sarbastliyi. Man pasport alib diin-
yanin istonilon yerins, o ciimladen Kubaya so-
ninle goriise golo bilorom. Amma seni 6z Olke-
mo davat etsam do, galo bilmazsan, ¢linki senin
dovlstin buna icaze vermaz. Man 6z 6lkemin
istonilon goharinds yasaya, isloye biloram, bu-
nun {iciin geydiyyat ve ya icazs lazim deyil. Sen
ise, masalon, Santa-Klara saharinds yasamag, is-
loamak {iglin xiisusi icaze almalisan. Bunu icaze-
siz eleson, hobs olunarsan.

Miilkiyyst hiiququ. Man miilkiyystgi ola,
yoni ev, torpaq va s. ala biloram. $Soxsi miilkiy-
yotimi satmagq, yaxud da bagislamaq hiiququm
var. Senin iss miilkiyyetin yoxdu. Yasadign ev,
gozdiyin torpaq dovlstindi. Sizde dovlst "suluq
votondast" evden bayira atar, gonderar neco-
ne¢o amok diisargelerinden birine - kommu-
nizm quruculugu yolunda can qgoymaga.

Kommunikasiya. Diinyanin istoenilon yerina
zong vura, poct, faks gondoars, ala bilorom.
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Internetden har yerda: evds, isdo, kiigadse istifa-
de etmak hiiququm, imkanim var. San ise bu-
nun {i¢lin xarici 6lks safirliyinin internet marko-
zina getmoalisoan. Ozii do yalniz san va sanin ki-
mi bes-on ictimai faal, basqalarinin buna imkamn
yoxdu.

Azad bazar. Bizds istonilon formada biznes-
ls masgul olmaq yalniz bacariga bagli massladi.
Hom 06lke daxilinde, ham de xaricinde biznes
alagaleri qurmaq hiiququm var. Sizds ise buna
nainki icaze verilmir, biznes halo do “burjuaziya
qalig1” sayilir, “ciiriimekda olan kapitalizmin”
unstirii kimi lonatlanir.

Sec¢im. Manim se¢im hiiququm var: usaqlar
tclin maktab, miialice {iglin 6lkanin ve ya diin-
yanin istenilen klinikasi, arzuladigim adsbiyyati
tapmaq ve oxumagq, film, musiqi se¢moak, hor
hansi 6lkenin televiziyasina baxmaq va s. Sizde
iso biitiin bu se¢imloari dovlat edir.

Siyasi azadliqlar. Bura siyasi partiya yarat-
magq, seckilorde miistaqil namizad kimi istirak
etmoak, miistaqil gazet acib istadiyini yazmagq ki-
mi hiiquqlar1 slave edardim. Sizde bunun heg
biri yoxdu.

Bu siyahini uzatmaq da olar...

Yaxin ke¢misadok biz da biitiin bu azadlg-
lardan mahrum idik. Eynen sizdaki kimi. Diiz-
dii, sadalanan azadliglarin ¢oxu qiisurludu, ya-
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rimgiqdi, arzuladigimiz saviyyads deyil, tez-tez
kobud pozulur, ilbsil azalir, amma azadliq su
kimi, hava kimidji, bir igimliyi, bir udumlugu da
azizdi.

Indi son de, bunlar ticiin miibarizo aparma-
ga, qurbanlar vermayo doymozmi?

Sizin azad cemiyyet quracaginiz giin uzag-
da deyil. Bu, aydin gortintir!

Sayglarla,

Vahid”

skeskok

Uc aydan sonra poctuma bir maktub goaldi.
Ad gilinti hadiyyesini agan usagin maragiyla
moktubu a¢dim. Giselanin qisa cavab maktubu
belaydi:

“Oziz Nostradamus!

Sozlorin diiz ¢ixdi. Inanilmazdi! Robertonu
buraxdilar. Evdadi! Bir az xastadi, ayaqlar sisib.
Osas odur ki, azadliqdadi. Qizim veadine amal
elodi, atas1 donan kimi gofesdoki quslar1 agib
azadliga buraxdi.

Seninle raziyam, sizdeki els o yarimgiq
azadliglar ti¢lin do miibarize aparmaga dayer.
Bizim da azadligimiz olacaq, miitlaq olacaq, 6zii
ds yarimgiq yox!

Seni qucaglayiriq!

Gisela”.
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Moaktubu oxudum. Ihq, xo0s, moastedici bir
duygu sanki alle toxunulan, gozle goriinan, sesi
esidilon maye kimi i¢imdaen iiziima axdi. Onun
ilan stirtintirmiis kimi derimi yalayaraq tiziiyu-
xar1 yeridiyini hiss edirdim. Sifatime ¢atib iiz
azalalarimi atrafa dartirdi.

Bu, sevincin, memnunlugun tizdaki oksiydi.
Bos nece? Comi 3 ay avval tosslli vermayo soz
tapmayanda ona bu sozlari demisdim: “Oriniz
tezliklo azad olacaq. 21 il yox, he¢ 21 ay da qal-
mayacaq orda”. Dogrudan da “Verdiyin tasal-
linin tesiri dediyin s6zs 6ziinii ne gadar inandir-
magimdan asilidi...”

skskok

Kubaya novbati yolum Meksikanin Kankun
soharindan keg¢di. Kankun Qaraib danizinin sa-
hilindadi. Buranin bitib-titkenmayen ¢imarliyi,
¢imoarlik boyu saya gslmayen hotellari var. Re-
gionun an boyiik kurort geharlarindendi.
Adamlar1 balacaboy, giileriiz ve semimidilar.
Adamin he¢ inanmagi golmir ki, bu insanlar
“Qoaraib danizinin quldurlari”nin téramsalaridi-
lor. Masoalo onda deyil, heg¢ biz do Babaks, Kor-
ogluya oxsamiriq, goze goriinan odur ki, bura-
lar cannati xatirladir.

Kankundan qalxan teyyars Havanaya 50 de-
qigoye c¢atdi. Geca yar1 olmusdu. Bark yorul-
musdum. Tez ¢ixib getmak, basimi atib yatmaq
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istoyirdim. Meksikada mens ziilm etmisdilar.
Sen dems, burda tranzit yolcular da avvelcedsn
viza almaliymiglar. Odur ki, Kankunda paspor-
tumu alib, 6ztimii ds salmisdilar qapist bagh sii-
soli bir yera. Qusqir-bagirm menas: yox idi, esi-
don olmayacaqdi, olan da basa diismayacakdi.
Siise gofasdoe alt1 saathq iztirabdan qurtulub Ha-
vana sarhadgilerinin ¢gamadana¢gma smsaliyyatina
diigecayimi agla gatirenda cin bagima vururdu.
Camadanimda az qala bir kitabxananin kita-
b1, videotekanin filmi vardi — miistoqil jurnalist-
lar, yazig1 va rassamlar, miiallimlar, hiiquq mii-
dafiacilori, din xadimlori, bir s6zls, ictimai foaal
adamlara tinvanlanmuis kitablar, filmlarls doluy-
du. Masalon, A. Kamyunun “Taun”, F.Kafkanin
“Proses”, A.Kestlerin “Kor qaranhq”, F.Hayekin
“Kolaliya aparan yol”, “Azadliq konstitusiyas1”,
C.Oruellin “1984”, V.Salamovun “Kalim heka-
yoalari”, N.Saranskinin “Demokratiyanin miida-
fissinde: azadliq tiraniya ve terrora qalib gole-
cok”, H.Falladanin “Har keos toklikde Oliir”,
M.Kunderanin, C.Milosun, A.Soljenitsinin, bas-
qalarmin xeyli kitabi, filmlarden iss “Serq-Qarb”,
“Arbat usaqglar1”, “Doktor Jivaqo”, “Kesisi 0l-
diirmak”, “Qandi”, “Master ve Marqarita”, “Da-
irads birinci”, “Tyananmen meydani1”, “Andeq-
raund”, A.Tarkovskinin, M.Formanin, A.Vay-
danin, S.Spilberqin ve basqalarmin daha nege-
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neco filmi olan DVD. Xanimlar {i¢lin sabun,
sampun, dis pastasi, ¢ox da baha olmayan par-
flimeri isa 0z tagabbiisiimla almisdim — burda al
catan deyil.

Buranin da vaxtile bizde olmus “kubinka”
kimi gara bazarlar1 var, amma ordan nase alma-
ga coxunun imkami ¢atmur. Aeroportlarda is-
pandilli gazet vo jurnallarin son saylarini da al-
mag1 unutmamisdim. Goriigocoyim adamlar
ticlin azad diinyadan xabar gatirmak yaxsi isdi,
elo bil, tiirmadaki siyasi mehbusa toze qozet
verirsan, bax els. Bu gader DVD ve kitablarla
sorhadi ke¢moayin riskli oldugunu bilirdim.
Diizdii, indi bels seylars o qadar do shomiyyaet
vermirlor, amma biitiin hallarda ilise bilardilar.
Sorusana cavab hazirlamisdim: “Yeni tanislari-
ma hadiyye edacom”.

Olbatts, 10-15 il avval senin bu sayaq arqu-
mentin kegmoazdi. Ovvallar agiq sakilds bir kitab
bels kecirmak miimkiin deyildi. Yaxs1 xatirlayi-
ram, 1996-c1 ildo ke¢mis dissident dostumun
Quba torafds serhadi qanunsuz ke¢gmasi xabori
biitiin 6lkeni silkelomisdi. Sehar ige gelonda jur-
nalistlorden biri sensasiyali xobars mandan tas-
diq alacagina iimid edib zang elomisdi: “Xabar
var ki, sonin amerikali dostun Quba torafdon
sorhadi qanunsuz kegarken saxlanib. Biitiin
diinya agentliklori bagirir. Amma bizimkilor
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deyir ki, xebarlari yoxdu. Masslenin na goadaer
ciddi oldugunu deyirom, amma hoals da tesdig-
lomirlar”.

Deorhal dostlar1 aradim, o vaxt rabite indiki
kimi deyildi, internet yox, mobil telefon yox.
Axsama dogru Oyrondim ki, dostumu Qubada
yox, Kubada, Havana aeroportunda saxlayiblar.
Sen dems, ¢amadanindaki usaq yemoyi qutu-
sundan Soljenitsinin “Qulaq arxipelaq1” c¢ixib,
digaer qutulardan da basqa bu sayaq adebiyyat
tapiblar. Ug giin dindiranden sonra “persona
non-qrata” edib geri gondariblormis. Rusiya in-
formasiya agentliklorinin sehv xabari bir jurna-
listin sayasinda bizim serhad qosunlarimizi bax
belaca ayaga qaldiribmus.

No ¢amadanlarima, na do portfelims baxan
oldu. Sakitco kegib sohara ¢ixdim. Taksiye otu-
rub gedacoeyim tinvani dedim. Ovvalki saferle
miiqayiseda serhad kecidindaki yumsalma mae-
ni xeyli arxayimlasdirmisdi. Daha hotels yox,
torclimagi dostum Elnurun avvelcaden kirayale-
diyi eve getdim.

Ev sahibi mani yerlagdirib ¢ixmags ile soyu-
nub yatmagim bir oldu. Elnur da yatmisdi.
Sehor ilk gedacayimiz yeri bilirdik — Giselagil...
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Camayra

Gozladiyim olmadi — gapmi ince, latafatli
gadin yerins yekapar bir kisi agd1. Uz-géziinden
yorgunluq, biganslik tokiiliirdii. Galisimizden
mamnun olmadigini derhal duydum.

Evin xanimini sorusduq, dedi giinortadan
sonra golacok. Ispandillilorin vaxta miinasibati
elo bizimki kimidi, “giinortadan sonra” daqiq
zaman Olgiisti deyil, “Allah bilir ne vaxt gole-
cok” anlami verir.

Qarsimizdaki Giselanin habsdon tezo ¢ixan
ariydi, buna siibha yoxuydu, divardaki sokli do
bu aminliys sahidlik edirdi.

Koniilsiiz yer gostardi, 6zii de avvalki safe-
rimiz zamani xanimi oturan ketilda aylasdi.

Bizi ittthamedici neazerlorls siiziir, narazi
tonda avval-avval havassiz, candordi danisirdi.
Danisa-danisa cusa golir, cosduqca da dediklori-
ni anlamaqda terciimagini ¢oatine salirdi. Gileyli
sozlarinden amalli-bash ¢asmisdiq: “Burada cid-
di miibariza gedir, diasporun, beynalxalq tagki-
latlarin yardimlar: ise goalib ¢ixmur. Bir hissasi
elo orada, bir hissasi de yolda itib batir”.

Bels bir ittihamla tizlagacoyim yatsam yuxu-
ma da girmazdi. Sohbatin nadan getdiyini bil-
mirdim. No deyacoyimi do ilk anda kesdirmo-
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dim. Mayamidaki varli Kuba diasporunun yar-
dimlar1 barada esitmisdim. Hokumat avvaller
bu yardimlara imkan vermirdi, indi ise goz yu-
mur, ¢linki ac ohalinin xeyli hissesi xaricdeki
gohumlarinin gondardiyi yardimlarin hesabina
yasayir. Bizds “uruset”dean gondarilon pul kimi.

Yoqin bizi kimlarlese sehv salirdi. Amma
cavab vermaya da bilmazdim, odur ki, elo onun
ozii kimi sart dedim: “Biz yardim paylamiriq,
bizi nahaq ittiham edirsiniz. Ona qalsa, biz ds
esitmisik ki, burada siyasi miixalifat, dissident-
lor, ictimai faal soxslor marginallasib. Bura da
sizo gore yox, Gisela tiglin golmisik”.

Elnur dediklorimi heveslo terciime eladi,
hamsohbatimizden onun da xosu galmamisdi.
Sozlarim onun tiziindaki ifadsni ds, sesinin
tonunu da doyisdi. “Olbatts, men hamini
nazoardas tutmuram” dedi.

O, bizi tanimamisdi. Balko da Gisela arina
Azarbaycandan galmis “Nostradamus” haqqin-
da he¢ no demayibmis. Yoxsa bizi belo qarsila-
mazdi.

Sohbati 6zlimiiz agdiq. Alt1 ay avval burada
olmagimizdan, tezliklo onun azad olacagina
inamimizi xanumina eminlikle bildirmayimiz-
den, “Ag paltarl1 qadina” adli maktubdan da-
nisdiq. Noyise gofil xatirlayibmis kimi dik aya-
ga qalxdi, “Nostradamus” deyib bizi qucaqladi.
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Bir anin i¢inde onun davranist 180 darace dayis-
di. Tanimisdi. Cox ke¢gmadi, daha onun tiziinda
avvalki yorgunlugdan, biganalikden osar-sla-
moat qalmad.

Roberto “Unidos” adl1 geyri-leqal siyasi he-
rokatin koordinatorlarindan biridi. Bu teskilat
iqtisadi islahatlar paketi hazirlayib. O, iqtisadi
azadliglarin ardinca siyasi islahatlarin gelacayi-
no inanir, Cini do Kuba {i¢lin model hesab edir:

- Biz Cini diqgatlo dyrenirik. Onlarin inkisaf
modeli bize daha uygundu.

- Demokratiyasiz har hansi bir modelin ixra-
ca yaradigina inanmiram. Mance, Kubanin 6z
modeli olmalidi. Olks varli ola bilar, arablarin
do bir ne¢o zengin dovleti var, amma siyasi
azadliglarsiz sabit inkisafa, nesillarden-nasillara
otiirtilon rifaha tominat yoxdu.

- On bir milyonluq Kubada 26, iki milyard-
liq Cinde 25 jurnalist hebsdadi. Iqtisadi inkisaf
siyasi azadliglar1 artirir.

- Avtoritar rejimlor kondds, aqrar 6lkalerds
daha giicliidii. Iqtisadi inkisaf 6lkada urbanizasi-
yaru gliclondirir. Urbanizasiya avtoritar rejimlari
¢okdiirtir. Cinin qiidretli gelacayi iqtisadi ytikse-
lislo demokratiyanin simbiozundan kegir. Sizds
iso bu proses daha siiratle bas tuta biler. Urbani-
zasiya vo iqtisadi inkisafa tok elo ABS-daki varh
Kuba diasporunun sarmayasi kifayatdi.
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- Onlarin qayidib avvalki amlaklarini iste-
mosi ciddi problemlsrs sabab olar.

- ©dalatli qanun gabul olunsa, boyiik fosad-
lar vermaz. Postkommunist Serqi Avropa 6lke-
lari bu problemin 6hdssindan ugurla geldilar.
Bir do niye yaxindaki Amerikani qoyub, uzaq
Cindo model axtarirsiniz?

- Antiamerikanizm giicliidii. Inqilabdan av-
val ve ingilab doneminds ABS-1n tutdugu mov-
ge, apardig: siyasat, tistogal hakimiyyatin 50 il-
lik antiamerika tobligat1 beyinlorda diridi.

Onunla sohbatimiz xeyli ¢okdi. “Giinorta-
dan sonra” golesi Giseladan xabar yox idi. Get-
moliydik. Onlar1 axsam yemsayine doavat edib,
goriis yerini vo saatin1 danigib evdan ¢ixdigq.

koskk

Taksiye minib sahil boyu Malekon prospek-
tiylo soharin gedim hissesine — Havana Viejaya
goldik. Novbati goriigecon gozmok, nahar els-
mok fikrindaydik.

Taksi Karlos Kespedes prospektinden Em-
pedrado kiigasine burulub saxladi. Sag-solu
kohno, tozo kitablar, coxunda Ce Gevaranin so-
killori aks olunmus suvenirlor satilan kiigoylo
gedib 156 sayli tinvandaki nsheng binanin qar-
sisinda dayandiq. Elnurun kitablara baxmaga
havasi yox idi, eksariyyati ingilab, Ce Gevara vo

bu sayaq movzulara hasr olunmusdu. Ovvallor
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bizda Leninin, Brejnevin kitablar1 alomi biirtidii-
yu kimi burada da hara baxsan Xose Martinin,
Kastronun, Ce Gevaranin kitablarini goriirsan.

Ozameotli bina San Kristobal kilsesidi. 1748-
ci ilda tikilib. Kilsenin har iki yaninda uca qiille
goruqgu kimi durub, birinds iki zeng var. Mas-
hur Kuba yazigis1 Alexo Karpantiyer Barokko
tislubunda tikilmis bu kilsenin fasadini “dasa
cevrilan musiqi”ys banzadirmis.

Kilsanin qarsisindaki turistlarle dolu boyiik
meydan Plaza de Armas adlanir. Meydanin oks
torafinde zengin eksponatlar1 olan Kolonial
Incasanat Muzeyi yerlosir.

Seharin tarixi hissasi neoklassik memarliq
tislubu ils tikilib. Osasan kolonial dovriin yadi-
gar1 olan bu abidalere Barokko memarliq mak-
tobinin tesiri giicliidii. Lakin 18-ci asrden etiba-
ron Havana Oziiniin miisteqil, ekspressionist
memarlig: ile secilmaya baslayib. Burda klassik
Avropa memarlig1 — Roma, qot, mavritan tislub-
lartyla yanas: Antil Barokkosu deyilon yerli me-
marliq da inkisaf edib. Binalarin fasadinda Ba-
rokko elamatleri, Ondsluz elementlori agiq go-
rindiyi kimi, mixtolif taraflorden divar, qale-
reya, darvaza ve moahaccarle shatelonmis, patio
adlanan agiq daxili hayatlor Roma tisulundadi.

Isti, biirkiilii havada burada soyuq pive ic-
mayin lazzatini he¢ ne avez elomaz!
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Bina divarlarindaki freskalar, divar naxisla-
11, sqraffito deyilon divar oymalari, ornament-
lar, qap1 vo pancaralarin mozaikasi, vitraji g0z
oxsayl1r. Yogun siitunlar binalarin sazemsat vo ge-
dimliyini daha da artirir. Adami riggeste gatiren
bu tikililor qocalib qarimis, amma goncliyinds
fiisunkar gozelliyi siibhe dogurmayan gadina
banzayir. Baximsizliq ucbatindan ugub dagl-
mis, qopub tokiilmiis, kif basmis binalar1 goran-
do hiss edirsen ki, bu seharin ne vaxtsa ¢ox go-
zd3l dovrani olub.

20-ci osrin ortalarinda ABS sehar memarliq
tslubunun tesiriylo Havanada hiindiir binalar
tikilmoyo baslayib. Miramar ve gohorin diger
varli gorb rayonlarinda villalar eklektik terzdes
tikilirdiss, sahil boyu 7 kilometr uzanan Male-
konda modern memarliq stili daha gox 6ziins
yer elayib.

..Markazi kiigelor iifunat qoxuyur. Ciinki
soharin moarkazinds kanalizasiya sistemi yaxsi
islomir. Getdiyin yerds balkondan basina sa-
bunlu su tokiile biler. Burada su da problemdi.
Yuxar1 martebads yasayanlar suyu vedrslards
kandirle balkonlarina dartirlar. Plaza Vieja mey-
danindaki fovvarani hiindiir demir cagla hasar-
layiblar ki, camaat hovuzdan su dagimasin.

Yaym arhacirinda susuzlugdan dodagin
catlaya, 6ziin de porselona-porsalona goafes igin-
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da fontan vuran suya baxasan. Manzars lap Inti-
bah dovriiniin dini tablolarina oxsadi...

Bu tarixi abidaler baximsizliq iiziinden da-
g1lmaq tohliikesi altindad1. Yaxs1 ki, YUNESKO
var. Bazi binalar1 bu tegkilatin hesabina barpa
edirlor. Hokumat iss O0hdasina diisan binalar1
belo tomir etmayo ¢atinlik ¢okir. Xaraba galmis
binani Elnura gosterib deyiram ki, bu binaya bir
ne¢o milyon dollar verilocok zaman hals
gqabaqdadi, vaxt gelacek bu sehar diinyanin an
gozal soharloari sirasina qayidacag.

“Floridita” barinda oylasdik. Obispo va
Monsereta kiigalorinin kasismosinda yerlagon
bar 1817-ci ilden faaliyystdadi. 1953-cii ilds
diinyanin 7 an populyar barindan biri segilib.
Onun bels taninmasinda mashur yazigi Ernest
Heminquey da bdyiik rol oynayib. O, tez-tez
bura bas ¢oker, 0ziinlin sevimli “Darkiri” kok-
teylini i¢ormis.

Indi bilmirem, diinyanin necenci bar1 sayi-
lar, mance, heg ilk 7 minliye ds diismez. Burada
da Amerika brendli bir ickiys rast gelmazsan,
ofisiant kola, pepsi haqqinda yalniz esidib, diis-
mon Olkenin malmi yalniz turistlorde gorarsan.
Elnur Meksika istehsalli sirs istodi, mansa yerli
Bucanero pivasi, bir da ¢ipsi sifaris elodim. Pive
goldi, ¢ipsi ise yox, ¢linki onun tok adin esidib-
lor, tiztinii goran olmayib.
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Kiicada giil satan qaradarili bir qiz agiq pan-
coradan bize baxib giiliir, nase deyir, yens gii-
liirdii. 1 elayib stolumuza doavat etdik. Om-
rimds belo gozal garaderili qiz gormemisom.
Stul ¢akib oturdu. Onu yemaya qonaq edib s6h-
bato tutduqg. S6hbat onun na isle masgul olma-
sindan basladi. Camayra bize dolanmagq tigiin
ayalatden neca azab-aziyystlo gelmasinden da-
nigsdi. Kuba qanunlar1 bunu qadagan edir, har
an onu tutar, habs edarlor. Amma onun basqa
alact yoxdu, evs, ailesine pul gondarmslidi.
Anasi, balaca baci-qardaslari, xaste korpe balasi
acdi. Giil satisindan giindslik qazanci 1-2 dollar
civarindadi. Buna baxmayaraq ayda evloarina 15-
20 dollaradak gondars bilir.

Camayra deyir ki, burada kim necs bacarir,
pulu da els qazanir, ac galmamaqdan 6trii kimi
sokil ¢akir, kimi agac yonur, kimi camaati aylan-
dirir, kimi do badanini satir. Acliq va ehtiyac fa-
higaliyin hadsiz artmasina, QiCS-in siiratlo ya-
yilmasina, comiyyastin tenazziiliine, insan mano-
viyyatiin pozulmasina gaetirib ¢ixarir.

Onun agilli sozleri kimi agilli gozleri de
tosirliydi. Iri gozleri geco ziilmatinds parlayan
bir ciit ulduz kimiydi. O, danisig1l, yemayi, ic-
mayi, bazan bir anliq badbin xayala dalmasi, bs-
zon masum giiliisiiyle bizi sehrlomisdi. Hemin-
queyin “Qoca vo deniz” asarindaki qoca baliqgi
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Santyaqonun onlarin kendinden olmasmni xiisu-
si manera ilo ela foxr ve sovqle deyirdi ki, ada-
min o qoca baliq¢i olmagi galirdi.

Bir saat orzinds onunla amsalli-baslt dostlas-
diq. Bayirdaki giillsrinden arxaymn idi, almaq
istoyon olsaydi, ona xobar edardilor. Yemayi
bitirsek do, durmaq istemirdik. Bu sads, gozal
kubali qizla vidalasmaq heg tirayimizce deyildi.
Qalxib kafeni tork etmok istoyande Camayra
gozlonilmadan Elnurun qulagima nase dedi.

Elnur donub galmisdi.

Camayra bizs 6ziinii toklif edirdi.

Elo bil i¢cimdes ness qirildi. No deyacayimi
bilmadim. Kiigays ¢ixib onun giil pistaxtasina
yaxinlasdiq. He¢ no demadan 10 dollar ¢ixarib
haraya bir daste giil aldiq. Giillari els onun 6zii-
na bagislayib, sagollasdiq.

Tini burulanadsk durub baxan o masum qa-
dimnin iri, parlaq, yar1 nisgil, yar1 hasrat dolu goz-
lorini, yaqin, dmriim boyu unutmayacam. Bu,
xosta korpasi liglin hayatin dibine bels bas vur-
maga hazir olan genc ananin kadarli gozlariydi.

Viktor Hiiqo, “... istibdad axlaq serhadini
pozur” deyarken sen na qadar hagliymissan!

skekok
Axsam 7-do vadslesdiyimiz kimi Gisela, ori

Roberto, qiz1 Giselle bizi “Paris” kafesinds goz-
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layirdilar. Gisela bizi kéhna dostu kimi sevincls
qarsiladi, Giselle Elnurun boynuna sarildi, Ro-
berto moani diikanlarda satilmayan, xiisusi qay-
dada hazirlanmis 13 adad “ev” siqariyla salam-
ladi. Homin gece bu xosbext ailenin sevincine
sorik olduq, yedik, i¢dik, rengarang mahnilar
dinladik, gah Salsa, gah da Rumba ragslarina
baxdig, hals istesen, Ca-Ca-Ca havasina oyna-
diq da. Ses-kiiyiin fasilalerinde xeyli sohbat da
eladik. Geca yarist kafedoan ¢ixib Havananin kii-
¢oloriylo gozende hami bextover insanlar kimi
sevinc i¢indaydi.

Biitov bir geconi nurlandiran bu sevinc ise
tiroyima dolmus nisgili dagitmaq giictinds de-
yildi, goziim Havananin ala qaranliq kiigelori-
nin iimidsizlik tokiilon dongslarinde — vicdanin
oldiyii tinde Camayranin moeni ovsunlamig
gozlarini, bir do onun balaca, komaksiz korpasi-
ni gozirdi...
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Miiqaddas hals

Ramiz Rovsen agiq comiyyetle qapali comiy-
yot arasinda maraqli miiqayise aparib: “Qapali
comiyyotlor konserv qutusu kimi insani sixir,
orda bogulursan, amma ciirtimiirsen, ¢linki ha-
va yoxdu. A¢iq comiyyetlards iss bogulmursan,
amma orda min ciir tesir olur, ¢lirlima gedir”.

Bu fikri belo davam etdirerdim ki, qapali ce-
miyyetlerin “agz1 acilanda” — “hava daysnds” o
vaxta qadar oranin gehramani sayilan bir ¢oxlari-
nin he¢ do “salamat” olmadigy iize ¢ixir. “Sala-
mat olmayan qgehremanlar1” vaxtinda zerorsiz-
lasdirmak tiglin Markazi vo Serqi Avropanin bazi
postkommunist Olkalari “liistrasiya” qanunlar
goebul ediblor. Bu gqanunlarin sayesinda arxivler
agilib, comiyystin qapali déneminds kimin giz-
linds no isle masgul olduguna aydinhq getirilib,
ali ranqli kommunistlarin yiiksak dovlat postlar:
tutmasina qadagalar qoyulub va saire.

Bir giin malum olub ki, uzun illar xalqn
inandigy, lider bilib arxasinca getdiyi bir siyasat-
¢i, yaxud menoaviyyat miicessomosi sandig1 din
xadimi xiisusi xidmat orqanmin hansisa bapba-
laca emakdasinin alinde oyuncaq imis. Polsanin
moshur kilso xadimlarinin uzun illor xiisusi
xidmat organinin agenti olmasi xabari polyak
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comiyyotinds asl sok effekti yaratmisdi. Belo
misallar ¢oxdu. Diizdi, agrili prosesdi, amma
miisyyon intellektual hazirligi olan, tolerant
vordislors malik comiyyatlor “liistrasiya” dov-
riinii az agriyla otiisdiiriib.

Kegid dovriinds, “liistrasiya” marhalesin-
dan ke¢mosok, bizde do banzer hadisalor az de-
yildi, “konserv” gehramanlar: is-isden kegands,
basimiza oyunlar gelonden sonra tanidig, goxu-
nu halo ds tanimiriq. Vaxtinda arxivler agilsay-
di, balke sonraki illorde xalqin tizlesdiyi tale-
ytikli agir hadissler bag vermazdi, maselen, Qa-
rabag itirilmazdi...

kookk

Son illorin ¢ox beayandiyim filmlerinden
olan “Basqalarin hayat1” (The Lives of Others)
Kubanin ictimai foallar1 arasinda an ¢ox sevilan-
di. Almanlar 2006-c1 ilda ¢akiblar. Film Almani-
ya Demokratik Respublikas1 Dévlst Tohliikasiz-
lik Nazirliyi (Stazi) emoekdasinin bir yaziginin
evinde qurasdirdigl dinlems aparati vasitasile
insan hayatina miidaxilesi fonunda qapali ce-
miyyatlorde total nazareatin, qorxunun insan
manaviyyatina tasirine, soxsi va ictimai facislore
is1q tutur.

Oziimls bu filmin goxlu niisxalarini gotiir-
musdiim.
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..Lopes Ramos “Pen klub”un rahbarlarin-
dendi. Klubun 40 faal {izvii var, burda miistaqil
yazigilar birlagib. Tasisgilorinden birins 26 illik
habs kasiblor. Bu yaxinlarda onlarin aserlarin-
dan ibarat almanaxin son ndmrasi xaricde nasr
olunub. Nasrin admi dilimizs ¢evirands toxmi-
nan bels alimir: “Dayisikliyin sasi”. Birini bize
verir, basqa kubali dostlara bagislamaq ticiin
gotiirtirik. Ramos almanax iic¢lin se¢im eden
komissiyanin sadridi.

Darisqal menzil birotaqlidi. Bura ham qo-
naq, yataq, kitabxanas: olan is otagidi, ham da
moatbaxdi. Ses-kiiylii Via Blanka kiigesine baxan
eyvan da monzills i¢-igadi. Sovet “kommunal-
ka”lar1 bunun yaninda ¢oxulduzlu hotels oxsa-
yIr.

Klub gonc yazigilarla seminarlar, goriislor
kegirir. Olbatts, qapali. Onlarin yazilar1 “samiz-
dat” kimi “Kuba” adli jurnalda nasr edilondsn
sonra polis 35 nafori hobs edibmis. “Printer ho-
kumeatin an asas diismoenidi” - deyan Ramosdan
adamlarin kitaba maragini sorusuram. “Bizde
kitaba maraq ¢ox boyiikdii, Kubaya gatirilma
har kitab1 bazan 10, 20 adam oxuyur”.

Onu dinlsya-dinlays refdaki kitablar1 varag-
layiram. “Bunlar1 neinki 10, 20 adam, heg¢ 0zii
do oxumayib, gati agilmayan kitab neca oxuna
bilar?” fikirlagirom.
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Dilxorculugumu tize vurmadim. Elace asa-
son Meksikada, ispaniyada cap olunmus nofis
kitablarin tozunu skafnin kiincline vurulmus
mixdan asilan desmalla silir, qaytarib yerins qo-
yurdum. Bu kitablar1 alib diinyanin iiziins bagh
Olkonin azadliq miicahidlorine gondaranlorin
boyiik bir tarixi missiyanin istirakg¢isi olmaq
seadatinden dogan sevinclerini tasavviiriime
gotirande amalli-bagh qamim qaraldi. Imitasiya
elo har yerds imitasiyadi, bizds ds, Kubada da...

Ordan ¢ixanda aglimda bir fikir dolasird::
“Har kes yasadigi miihitin mahsuludu. Facia
onda baslayir ki, absurd ideyalara qurban ge-
don comiyyatin tizvleri absurd bir omiir yasa-
diglarini forq etmirlar”.

1959-cu il inqgilabindan baslayaraq yiiz min-
dan ¢ox kubali habsxana va islah-omak diisorge-
lorinin dshsgoatlorini yasadi. 17 minadek adam
giillalondi. Incasanat adamlar1 da repressiyanin
an sort liztinii gordiiler. 1961-ci ilden Fidel
Kastro yaradici adamlarin comiyyatds rolunu
daqiq miisyyanlasdirdi. Bu miiayyenlik 6ziinii
qisa bir siiarda tapdi: “Ingilab daxilinde — har
sey, ingilab xaricinds — heg na!”

Sofor yoldasim, moskvali etnoqraf alim,
diinyanin an magmin gegeni (sakit adam oldu-
gundan ona belo deyirdim) — dostum Leca iso
gordiiklarine, esitdiklarine sakit torzds serh ver-

53



di: “Guya bizdaki, sizdaki miixalifatgilor, QHT-
cilar bels deyil?”

Maginlarin tiistiisiiyle havanin istisi qarisib
doziilmaz boganaq yaratmisdi. Serin pivenin asl
vaxtiydi. Qabagimiza c¢ixan ilk kafeye girdik.
Bura sovet dovriiniin “zakusnik” deyilon tiind
icki qoxulu yemokxanasina oxsayirdi. Menyu-
daki tanimadigimiz yemoklorden adama birini
se¢dik. Oziimiiz ayri-ayr1 yemok segdik ki, ba-
yonmayan baysnaninkinden ds yesin. Ofisiant
qiz hals nas1 oldugunu yerisi, davransi, bir do
baxislarindan bildirirdi. Otrafdakilar bize garibs
baxirdilar, nazarler xosniyyetli olmasa da, aq-
ressiv do deyildi. Bu maraqli baxiglarin sababini
az sonra bilacekdik.

Yemoklar yeyilosi ¢ixdi. Sogani bol oldu-
gundan, oti do yaxs1 qizardigindan bayensasi ol-
dum, yagm yad tamin birtshar ottisdiirdiim.
Lecaninki da pis deyildi, qara lobyayla diiyi-
niin qarisigrydi.

Hesab1 gatironds ise goziim kelloma ¢ixdi.
Belos balli olurdu ki, bir bosqab “Kamaro”, bir
bosqab da ©ndsluz asilli “Moros kristianos”
(“mavrlar ve xristianlar” demoakdi) yemayi, iki
stisa “Bucanero” pivasi, bir stakan Moxito kok-
teyli, canim sono desin, salat, bir qab da dilim-
lonmis manqo, ananas, banan, quayava, porta-
gal meyvelari 36 peso, yoni “bizim pulla” comi 1
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dollar 50 sent edir. Belo ucuzluq heg fohls ye-
moakxanasinda da olmur.

Cox ¢okmadi, yemakxananin miidiri 6ziini
yetirdi, sehv oldugunu deyib, yeni qaebz verdi -
36 CUC.

Kubada 2 pul vahidi var: CUC (Cuban Con-
vertable) deyilon konverto olunan (turistlorin
istifade eladiyi) vo konverts olunmayan peso
(yerli vatandaslarin islatdiyi). CUC asl kagiz pul
kimidi, slinda xis1ldayir, peso iss elo bil it agzin-
dan ¢ixab. Aralarinda nisbat iyirmi dordiin birs-
di, yoni 1 CUC-a 24 peso ala bilarsan. 1 CUC 80
senta dayisdirilir. Hokumat bu yolla diismen 6l-
kenin pulunu guya dayarsiz hesab edir. Burda
on bark geden valyuta avrodu.

Gostorilon xidmat kimi basqa ddenisler de
yerlilor vo xaricilor {i¢iin ayri-ayr1 hesablanir.
Kafedakilarin bize maraqla baxmalarmin sebabi
indi aydin oldu. Sen dems, bels yerlars turistler
nadir hallarda golirlor. Tozo ofisiant da sehv
olaraq pulu peso ilo hesablayibmis. Goziiagiq
miidir ise daha daqiq hesablama apardi — 36
CUC, yoni 864 peso, va ya 45 dollar.

Bayaqgki dilxorquluga biri do belaca slave
olundu. Bu pula hotellarin birinde amalli-bash
nahar edardik.

Ofisiant qiz part olmusdu, tiziine giiliib goz
vurdum. Qirisig1 acildi, deyasen, basa diismiis-
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dii ki, “vejine do alma!” deyirom. Manim partli-

'//

yimin qaygisina ise Leca qaldi: “nu, niceqo

sksksk

Artiq giin eyilonds birmartebali yarasigh
villanin zengini basdiq. Qapimi “Qvadelupa”
seriyalinin gehramanina oxsayan malak izl bir
xanim agd1. Santa Kruz adini axiracan ¢okmaye
imkan vermayib bizi i¢ori davet eladi. Yarasigh
evin foyesinde bir kiincde qoyulmus divan ve
kreslolarda biza iltifatla yer gostorib yan otaga
kegdi.

Bes daqige sonra galon Santa Kruz els ilk
andaca xos teessiirat yaratdi. Altmisa yaxin yasi
olard1. Sohbatcil adamdi. Damisdiglarindan cid-
di miitaliali, miikemmeal tahsil almis hiiquq mii-
dafiagisine oxsayirdi. ©kser miixalifetcilor kimi
o da vaxtilo Havana Universitetinde marksist
folsofaden dors deyib. Diinyada bas veranlori
ciddi izlayir. Azarbaycanla bagli els suallar ve-
rirdi ki, sanki oradan tezace qayidib. Oslinds ise
xarico ilk vo son soferini 1988-ci ilde edib. O
vaxt BMT roesmilarinin ciddi topkisiyls ona 6lke-
don ¢ixmaga icaze verilibmis. Indi esas istoyi
Kubada 6liim hokmdiiniin legvine nail olmaqdi.
Olkade 50 adamin 8liim hokmiiniin icrasm
gozladiyini deyir.

.."Qvadelupa” avveal mizin {stiindoki ka-
g1z-kuguzlari, kitablar1 yigisdirdi. Haraye bir
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fincan gehve gatirdi. Arxamizdaki peancarsnin
jaliziinti endirdi, arali galmis bayir qapisim
ortdii. Bunlari els inca etdi ki, els bil otaqdak: o
deyil, xafif mehdi. Hor dofs otaga girendo fik-
rim dagilir, sonra terctimagiden dediyini tokrar-
lamasini xahis edirdim. Onun bu evin xanimi,
yaxud bu mashur hiiquq miidafiagisinin ko-
moakgisi olmasini ayird eda bilmirdim. Bura hem
ev, ham da is yerini xatirlatdigindan o, evin xa-
nimi da, direktorun katibasi do ola bilerdi. Am-
ma bunun heg¢ naye daxli yoxuydu. Kim olur ol-
sun, belos bir qadinin nafes aldig1 yer els connes-
tin bir gusesidi...

Santa Kruz na dediss, “Qvadelupa” Kuba-
nin xaritesi ¢okilmis iki plakat gatirdi. Divanin
uisttine qoyub ¢ixdi1. Plakatlarin birinds “1958-ci
il”, digerinde “2004-cii il” yazilmisdi. Bunlar
Kubada ingilabdan 1 il avval va 46 il sonra mov-
cud olan habsxanalarin, islah-amak diisergeleri-
nin miiqayisali xaritesidi. Qara noqtelor habsxa-
nalari, qirmizi noqtslerse diisergelori gosterir.
1958-ci ilda 14 hebsxana varmis, indi say1 200-
don coxdu. “Kommunizmin Kubaya getirdiyi
“xogbaxtliyi” bu xaritelorden aydin gormoak
olar” - deyir. Insan hiiquq pozuntularindan
faktla, ayani vasitalarls, 6ziinemaxsus sorhls da-
nismagl, belagati, inandirmaq bacarig: ils o, bi-
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zim qadin hiiquq miidafiagilorimizi xatirladir,
xiisusila Novella Cafarovani.

Sohbatin bu yerinde otaga bir kisi girdi.
Tokcoa sag1 deyil, qaslari, hatta kirpikleri da to6-
kiilmiis adamin adini esiden kimi tanidim. Bu,
nego-neg¢a beynolxalq togkilatin miikafat verdiyi,
amma bu miikafatlar1 almaga getmok iiclin
hokumatin icaze vermadiyi meshur vicdan
mohbusu, 11 ildan artiq hebsxana omrii yagsamis
dissident, dofalerle uzun miiddato acliq elan
edon vo acligr 6zii dayandirmayan miistaqil
jurnalist Orlando (kitabdaki adlar onlarn
tohliikesizliyi {i¢lin dayisdirilib) idi. Kubanin
oksar ziyahlar1 kimi o da SSRi-do tohsil alib.
2010-cu ilin oktyabrinda Avropa Parlamenti ona
Saxarov miikafati1 verib. Teqdimat toreninde
yeno yox idi, miikafat iso sehnadaki bos katilin
tsttine qoyulmus fotosunun qabagindayds,
yaninda da bir daste giil.

Olini sixanda atim tirpasdi, sanki alinds sii-
miik yox idi. Santa Kruz damsirdi ki, uzun
miiddstli acliq, habsxana igsgencesi onun bade-
ninds hormonal dayisikliye sabab olub. Halsiz
oldugu danisigindan, yerisinden do bilinirdi.
Habsxanadan tezace ¢ixib (bu seatirler yazilan
anda yena hobsxanadadi — miiallif). Interneto
sorbast ¢ixis talabiyls 200 giin acliq edibmis. H6-
kumat ona limitsiz internet sorbastliyi verib, ac-
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i1 dayandirmasini istayirmis, hamiya bu azad-
ligin taninmasini teleb edarak razilasmayib.

Beynoalxalq teskilatlarin digqgetinda oldu-
gundan hokumsat onu ciddi nezaret altinda sax-
layirmis. Hor dofe Oliim aminda, son nafasde
macburi gidalanmaya kegiblor. Damarlarina qi-
dali maddalar yeridiblar. Onun solgun benizins,
cuxura diisen gozlerine baxanda nadanse bizim
tig-bes glinliiye acliq edenlorimiz yadima diis-
di.

..."Qvadelupa” igori girib bayaqdan ora-bu-
ra qacan “ite oxsamaz” balaca iti o biri otaga
apardi. Aglima goldi ki, o, Santa Kruzun qiz1 da
ola bilar, na bilim, bsalka ds...

Onunla sohbast ¢ox tesirliydi. Qirig-quriq,
tongonoafas danisan Orlandonun bizim gordiiyii-
miiz glicsiiz viicudunun i¢indea na qoadar iradali
bir saxsiyyetin yerlosdiyinin forqindaydik. De-
diklarinin dogruluguna, eladiklarinin adalatliyi-
na daxili inami, son nafesinds, axirinc qilivve-
sindo belo donmozliyi onu her ciir ehtirama
layiq edir.

“Bu inadiniz naden qaynaqlanir” sualima
maraqli cavab verdi. “Havasizliqda, yaxud suda
bogulan adam yasamaq {ii¢iin niye c¢abalayir,
inad edir? Bu da els inaddi. Hokumeat terrorla
comiyyati iflic edon qorxuya nail olub. Insanlar
har seyden, hatta bir-birinden qorxur. Yoxsul-
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luq, safalst, qorxu apatiya, gelaceys timidsizlik
yaradib. Ganclik he¢ nayi dayismak, risk etmak
istomir, onun bir amali var: ¢ixib basqa 6lkayo
getmoak, basqa hoyat yasamaq. Els ilk imkanda-
ca ahalinin 4-5 milyonu 6lkani terk etmays ha-
zird1. Xalqimi belo gormak mano agir golir, gox
agir”.

Soziiniin gerisini gatiro bilmaysnds Santa
Kruz davam etdi: “Kuba xalq1 adalat yangisi
icindadi. Hakimiyyat 100 minadak insam habsa
salib, oldiiriib, hayatini alt-list edib. Onlarin
ailalari bunu unutmayib. Fidelin 6liimii rejimin
simvolunun mahv olmas: demak olacaq. Bun-
dan sonra adamlar adalat tolob edacak”.

O danigirdi, goziimse Orlandodaydi. Sifati
sanki carmixa cokilmis Isanmn tizliydi — bageriy-
yoti xilas edon oazab! Isa azabi! Cohrasi miiged-
das cizgilarls isarslonmisdi, ilahi hals da yerin-
daydi — basin tistiinde.

Goziimii qaldirib halaye banzatdiyime bax-
dim - “Qvadelupa” divanin arxasinda basmin
uisttinds durub, slleriyle onun ¢iyinlarinden tut-
musdu...

Qvadelupa Latin Amerikasinda miigaddas
Maryemin bir basqa adida...

skeskosk

O evdan ¢ixanda buxur tiistiisii kimi ytingiil
idim, els bil Isan1 Maryamin qucaginda goriib
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golirdim. Boalke do bu daxili ylingiilliikden idi
ki, yumrusifet, eynoakli birinin arxamiza diis-
masi mani narahat elomirdi. “Konserv qutusu”
kimi bagli 6lkeda adami1 giidmak adi isdi.

Yarim saathq “qagdi-tutdu”dan sonra onu
azdira bildik.

Azdira bildikmi?
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Qirx yasin romantikasi

Yataq da adamlar kimi ciirbaciirdii. Barkli-
yin, yumsaqligin min ciir halindan tutmus yiiz
duygu yaradan qoxusunacan farqlidi.

Das kimi sortliyinden bel-buxunun qirilan
asgorlik qaravulxanasinin tapcani da yataqds,
yumsaqligr xayalin1 connat molaklarinin dizleri
tistline aparan besulduz hotellarin qu tiikiindan
yastig1, yorgan-dosayi da.

Qirg1z yaylalarindaki ¢oban yurtasinda turs
qumiz qoxuyan yataq kimi, maselen, Parisin
“Sofitel” hotelinds iyi giin boyu tiistiinde qalan
fransiz quz otirli yataq da novbendv duygular
yaradir.

skeskok

2008-ci ilin 21 mart gecasi Havananin sakit
kiigalorindan birinds, kirayadar Karlosun evinin
ikinci martobasinde panceresi giil-¢igokli baxga-
ya acilan menzildaki yerim eynen asgorlikds
haftads bir dofa dayisdirilon yataq aginin qoxu-
sunu verirdi. Ucuz agardici tozundaniydi, ya
naden idiss, sovet ordusunun yataq aglar1 ca-
masirxanada yuyulub ¢ixanda Oziinemaxsus
kimya qoxuyurdu. Bu iy xosagelon olmasa da,
doziilmaz do deyildi. Kasib¢iliq duygusu yara-
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dan atro tez Oyrasirdin. Bir da ki, Yerin o boyda
yerini tutan olkenin Yerin yerds qalan yerini
lorzayo gotiron ordusunda har bazar eyni ciir
goxuyan yataq aglar1 bir-iki giine deyisib mil-
yon-milyon oglanin 6z atrini alirda.

..Yuxudan ayilanda “kimya” iyi ¢okilmisdi,
yataqdan 6z qoxum golirdi, bir do pencearaden
baggca atri. Yazin ilk giinti onsuz da qis1 olma-
yan Havanada da bahar teravetindaydi. Har il
bu giliniin saharini geribe hisslorle agiram, bu
dafe ise tamam basqa bir sehar idi.

Belarusun Lukasenkoya miixalif, tanimnmis
dissident yazigisinin oglu Aleksandrla qazaxis-
tanl hiiquq miidafiagisi, miistaqil jurnalist, keg-
mis vicdan mehbusu Sergey yan otaqda artiq
ayilmisdilar. Séhbatlarini aydin esitmirdim, am-
ma hanirtiden giiman edirdim ki, nayinse ciddi
miizakiresi gedir.

Karlosun xanimi yaxst bir sehar siifrasi ag-
misdi. Mehriban xanimiydi. Stifroni yemoklarlo
bazadiyi kimi maraqli séhbatlarle de rovnaqglon-
dirirdi.

Homisgoaki kimi iki yumurtanin qayganagin,
cay, hom ds gohve sifaris etmisdim, ¢ohray:
rongli quayava siresi de yaninda. Bu dostlarla
monimki tuturdu - giileriiz, nikbin, adami miis-
bat enerjiyls ahatalayan...
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Karlosun xanimi tigiimiize ds baxib ayird
eds bilmirdi ki, hansimiz boytiyiik, nego yasi-
miz var. Inanmirdi ki, torciimocimiz Aleksandr
mandan diiz 15 yas kicik, Sergey isa 15 yas bo-
yukdii. 25 yash Aleksandrin 55 yasl Sergeyden
kicik, yaxud 55 yash Sergeyin 25 yash Aleksan-
drdan boyiik oldugunu miisyyan etmok asan
deyildi, biri yasindan ¢ox qoca, o biri isa ¢ox ca-
van goriiniirdii. Tkisi de 40 yagh Vahidle yasi-
diydilar els bil.

Giintin planini Sergey acgiqladi: “Masin go-
tiiriib Santa-Klaraya gedok, isimizi goriib qayi-
danda 6zlimiizli denizo veroarik, axsam da Allah
korimdi”. Masini da Aleksandr siirocokmis. So-
har elo bunu miizakirs edirmislar.

Sergey deyon oldu. Bir saat sonra kirayalik
“Opel” tizii Santa-Klaraya siitiiytirdii. Adanin
morkazi hissesinda yerlagon Santa-Klara ingilab
besiyi sayilir. 9sasan onunla mashurdu ki, Ce
Gevara 1958-ci ilin son giinlarinds burda doyti-
siib. 1997-ci ilde meyitinin qaliglar1 Boliviyadan
gotirilib seharin gerbinds tontenayls basdirilib,
usttinds mavzoley tikilib.

Santa-Klaranin yerli foallari ilo goriisiib geri
donanda Ce Gevaranin gobrini ziyarat elomoayi
he¢ aglimiza bels gatirmadik. $aharin ¢ixacagin-
daki sovet gehremanliq abidslarine benzayen
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heykalin yaninda sakil ¢okdirmak da sirf statis-
tik maraqdan dogdu.

Bu inqilab romantiki kimingiinse gehreman
ola bilar, amma biz onu absurd ideyas: ilo mil-
yon-milyon insani badbext edenlarden sayiriq.
Ugrunda vurusdugu hansisa romantik ideyanin
gz qabagindaki naticasiydi Kuba: acliq ve sofa-
lat 6lkasi.

Ce Gevara Latin Amerikasinin az qala nagil
gehremani, afsanaye donmiis miibarize simvo-
ludu. “Her yerds azadliq ugrunda miibarize
aparan xalglarin oniinde geden” Ce xiisusilo
gonclorin sevimli gohremanidi. “Manim kimi
diisiinmayan dostum ola bilmaz” deysn bu ma-
coraparast inqgilabgi bolseviklarin ve onlarin mii-
barize metodunun heyrani idi. Deyilona gors,
Lenins olan sevgisini ogluna Vladimir ad1 ver-
mokls niimayis etdirib. Cox da ki, resmi bioqgra-
fiyasinda Vladimir adli oglu yoxdu. Qohraman-
larn rosmi olmayan ogullar1 ola bilmezmi?
Diinya onu yonsldanlarin saxta terciimeyi-hali-
na azmi sahidlik edib?

Onun tez bir zamanda milyonlarin sevimli-
sina ¢evrilmasinda bioqrafiyas1 da az rol oyna-
mayib: Argentinada dogulub imkanli ailods
burjua terbiyasi goren, mitkemmsal tahsil alan,
rahat hoyatin1 diinyanin miixtalif yerlorinde
agir ingilabg1 6mriine dayisen “ac ve yoxsullar
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diinyasi”nin gahremani, aqidasi yolunda qur-
ban gedoan afsanavi soxs, biitdv bir gite miqya-
sinda diisiinen inqilabgi.

Romantik omriin sehrli 40-c1 gapisinda qa-
lan — 39 yasinda oldiiriilan Komandante!

Hobbisi “onun kimi diistinmayen”lori dizi
tisto oturdub boynunun arxasindan giillalomak
olub. Kuba gencliyi bunu hals sonralar bilacak.
Biz ise artiq kommunistlarin na qadar bagkesani
kiitlalorin sevimli gahramanina gevirdiklarinin
sahidi olmusugq.

Diktaturalar 6z gehremanlarini yaratmaqda
biitiin siyasi rejimlors dars kegoar. Anjey Vayda-
nin “Marmear adam” filmi (bels filmlori az deyil)
siradan bir bannanin nece amak gahremanina
cevrilmasine parlaq niimunsalerindsendi. Bela
misallar minlarladi.

Cenin biitiin diinyada mashur romzi olan
ag-qara portretini irland ressami1 Cim Figpatrik
¢okib. ©dalst asiqinin ingilab romantikasini
ideallasdirmagq {tgiin ilk névbads onun soklin-
dan gesang obraz yaratmaq lazim idi. Sfsanaler,
nagillar da bu obraza uygun uydurulacaqdi.

Ernesto Ce Gevara bels obraz {i¢iin ¢ox us-
taligla diistintilmiisdii. Onun goaseng tiz cizgilari
seyrak saqqgali fonunda ¢ox cealbediciydi, doda-
gindaki siqar ise imicine xiisusi ¢alar qatirdi.
Asta harakati, sakit damisigy, iti zekasi, darin ba-
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xiglar1, ucadan cingiltili gultisii xarizmasmi da-
ha da artirirdi. Onunla tinsiyystds olmus xa-
nimlar, xtisusen da jurnalist qadinlar ne gadear
calissalar da, heyranliglarini gizlads bilmirdilar.

Azoarbaycanda da Cesevorlor az deyilmis,
hatta klublar1 da varmais. Bir dafe biriyle amalli-
bash miibahisemiz diisdii. Ele agizdolusu dani-
sird1 ki, guya Kubanin tropik messlarinds, Kon-
qoda, Boliviyada bir yerds vurusublarmis. Onu
inandirmagq isteyirdim ki, romantik inqilabg1 ki-
mi Onver Pasa Cedan qat-qat dogmadi bizs,
balli bir ideyast olub. Turan yolunda Tiirkiye-
doen {tizii bari yol kegib, Tiirkiistan ¢ollarinda
alinda silah vurusub, elo orada da oliib. Dedik-
larim beynina batmisdi, deyosan.

Kubadan bizim sol¢u yazarimiz, qocaman
Cesevorimiz tgilin tistiinda fotosu olan bir neco
suvenir almisdim. Basqa masalalor kimi Ce Ge-
varaya da miinasibatinde saxtaliq duydugum-
dan ona aldigim suvenirleri basqalarina payla-
dim...

skskok

Havana yaxinhigindaki c¢imorliye catanda
glinortadan ke¢gmisdi. Giinos gortinmess ds, ha-
va istiydi. Oziimiizii qamis cotirin altina verib
yemok sifaris eladik, icki istedik. Yemak golonoe-
dok Atlantik okeaninin sularina bas vurdug.
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Okean azematini dalgalarmin boyitikliyii,
agirhig ils gostorir. Su isti, sama buludlarin min
ciir ranginds, sahildaki palmalar da kolgesinda
sevigan ciitliiklarin kesiyinda. Dalgalarin hiin-
diirtinii tutmaq havesi an sirin sevgiye qovus-
magq istayi kimidi. Har bels dalgan1 qarsilayib
yola salanda suda batib ¢ixirsan ve atrafa diin-
yaya yeniden golmis kimi tozadan baxirsan.

Dord bir yan adamla doludu, “qol-qola kisi-
lor, qadinlar kegir”, kimi quma uzanir, kimi dai-
ra qurub ¢a-ca-ca sadalar altinda nazlanir, kimi
do suda optisiir.

Suda opiisen ciitliik els baxtavar idi ki, diin-
yadan xaberi yoxuydu, els bil Havvayla Adom
bir-birine sarilib, hale cennat bugdasini gérme-
yiblar.

Az sonra qara-qara buludlar okeanin stii-
nii alanda, goyde simsak ¢axib oxuyanlarin sasi-
ni batiranda, goy sel olub iizii asag1 axanda, ha-
m1 qagib daldalanmaga yer axtaranda “Ademls
Havva” qagmadi, sevismoayo davam etdilar. On-
lar yagis damlalarmin arxasinda tiil dalindak:
kimi gortintirdiiler.

Okeanda onlardan basqasi yox idi, yalmz
uzaqda tek-tiik garalt1 goriintirdii. Bu manzare-
yo sahil boyu daldalanacaqlara yigilanlar sevgi
kinosuna baxan kimi baxirdilar.
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Daqiqalar kegir, dalgalarin say1 ve boyu ar-
tird1. Simsek goyiin kardioqramini cizirdi. Oke-
anla goy bir-birine qarismisdi — bu qarisigin ti-
kiirpardici sesi vardi. Sevgililor ise bir-birinden
ayrilmur, talelorine yazilmis andan berk-bark
yapisib buraxmaq istomirdiler.

Adamlar narahat halda onlara baxirdilar, to-
laglananlar da vardi. Yas1 altmisi 6tmiis bir fran-
siz qadin ¢otirin altindan ¢ixib yagisin agir, iliq
damlalar1 basma doyacloya-doyacloye okeanin
lopaddyanina godoer getdi, lizii sevisonlore sar1
durub al ¢almaga basladi. Fransiz romantikasi
leysan altinda da dipdiridi — harakatinden xo-
sum goaldiyinden qag¢ib yaninda durdum. Man
doe alqislamaga basladim! Ovval Aleksandr, son-
ra Sergey da bize qosuldular. Daha sonra adam-
lar bir-bir, bes-bes, on-on golib yanimizda sira-
landilar. Diinyanin yiiz yerindan goalmis bu tu-
ristlor balke do Omiirlerinin an maraqh canl fil-
mina baxirdilar. Dondurma, meyve satan yerli
usaqlar qusqirisirdilar.

Bizi ilk goron “Adem” oldu. Qolunu boyun-
bagi kimi “Hsvva”’min boynundan ag¢di. Bizi
sevgilisine gosterdi, cevrilib bir sahil dolusu
adamin onlar1 alqislamasina baxdilar. 9vvel
utanan tehar oldular, sonra bize sl edib, sahile
dogru tizdiilor...
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Axsam saatlarinda ¢imorlikdon ¢ixanda ha-
va acilmisdi, qara-qara buludlar geyb olmusdu,
giinos elo olacag1 yerdoymis, sanki meni tobrik
etmoadan getmak istomirmis.

skskk

Masini tehvil verib taksiye oturduq. Sergey
“Melia Havana” hoteline gedacoyimizi deyondo
cevrilib iiziine baxdim. Ora bahali yer idi. “Bu
axsam qonaqligr man verirom” dedi.

“Melia Havana” gaharin an taninmis hotel-
lorindendi, onun restoraninda har axsam ma-
raqli konsert olur. Bu giin ds bels axsamlardan
biriydi. Dostlarla yeyib-igir, aylonirdik. Alek-
sandrin kefi amolli-basl agilmisdi. Balko do ke-
finin kokliiytinden idi ki, 40 yasima maraql bir
hadiyye elomak istodi. Bizden ayrilib qayitmag:
bes-on daqiqe ¢okardi. Tok galmemisdi. Yanin-
da bir Havana go6zalgesi vardi.

“Hadiyyo”sini gebul eds bilmazdim. Sergey
do narahat olmusdu. Qizin baxislari, tobassiimii,
sohvana davramisi bizi sehrlomayes yetmadi,
bundan da giiclii bir hiss bizi sarbest olmaga
goymurdu...

Onu inandirdiq ki, qiz1 getirdiyi kimi geri
aparmaq lazimdi. Sehari giin bizimls bels tez
razilagsmasina 6zii de moeattal qalacaqdi. Gozal-
¢oni avvoalki masaya Otiiriib qayidan Aleksandr
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cibinden gara marcan boyunbag: ¢ixarib “Vafali
ar, xanimina bagislayarsan” dedi.

Diinen kimin {iglinse aldig1 boyunbagini
moana vermasi tirayimca deyildi, ciddi takid els-
di, “ikinci hadiyye”dan de imtina diiz ¢ixmirds,
gotiiresi oldum. Sergey ise ilan derisinden bir
kemar bagisladi: “40 yasda adam ilan kimi dari-
sini dayisir. Taxmasan, asarsan divardan”.

O geconin biitiin saghgqlar1 {izii mans sar1
idi. Biri 40 yasin romantikasindan danisir, o biri
miidrikliyinden. Manse bunlarin heg birini kes-
dirs bilmirdim - restoranin qulaq batiran musi-
gisinda lal siikut ve ytizlerle giilor goz iginda
yad baxis varda...

Gecayarisi restorandan ¢ixanda kiirayimda
birinin nazarlerini manfi enerji kimi duydum.
Cevrilonda ariq bir kisinin qorxunc gozlarini go-
ziim ald1. Hardasa gormiisdiim, amma xatirlaya
bilmirdim.

Taksiys minands xayalimda onun buz kimi
soyuq ¢Ohrasi bir de canlandi. Tanidim! Onu bir
gliinds ti¢ miixtalif yerds gormiisdiim: Santa-
Klarada bir dissidentin evinden ¢ixanda, ¢imar-
likds, bir ds indi. Sergey do goriibmiis: “Bizi
gudiirlar!!!”

keskosk

Omriimiin 40-c1 ilinin ilk giiniinii dostlar

belace bayrama gevirdilor. 40-c1 ilin ilk gecasini
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iso ana alinin yirgaladig1 besik kimi yupyumsaq
yataga uzandim, daha “kimya” qoxumayan ya-
taga. Diinyanin on giivenli yataginda ta meni
kiminse giidmasi qorxutmurdu. Kiirays dikilon
yad baxiglarin desici enerjisi de tosir etmazdi
mans.

...Gecanin bir alominde yuxudan tor iginda
ayildim: “Bizi gtidiirler???”
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S0z yolu

Allah gildon adam yaradib nafes verandan
sonra har seyden qabaq bandasine yol bagisla-
yib, axirin1 gdstormase do, yolun baslangicin
nisan verib, taleyini do els bu yola yazib. Yol
Allahin “Ol!” smrindan sonra ikinci boytik ha-
disadi.

Adamlar bir-birinin golbine yol salmazdan
onca bir-birinin magarasima yol tapib. Sonra bir-
likdas bagariyyatin ilk ovuna ¢ixiblar. Ov yolu in-
sanin ¢ixdigi ilk diiz yoldu.

Ovdan donands, yeyib doyanda, doyub ra-
hatlayanda gozlarden gozlars yollar bas alib ge-
dib. G6zdan baslayan yol galba ke¢onda diinya-
nin ilk sevgisi yaranib.

Goran magara diinyasmin ilk seveni kim
idi, onun ilk kalmasi no olub?..

Diinyanin ilk sevgi yolu ¢okilan giin ona pa-
ralel bir yol da baslayib — nifrat yolu. Magara
ahli diinyanin ilk asiqgini hazm elsmayands bu-
runlamaga baslayib. Beloco qaydalara ilk etiraz
yaranib. Diinyanin ilk azad sozii azad sevgi
tclin deyilib. Va diinyanin ilk asiqi els diinya-
nin ilk azad s6z cofakesi olub.

Magara basbilenlari derhal duyublar ki, azad
s0z virusdu, onu deyan ds bu virusu dasiyan
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xasto. Odur ki, onu magaradan qovublar. Diin-
yanmn ilk dissidenti bax belaco yaranib. Inan-
mayanlar inansinlar, hal-gaziyye bels olub: insan
oziinii dork eden kimi 6ziinii ifadaye baslayib,
bununla da 6z s6ziiniin qurbanina gevrilib.

O vaxtdan baslayan proses hoalo do davam
etmoakdadi...

Magaradan qovulan asiq avvel emin idi ki,
tonha azadliq birge asiliiqdan yaxsidi! Sonra
qurd-qusdan, mesalen, dinozavrdan, achiqdan,
soyuqdan, tonhaligdan qorxur, xiffetden hava-
lanir. Fikri dayisir, qayidir magaraya — sartlorin
an agirmi gabul edir. O andan diinyanin ilk ko-
losi yaranir. Insan xislatine yeni calar qatilir —
kolalik.

Kolaliyin can1 yarinmaqdadi. Min illardi in-
san bu vardisinden an ¢oka bilmir, ¢linki kol
tokco yarinmaga calisan yox, ham de bu yarin-
man1 gabul edandi.

O vaxtdan baslayan proses hale do davam
etmakdadi...

skskok

“Bismillah” elayib gsoharden ¢ixmamisdiq
ki, yol polisi masmi qadagan olunan yerds sax-
ladigim tiglin bizi carimaladi. “Vallah bes dagqi-
goaliyine saxlamisdim” bahanasi burda ke¢mirdi.
Polis adeb-arkanla qebz yazib 20 CUC alanda
“Yolgabag: pis elamatdi” deyo fikirlosdim. Am-
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ma polisin davranisi, getmak istadiyimiz yolu
xirda detallariacan, yorulmadan, dones-doéns,
havasls izah elomasindon xosum goaldi. Bu pula
oziinden deyen olkonin malumat biirolar1 belo
xidmat gostarmazdi.

Havanadan 800 kilometr arali Santyaqo-de-
Kubaya masinla gedib toyyarayls qayitmaga ha-
ls bura gelmamisdan qarar vermisdik. Yolboyu
soharlars doniib goriisecoyimiz adamlarin siya-
hisim1 Havanada tutmusduq. Oyalstin sayilib
secilon ictimai, siyasi faallariyla gortismayi bize
Havanadaki dostlar maslshat gormiisdiilar.

Siyahidaki adamlarimn admi, tinvanini1 yadda
saxlayib kagizlar1 yandirmaliydiq, heg vachls alo
ke¢gmoameoliydi. Dostlar malumatlar1 Lecanin qol
saatindaki flasda saxlayib siyahini yandirdilar.

Bu flos ¢ox garibe seymis, bir kitabxana me-
lumat dirnaq boyda yerda gizlada bilersan. indi
hor seyden flos qayirirlar; golom, medalyon,
brelok, tiziik ve saire. Agla do galmaz ki, boy-
nundaki medalyonda na gadar maxfi informasi-
ya gozdirirsen. Manse, cantamdaki siyahini yan-
dirmadim, tez-tez baxmaq, geydler elomak
tclin rahatd1 deye kagiz1 saxladim. Bunun hesa-
bin1 sonra veracakdim.

Magni bir giin avval “Nacional” hotelindaki
CUBATUR-dan kirayelomisdik, miiqavileds ya-
zilmisd1 ki, masini blironun Santiyaqo-de-Kuba-
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da “Melia Santiago” hotelindaki ofisina tahvil
veracayik. CUBATUR-da masinin bir giinliik ki-
rayasi 80-120 avro arasindadi. Alman masinlar:
bahadi deyo Cin istehsali olan yigcam “Chery”
se¢misdim. Yanacaq bakin1 da axsamdan dol-
durmusdum.

Burda benzinin litri 1 avrodu. Yerli shali
uclin giymat asagidu. Olkani neftls ucuz giymse-
to Venesuela tomin edir. Uqo Caves Fidel Kas-
tronu agsaqqali hesab etdiyinden ona tez-tez
bas ¢okir. Sovetin yardimlari kesilonda turizme
icazo verilmasaydi, bir do Venesuela olmasayds,
balke do Kuba ABS-in embarqolarina tab gatir-
moazdi. Latin Amerikasinda Kubanin xiisusi yeri
var. Vaxtila o, diinyanin bu hissesine 6z roman-
tik ideologiyasi ils niifuz eds bilib. Niifuz etmak
deyondoa diktatura ixrac etmayini nazards tutu-
ram. Odur ki, yeni diktatorlar da ona borclu qal-
magq istemayiblar.

...Sohar adanin bu bagindan o basina uzanan
Kubanin bas magistral yoluna ¢ixanadek nara-
hatligim vardi. Bu menim xaricds ilk magin stir-
mayim idi. Bir polyakin maginla adam vurub iki
ildir tiirmads yatmasi xaberi do meni amalli-
bash qorxuya salmisdi. Els bu sebabden ds ma-
s yalniz giiniin isiqh vaxtlarinda stirmak fik-
rindeydim.
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Osas mosalo xaritads gostarilon “Autopista
A1” magistralina ¢ixmaq idi. Olkenin bu bas
yoluna Nacional adi verilib. Bir saatdan ¢ox idi
ki, yolu tapa bilmirdim. Hovsalom bir tiks ol-
mugdu. 9sablorim tarima ¢okilirdi. Axirda sax-
layib yol qiraginda duran bir cavan oglana de-
dim ki, sana 10 CUC veracam, otur, bizi magis-
tral yola ¢ixar. Stibhayle baxsa da, havasle otur-
du. Pulu da bari bagsdan ald.

Ya 6z kiit idi, ya bizi kiit bildi - ayird edo bil-
mirdim. Qarsidaki korpiiye burulub iist yola ¢i-
xanda masin saxlatdirib diisdii. Diiz yolu goster-
di. Sen dems, bayaqdan els bas yolun bir addim-
liginda gicallonirmisik. Kiitbas 6ztimiizmiisiik.

Qamaquey soharins catanda artiq alim ma-
sina Oyresmisdi, daha heg¢ bir narahathgim qal-
mamisdi, aksine, yoldan zovq almaga baslamis-
dim. Yiingiil yagis da kefimi agmisdi. Els qar-
stmiza ilk ¢ixan velotaksi siiriiciisiinden geca-
lomayo ev sorusduq. “Arxamca” dedi. Man do
arxasina diisiib stirdiim. Diggetimi onun stimiik
kimi bark cilpaq ayaqlar1 calb eladi, giin arzinde
on kilometrlarls yol siirmak, adam dasimaq
ayaq ozolalorini daslasdirmisdi. Arxasina
“Robinio” yazilan koynayi tekerdsn sigrayan
pal¢iga bulanmisdi.

Buradaki yol madaniyyati adam valeh edir-
di. Velosiped, at arabasi siironlor do qaydalara
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daqiq amal edirdiler. Isigforun qirmizi isiginda
dayanan araba at1 bizim ¢ox stirticimiizden qa-
nacaqli gortiniirdi.

Dord-bes kiiga burulub bizi bir eva gotirdi.
Bu xidmeat ti¢iin 3 CUC verdik. Qalacagimiz yer
qalmali oldugundan qaldiq, ii¢ adama bir otaq -
ta basqa yer axtarmaga liizum yox idi. Bir saat
dincalib sohoare ¢ixdiq, yerli foallar1 tapmaliydiq.

Qamaquey adanin moarkazindas yerlagir. Ol-
konin tiglincti boytiik seharidi. Eyniadli ayalatin
paytaxtidi. $aharin dar kiigeleri, saysiz dalanla-
r1, ayri dongslari labirinti xatirladir. Deyilona
goro, ke¢misda piratlardan gizlonmak, kiige do-
ylslorinds tistiinliitk olde elomok tigilin sohari
gosdan bels saliblar.

Axsama qgodar kilsads, kitabxanada, evlerda
xeyli adamla goriisdiik. On tesirli goriisiimiiz iso
Nataliya ilo oldu. Onu evinds ziyarat etdik. Orini
siyasi baxiglarma gore tutublar. Bizimle salis rusca
danigirdi. Oyrendik ki, Ukraynadandi, kecmig
Vorosilovqraddan. Seharin admin ¢oxdan Lu-
ganska dayisildiyini bilmirmis. Deyir ki, Kubaya
1975-ci ilds golib. O vaxt kubali telebs yoldasina
vurulubmus, sonra evlenib galiblor. Ovvallar aile-
sinden maktub alirmis, indi alage tamam kasilib.
Biza elo baxirdi ki, sanki dogmalarim goriirdii.
Bura gelmayina pesman olub-olmadigin sorusan-
da cavab yerins goziinden yas axitd1.
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MBangzili rus kond evlarini xatirladirdi. Evda
har sey kohnoaydi, asyalardan safalat stiziiltirdii.
Hiss olunurdu ki, giinlarlo doyunca yemak ye-
mir. Ori tutulandan onsuz da ag olmayan giinii
garaya balanib. Ovval tiitiin fabrikinde islayir-
mis. Indi heg yerds is vermirlar, pul yox, yemak
yoXx, usaq yox, iimid yox. Bu adada bir dogmasi
bels yoxdu. Tak olan1 vetanda kegon gencliyinin
xos xatiralaridi. Onun nalar ¢okdiyini vetan hos-
rotlilor duyar.

Yarimzirzemi moenzilde yegans homdomi
tonhaligdi. O, “magrur tenha”lig1 ile qlirralonan
qadinlardan deyildi, yiyesiz, komoksiz, garaksiz
idi. Biitlin tonhaliglarin an doziilmazi sefalate
gomiilon gadin tenhaligidi. Qonsulara 30 CUC-
dak borcu y1gilibmis. Ona 50 CUC, yeni 50 avro-
ya qodor pul verdim. Bu menim Kubada ilk
yerlibazligim idi, ax1 biz ikimiz de sovet ada-
miydiq! Nataliya bu haliyla mana sovetin son
nasil mithacir yazigilarindan olan Sergey Dovla-
tovun “Moandas pul tez qurtarir, tanhaliq ise heg
vaxt” sozlerini xatirladirdi.

Evdan iireyimda yeks bir dasla ¢ixdim. La-
nat olsun istibdada! Burda xos sabahlar adina
insanlari istismar edir, rozil giine salirlar. Kuba-
da Nataliyanin vaxtils islodiyi fabrikda is¢i giin-
da 200-300 siqar istehsal edir. Hokumsat sigarin
birini 3 dollara satir. Bir adam ay arzinde 18-25
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min dollarhq siqar istehsal edir. Ovazini 10-15
dollarliq emak haqq ile 6dayirlar.

...Axsam qaldigimiz eve qayidanda ev yiyasi-
nin iki noferls nase ciddi danisdiginmi gordiik. Gali-
simizi gozlemirdiler. Yad adamlar cald ¢ixib ge-
donda ev sahibasinin nadense hiirkdiiyiinii der-
hal duyduqg. Bunu gizlotmaye ugursuz cohdler
edirdi. Tez otaga kegib camadanlarimiz1 yoxladiq.
Olok-valok olunsa da, he¢ no gotiirmomisdilar.

Demak bizi burda da giidiirler!

Sam yemoyini he¢ ne olmayibmis kimi
yedik. Planimiz1 dayisib sshar obasdan gedace-
yimizi ev yiyasine demoadik. Tezdan qalxib yola
¢ixanda ev sahibesi ¢asqinliq icindaydi, bels tez
gedacayimizi gozlemirdi. Amma balke do bu
goaribs gqonaglarin tez ¢ixib getmasi tirayincoaydi.

Cixanda Havana yolunu sorugsdum. izi az-
dirmagq istayirdim. Sehari terk etmayimizi xabar
veracayine siibha yox idi.

Onlar bizi Havana yolunda gozlayends biz
artiq Holquin istigamatindaydik...

Glines masinin man oturan tarafinden do-
gurdu. Sanki demsak istayirdi ki, qorxmayn,
burdayam. Ikiterafli enli yolda saatda bir magin
golardi, ya gelmazdi. Tixaclara, masin basirigina
vordis elomis biri ii¢lin bos yolda stirmak xiisu-
silo lozzat eloyirdi. Amma fikrim-zikrim arxa
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glizgiidoydi. Arxadansa masin galmirdi. Dema-
li, aradan ¢ixa bilmisik.

Yolboyu dayanacaqlarda sar1 uniformali
adamlar diggetimi ¢okirdi. Onlar harbgi deyildi-
lor, amma nasa xiisusi pesalari vardi. Sehar ye-
mayi liglin balaca kafenin yaninda saxlayanda
belslarini yena gordiim. Qonsu masada oturan-
lardan o6yrendik ki, bunlar yol nazarstgileridi,
asl vazifalari ictimai naqliyyatin isini tenzimls-
moak olsa da, kimin hans1 avtobusa na vaxt mi-
nib hara getdiyini defters qeyd edirlar. Bu, aha-
lini total nazarstde saxlamagin an asan yoluy-
du. Kubada yasayis geydiyyat1 ciddi masaladi,
onu pozmaga gora habs cozasi var.

Aeskosk

Holquinda ¢ox adamla goriisdiik, en yadda
galan goriis ise genc yazigt Luisle oldu. Dose-
mosi torpaq olan evinda kitablar, yaz1 makinasi,
miixtalif 6l¢tide qantellori goziim tez aldi, divar-
daki ¢arcivoden baxan miigeddes Maryom do
onun halina yanirdi. Osarlarinin ¢ap olunmagq
sans1 olmadigindan xarici adebiyyatdan tercii-
molor edir. Dolanigig1 da bundan cixar. Istadiyi
adebiyyat1 se¢gmok ixtiyar1 yoxdu, se¢im hiiqu-
qu dovlatin alindadi. Ona bir ¢ox sovet yazig1 vo
sairlerinin ds esarleri nagr olunmayanda tarcii-
mays kegdiklaini deyirom. Maraqla dinlayir.
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Dogrudan da diktaturalarda aserleri nagr
olunmayan yazigilarin siginacaq yeri torctimadi.

“Bu moanim ham sevgilimdi, hom ds anam-
d1” deyarak kohno, past ¢ixmis yazi makinasini
gostorir. Manzara tosirliydi. Tarciimagimizin
kompiiterini ona vermak gorar1 uzun miizakirs
olmadi. Oziim yola kompiiter gétiirmayi xosla-
miram, yoxsa Ozimiinkiinii verardim. Onu
inandirib, s6z verdik ki, qayidan basg istadiyi an
son model kompiiteri Insan Hiiquglari Komito-
sindon alacagiq. Azad s6ze gore habs olunan,
indi de Holquins siirgiin edilon Luise kompiiter
bagislamaqdan savab na ola bilardi ki... Getirdi-
yimiz kitablar da tirayinces oldu.

Axi, na bilmak olar, balks 21-ci asrin an bo-
ylik aseri elo o kompiiterds yazilacaq. Balke biz
golocayin Markesiylo goriistirmiisiik. Kas onun
sevincini goraydiniz, ya da menim els qabiliy-
yotim olaydi ki, bu sevinci tesvir eds bilaydim.
Allahin hals ana batnindayken insana 6tiirdiiyii
an saf duygular onun sifatinde giil agmisdi.

Ona baxanda els bilirdim ki, milyon illar 6n-
co 0z sOzil listiinds icmadan qovulan, magara-
dan siirgiin edilon diinyanin ilk azad s6z foda-
isini goriirdiim.

... Balke da diinyanin ilk azad s6z deyani
magaradan qovulmasaydi, begeriyyat halo do
magaradaydi, na bilesan?!.
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Qorxulu Quantanamo

Mandan sorusan olsayd: ki, seytanin giicii
nadadi, diistinmadan deyardim: insan galbinde-
ki gorxuda. Biitiin miibarizalerin basinda insa-
nin 6z qorxusuyla miibarizesi durur. Bagar 6vla-
d1 hale agli kesmayan, siiuru yetismayon vaxtin-
dan bu miibarizadadi.

Qalabalarin an sirini qorxuya qalib galenidi.
Diinyanin an “tontensli” hiizuru da adladigin
gorxunun o {iziinds kegirdiyin anlardadi. Insa-
nin ilk qalibiyyeti vahimali ildirimin yaratdig:
gorxunc alovu ram etmasi, sonra da istisine qi-
zinmasidi. Ocdadlarimizin tit-tir asarak iistline
getdiklari, masalon, mamontu 6ldiiriib, sonra da
bisirib yemsolari elo qorxunun serhadini kegib
hoazz duygusunu yasamalari idi...

Spartak 70 terofdar1 ilo 6z qul gelbindoki
gorxunu ozmosaydi ilisyana qalxa bilmazdi!
Macnun da he¢ naden qorxmayib tirayini hayat
monbayi Leyliyo agmasaydi, Macnun olmazds,
els Qeys qalardi.

... Qorxunun diistince makani1 dardi. Burda
olan yalniz sag qalmagq instinktidi. Insan golbin-
doki qorxu salamat qalmaq {igiin daim yollar
axtaran duygu generatorudu.
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Qorxunun yasam teminati nizamyaradici
quivve olmasindadi — qorxuda nizam var, amma
bu harmoniya deyil. Biitiin sorkardaler ordulari-
n1, biitiin sahlar, krallar dovlstlarini qorxu niza-
mu ile yaradib. Els biitiin dinlarin giicti do Allah
xofunda, Qiyamat qorxusundad.

.. amma Qorxu Azadhigmn astar iiziidii. 11k
baxisda azadliq xaosla saslasir. Belo deyil. Onun
xaoslugu goy tiztindeki ulduzlarm “xaotik” ni-
zam1 kimidi, harmoniyas: ilahi diiztimdadi.
Onun diistince moakam1 da genisdi, lap els ul-
duzlardan ulduzlaracanda.

Toraqqiparver baseriyyst qorxunu azadliga
cevirmakla xilas yolunu tapdi. Insan dork eladi
ki, azad asger quldan yaxs1 doytisciidii, azad
adam koledan sadiq vetondasdi, Allaha azad
bandenin sevgisi qulun qorxusundan daha se-
mimi ibadatdi.

... Neylayosan ki, qorxu da azadliq duygusu
kimi sbadidi, bu giin 6lsa do sabah yens dirilir -
davalar1 sonsuzacandi, Xeyirls Sorin 6zii kimi!

keskosk

Yola ¢ixmagimizin dordiincii giinii Havana
— Santyaqo-de-Kuba avtobanin iistiindeki nov-
bati sohare ¢atdiq. Bayamo magistral avtomobil
vo demiryol xatlerinin kasismesinda yerlasir.
Sehori ikiys bolen Bayamo c¢ay1 yasil sahillariyle
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g0z oxsaylr. Amma burda da bizdaki kimi asas
kiiconin asfalti toze salinib, binalarin fasadlar
ronglonib, sokilari siipiiriiliib, i¢ari kiigalar iso it
glintindadi.

Burda bir geco qaldiq. Seher fikrimi dayis-
misdim. Safarlerds qofil yolumu doayisib agla ilk
golon torafs getmoayim az olmayib. Yadda qalan
da elo macara dolu yollar olur. Belo “safor”lar-
dan gorak bir kitab baglayam. Sagliq olsun!

Dostlar1 inandirib iki defs yoldan ¢ixardim.
Birinds yol boyu banan baglarma valeh oldugq.
Burdaki banan bizds satilan banan kimi qeseng
goriintislii deyil, balacads, iistii lakslidi, amma
dadi... Bizim qizilshmadi almamaizla, masalen,
Argentinadan getirilma ve bir nece movsim
“toravetini” itirmayan alma arasinda forq na qge-
dardiss, bizds satilan bananla Kuba baglarinda-
ki1 bananin dadinda o gadar forq var.

Seker qamusi plantasiyasinda galisan kend
zohmaoatkeslorinin bizi gérands sevinmalari mak-
tob vaxti pambiq yigmaga gedeands usaqlarin
sevinmayini yadima saldi. Masimi saxlayib hal-
ohval tutmaq istedik. Bizi “Hola! Hola!”, yeni
“Salam! Salam” sadalariyla giile-giile qarsiladi-
lar. Amma birinin tstlerine qisqirmagiyla qur-
baga goliine das atilan kimi sakitlik yarandi,
baslarini asag1 salib qayitdilar islerinin basma.
Cox giiman ki, briqadirleri idi. Sir-sifetinden
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zohrimar yagan bu “briqadir”s saxta tebassiim
bagislayib masina qayitdim.

Birinci “yoldan ¢ixmamiz” Guakanayabo
korfozi sahilindeki Manzanilloda basa ¢atdi.

Nozards tutulmayan ikinci yera getmayimi-
zin tok sebabi adiyla bizi calb edon Quantanamo
oldu. Orada tak goriisme ehtimali olas1 adam hii-
qugstinas, uzun illar siyasi mehbus omrii yasa-
mis, indi daha ¢ox din xadimi kimi taninan Ped-
ro idi. Toklifim dostlarin da iirayince oldu.

“Autopista A1” deyilon Kubanin bas yolun-
dan sola burulub adi diinyanin xabar lentlarin-
don diismaysn Quantanamoya yon alanda kefi-
mizin ¢ag vaxtiydi. Moskvali etnoqraf dostum,
diinyanin an magmin ¢egeni Lecanin Miisliim
Magomayevin vaxtile dillar azbari olmus “Qu-
antanamera” mahnisini ziimziima elomasi masi-
nin siliselorinden goriinen tebist manzarslarine
xtisusi fon verirdi. “Quantanamera” quantana-
molu qiz demakmis.

Neco giin idi yol galirdik. Min kilometradak
mosafs qot elomisdik, amma yolda bir nafar po-
lise rast olmamisdiq. Slagbaumlu polis postunu
goronda buranin forqli bir yer oldugunu anla-
dig. Diistintirdiik ki, turist oldugumuzdan bizi
saxlamazlar, yanilmisdiq. Bizi els turist oldugu-
muza gora saxlamalarini sonra bilacokdik.

86



Pasportumuzu alib gedsn cavan polis diiz ya-
rmm saata qayitdi. ABS-in meshur Quantanamo
habs diisergesi bu ayalstde yerlosdiyinden bu-
rada ciddi rejim varmus. Isti iqlimi, tarixi abidalori,
istirahat morkazlerinin olmamas: sebabindan
buralara turistlor nadir hallarda gelir. Galon da
dorhal yoxlanilir. Bizi do yoxlayirdilar, amma adi
yoxlamanin bu gadar uzun ¢akmasi siibhaliydi.

Dafoalarls giidiildiiytimiizii duymusdugq. Po-
lis nazarstindoe olan siyasi miixalifot niimayan-
dalariyle goriislarden sonra arxamiza diigen xa-
fiyyelori az gormamisdik.

Omin idik ki, baramizde markeze xebor ve-
rib tolimat gozlayirler. Planda olmayan yers gal-
mayin seshv addim oldugunu indi dark elayir-
dik. Camadanlarimizi agib siyasi yonlii kitablar:
gorands, saferimizin maqgsadini sorusanda, lap
bels Lecanin boynundaki medalyon-flagdaki 61-
ks boyu goriisditytimiiz ve gorlisecayimiz olli-
yodok ictimai-siyasi feal adamin adi, {invaru
olan siyahini tapanda na deyoacayimizi saf-giiriik
eladik. Dostlara demadim ki, bu siyahinin bir
niisxasi hoale do cantamdadi, onlar 6zlorininkini
arib yandiranda man saxlamisdim. Desaydim,
alava hayacan, narahathq yaradacaqdim. Onsuz
da bayaqdan onlara ingilislarin ¢okdiyi “Quan-
tanamo yolu” filminden darusir, oradaki qor-
xunc isgancelarden soz salib laglag: elomisdim.
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Bunu ona gors etmisdim ki, aradaki soyuq sii-
kutu, nigaran qorxunu sindirim. Siyahi yazilmis
kagizlar ¢ixarib cirmaq daha gec idi, masmimiz
ovuc i¢i kimi goriinen yerdaydi, i¢orideki har
harakatimiz nazarst olunurdu.

Bir az avval “Quantanamera” oxuyanlarin
canina indi qorxu dolmusdu. Qorxu sanci kimi
garnimi dograyirdi, hemisa bels olur, adam qor-
xunu 6ncs qarninda duyur.

Olinde pasportlarimiz geri donan polisin
nainki har addimini, slinin har harakatini, Gizii-
niin biitiin cizgilarini bels oxumaga caligirdim.
No deyacok? Neyloyacok? Bizi ifsa olunmus ce-
sus kimi tutacaqmu?

Oziimii tox tutub gorxunun i¢cimden {iziima
axmasina har vachle imkan vermirdim. Qulagmn
otli yerini dirnaginla sixmaqla badenin basqa
agrilarimni keyitdiyin kimi qorxunu da canindan
gova bilirsen. Bunu bize Leca dedi, har halda ge-
¢en bu seylari yaxsi bilordi. Qulagimin sirgaligi-
n1 dirnaqlarimla elo sixdim ki, nainki canimdan
gorxu, az qala basimdan husum da ¢ixacaqdu.
Polisin qayitmasi iss xan gelisine donmiisdii;
onsuz da asta addimlar1 basqa polislarle sohbat
edonds dayamib donurdu. O, har dafs bels da-
yananda burda da bizim tireyimiz dururdu.

Nahayet, polis galib catdi. Pasportlar1 6zii-
miize qaytardi, bir kelms do demadi, sadacs,
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bayaq man “briqadir”in iiziine giildiiytim kimi
saxta tebessiimle bas yelladi. Aydindi, bizi bu-
raxib, hara, niye getdiyimizi, kiminle goriisoce-
yimizi bilmak istoyirdilor.

...Qorxudan sonraki azadliq bizi agusuna al-
misdi. Sevincimiz ta masinliq deyildi, asib yol
boyu atrafa sopaelonirdi...

Binalar1 asger kazarmalarmi xatirladan Qu-
antanamonun kii¢olorinds Pedronu avvalco
evindo, sonra kilsade axtaranda, clirbaciir iko-
nalar1 olan otaqda goriisonds, siirdiiyii velosi-
pedin arxasina diisiib evine gedande bilmirdik
ki, siyasi seirlori, hiiquqi yazilar: ilo alomi bir-
birina qatan bu dissident hokumatin an tohliike-
li diigmani kimi bura stirgiin edilib, onunla {in-
siyyatden hatta qonsular, kilsedaki rahibler da
¢okinirlar. Belasi min ciit gozle gilidiiliir.

Quantanamodan ¢ixanda bura galmakls ciddi
sohv etdiyimizin ferqindaydim. Artiq gec idi. No
olmaliydisa, olacaqdi. Pasport melumatlarimizi,
maginin nomrasini bilirdilor, bizim nazarstdon
¢ixmamiz miimkiinsiiz goriiniirdii. Bir isteyim o
idi ki, magin1 salamat catdirib tohvil verim. Toki
bir xata olmasm, qurama gezaya salib ilisdirma-
sinler. Kuba tiirmasina diismayin heg yeri deyildi.

Santyaqo-de-Kuba soharine ¢atan kimi ilk
isimiz “Melia” hotelini tapib masin1 CUBATUR-
un yerli ofisine tohvil vermoak oldu. Hotelin
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otaglarina baxdiq, qalib-qalmamaga qgoarar vers
bilmirdik, ¢linki emin idik ki, bizi gtidiirlar, bels
vaziyyatdoe isa hotelds qalmaq diiz deyildi. Gu-
ya basqa yerlardoe giide bilmazlor?!

Coab gehards kiraye menzil tapdiq. Manzil
otagin birini turistlore kiraye veran yash or-ar-
vadin idi. Onlarin toze evlenmis oglu da 6z xa-
nimiyla burda yasayirdi. Ata-ogul biitiin giinii
ayri kresloda yellonir, ventilyatorun serin hava-
st altinda televizora baxirdilar. Bizde tiirk kanal-
lar1 kimi Kubada da Venesuelanin dovlat kanali
populyardi. Yaqin heg bir siyasi “xata” burax-
madigindandi ki, yayimina icazs verilir.

Quantanamo olayindan sonra gorara galdik
ki, biitiin goriislars xitam verib asl turistlor kimi
yalniz goazib dincelok. Sonda, ugusa bir nege saat
qalmis tok bir adamla goriise getmayoe razilasdiq
— kesis Karrero Ata ils. Ev sahibasinin “qonsu
oglu Dieqo” dediyi cavan oglanin bizas stirticiiliik
elomasina raziliq vermamiz ise ndvbati sehvimiz
idi, bunu sehori terk eden giin bilacokdik.

Iki giin arzinds giindiizler Dieqonun masle-
hat bildiyi muzeylars, tarixi yerlare baxdiq, ax-
samlar restoranlarinda sonlondik.

Santyaqo-de-Kubada goriiseceyimiz  tak
adamin yanmna basqa taksiyle getdik. Har ehti-
mala garst Dieqonun kiminls goriisocoyimizi
bilmasini istoamirdik. Kesis Karrero Ata ila soh-
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bat onun otaginin divarindan asilmus siirrialist
tablolar kimi maraqli idi. Ik baxisda burada ne
¢okildiyini kosdire bilmirsen, sonra miixtalif
heyvanlari, hagoratlar1 ayird edirsen, daha da
diqgatle baxsan gorarsen ki, heyvanlarin buy-
nuzu, hagoratlarin quyrugu, giillarin lagayi belo
kommunistlarin orag-¢ekic simvolu formasinda-
d1. Sekillarin menasini anlamaga calisirdim. Ra-
hibin {irayince olmasa da hamin sakillarin foto-
sunu ¢okdim. Tablolar barads sual verandes sa-
doaca giiliimsadi, cavab vermadi. Bununla de-
moak istoyirdi ki, bildiyin seyi sorusma!
Tanimadig1 adamlarla her movzuda s6hbat
edan Olkenin an mashur din xadimi ehtiyat1 al-
den vermirdi. Bizimls agiq danismaq istemayen
bu xogsima kesis xeyli maraqli sozlar des soyladi.
Omriimda onun kimi agilli din xadimi g&rma-
misdim. Bizim bir ¢ox molla, axundla miiqayi-
soda ¢ox savadli idi, az qala diinyanin altiny, iis-
tiinii da bilirdi. Onu dinladikcs qarsimda 6lkasi-
nin taleyi, hakimiyyati, siyasi miixalifati, dias-
poru, ictimai kesimi barads asl vicdan agrisiyla
danisan ziyal bir vatandasin oldugunun farqin-
doydim. Masaloe he¢ do bize glivenmemokda
deyildi, onun dedikloerini xiisusi xidmat
orqanlar1 da dinlaye bilerdiler. Odur ki, darine
getmirdi, amma elo tizden dediklori idrakinin
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darinliyi, qalbinin genisliyini duymaga bas
edirdi.

Ondan ayrilib taksiye minanda daftorima bu
geydlari eladim: “Qohromanhq iqtidar¢t olub
miixalifoti sOymoak, yaxud oksine, miixalifatci
olub iqtidar1 lenatlomok deyil, cosaratli adam
igtidarda olub iqtidar sahibini, miixalifetci olub
miixalifot liderini tonqid elomokdan g¢okinmo-
yondir. ©n yaxsis1 iss bunlarmn heg birinden
olmamaqdir, belods deyacayin soziin serhadls-
rini 6ziin cizir, ona Ozlin nazarat edirsen.”

Bes il sonra Karrero Atani Polsanin Krakov
soharinde “Demokratiyalar Icmasi”’nin 10-cu il-
doniimiine hasr olunmus konfransda xiisusi
miikafat alarken bir de gérdiim. Ve bu nurlu ki-
sini onda anladim. Sen dems, dafalorlo habs
olunan, har dafs do Roma Papasinin takidli tals-
biyle azad olunan bu adam sadace din xadimi
deyil, boytik azadliq miicahidiymis...

Bizi aeroporta aparmaga Dieqo sevgilisiylo
golmisdi. Bu giinlords amalli-bash dostlagmis-
dig. Yoqin ona gore bizi distiiriib gayitmadi,
ugus anmacan gozladi. Amma gedisi gafil oldu,
bir anda qizin qolundan tutub getmok istadiyini
dedi, bizimls qucaqlasib sagollasdilar. Onlarin
zaldan ¢ixmagy ile yarisi miilki geyimli, yarisi
da harbi formal1 bir dests adamin bize yaxinlas-
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mag1 bir oldu. Indi anladim ki, Dieqo bizi nisan
vermoak ti¢lin kimisa gozlayirmis.

- Senadlarinizi verin! Arxamizca golin!

Bu da son! Onlarin arxasimna diisiib getdikcs,
cantamdaki siyasi miixalifatgilor, dissidentler,
ictimai faal soxslarin adi, ev iinvan olan siyahi-
n1 mahv etmadiyim {iglin 6ziimii lenatlayirdim.

Icimds Qorxunu ¢okmaye giiciim gatmayan
yiik kimi duyurdum. Daha mani Lecanin heg bir
gorxuqovan iisulu xilas edasi deyildi.

.. Umid hemisaki kimi tok Allaha qalmigdi!!!
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Sonun sevinci

“Istardim, mani kommunist kimi dar agacindan
assinlar, bir sartla ki, sinamdoaki yazida "kommunist”
soziiniin avvalina "sonuncu” kalmasi da alava olun-
sun!”

Xudu Mammoadov

Stikiirlor olsun Yaradanin hokmiine ki,
canli-cansiz, biitiin yaratdiglarinin avvali kimi
sonunu da maslshat buyurub: bir giin yaranan
bir giin Oliir, bir giin baslayan bir giin do bitir.
Cixdigin saferin, goldiyin diinyamin start nog-
tosi kimi finisi ds var. Bu daglar, caylar, goydaki
ulduzlar ne vaxt yaranib?! Bes indi izi-tozu da
qalmayan daglar, ¢aylar, ulduzlar na vaxt dag-
ib, quruyub, soniib?! Baslangicla son noqteler
arasinda mosafslor do mixtslifdi, bu masafeni
Ol¢an zaman da - baxir 6lgan kimdi...

Sena giinesin yaranisindan sénen gliniine-
conki zaman uzun gslmasin, yaranisla son ara-
sindaki an uzun vaxt bu deyil! Zamanlarmn an
uzunu insan ziilmiiniin baglayib biten anlar: ara-
smndakidl! Hom da ona gors ki, “Zilmiin 6mri
zalimin dmriinden uzundur” (Viktor Hiiqo).

Hoar baslayan arta-arta asib-dasir. Na yaxsi
ki, biitiin basglangiclarin bir sonu var, yoxsa hor
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seyin artighig1 felakatdi: suyun sels, havanin qa-
sirgaya, yeralt1 qazlarin zslzslays, pulun harmn-
liga, pulsuzlugun oxlagsizliga, hakimiyyetin do
istibdada cevrilmayi var...

skskk

Bizi Santyaqo-de-Kuba aeroportunun tohlii-
kasizlik xidmsati idaresinin otagma gatirdilor.
[cori otiiriib, cantalarimizi otagin kiinciindoki
stolun tistiine qoymamuzi, telefonlar1 sondiirme-
yimizi amr etdiler. Qapini Ortiib ¢ixdilar. Otaqg-
da dord stol, yeddi-sakkiz stuldan savay1 heg na
yox idi. Iki balaca pancersnin birinden toyyare
quyrugu, o birinden agiq sama goriiniirdii.

Yarim saatadok gozladik. Rusca danismuir-
diq, dediklarimizi anlaya bilardilsr. Odur ki, s6-
zimi torctimagi Elnura 6z dilimizds deyirdim.
Deyirdim ki, yalniz menim sdyladiklarimi ter-
cimso elssin, ona verilon butiun suallar1 cavab-
landirmadan Once mens desin, bir kalmeni da
oztinden damigsmasin. Elnurun 21 yas1 vardi o
vaxt. Qorxmamasi liglin laglagi edir, barkden
gultirdiim, amma eyni zamanda istintaqgilarin
adamdan nece s6z qoparmaq moharatlarinin ol-
dugunu anlatmaga calisirdim.

Moskvali ¢ecen dostum Lecayla rusca bir-iki
kalma sOhbetimiz oldu. Dediyim andrebadi
climlalorden anladi ki, soziimiiz bir olmalids,

yoni biznes dostuyuq, man Bakida, o0 Moskvada
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islayir, serikli bisnesimiz var, cavan oglan da te-
labadi, bizimls gelib ki, ispan dilini tekmillas-
dirsin.

Daqigaler kegir, galon iso yoxuydu. Teyya-
ronin ucus vaxtindan ke¢misdi, balke da ugub
getmisdi. Narahatliq son haddaydi. Sorgu-suala
tutacaqdilar, buna siibhe etmirdim. Vaxti da
gasden uzadirdilar. Yaqin bizi kenardan miisa-
hids edir, davranusimiza goz qoyur, danigigimi-
za qulaq asirdilar. Bels yerds soyuqqanlh olma-
san, batdin!

Yolboyu Elnur telefonunda Koroglu rolu-
nun gonc ifagist Ramil Qasimovun oxudugu
ariyalarini saslondirirdi. Ifasina vurulubmus.
Els ona gora do sohbati Korogludan salmisdim,
Ke¢ol Hemzoenin onu aldatmasindan, Calil
pasanin zindanma diismesinden misal g¢okib
diisdiiytimiiz hala banzadirdim. Bu
dilxoslugum Elnurun kefini xeyli agmigd1. Lega
da biza qosulub giiliirdii, anlamasa da. Qorxuya
glic galmayin bir yolu da laglagidi, belads an
ciddi isi de adilesdirmak olur. Qoy bize
baxanlar gorsiin ki, biz adi turistik va diinya heg
vecimizas deyil.

Bunlar tizds olanlariydi. Daxilds ise narahat
idik. Har cilir hadiseys hazir olmaliydiq. Man
hatta gozloyirdim ki, kamera gatirib, bizi Kuba
ingilabmin diismenlari kimi ifsa edacak, sonra
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da biitiin diinyaya yayacaqlar ki, “imperialist
qiivveler Kuba xalqmnin azadligina sl uzadir”.
Ik olaraq Rusiyanin, Tiirkiyenin sofirlorini tolob
etmoyi distiniirdiim. Sefirlor gelmamis heg¢ bir
suala cavab vermayaceyimizi deyacokdim. On-
lar1 qabaglayib siyasi sas-kily salmamizin fayda-
I1 olacag1 gonastindaydim.

Bu ciir diistincalarle 6ziimi sakitlosdirmis-
dim. Biitiin suallara cavab vermaye hazir idim,
tok qorxum ¢antamdaki siyahidan idi. Vaxtinda
onu mahv etmadiyimin cozasini ¢okirdim. Can-
tami alok-velak elayib siyahini tapsaydilar, foto-
aparatimda o insanlarin sokillerini gorsaydiler,
na godar boyiik siyasi qalmagqal yarana bilacayi-
nin forgindaydim. Isgence vera bilacoklarini dii-
siinenda isa lap aglim bagimdan ¢ixardi.

Daha is-isdon ke¢misdi. Siyahi, fotolar iize
cixsaydi, siyasi bayanatlarla ¢ixis elomakden
savayl yol galmirdi. Kommunistleri lanatlayes-
cokdim, alli ilde bu xalq1 safalsta saldiglarin de-
yoacokdim. Kommunistlarin vaxtile bizim xalqla-
r1 da kolaya cevirdiklarini, indi yaziq kubalila-
rin da bu giinds olmalarin1 bagira-bagira soyle-
yacokdim. Isterik ¢ixisimdan sonra na olacagin
ta fikirlosmirdim.

Nohayet, qapt agildi. Ug nafer orta yasly,
miilki geyimli, idmang1 badanli adam igori girdi.
Yuxar1 basdaki stolun arxasina kegib oturdular.

97



Birinci man bagladim. Bizi niys bura getirdikle-
rini sorusdum, teyyaraya gecikdiyimizi dedim,
pasportumuzu istadim. Sifetden kubalidan ¢ox
meksikaliya oxsayani dediklerimi qulagardina
vurdu, oturmagq tiigiin yer gostarib tamkinle 6zii
sual vermayas baslad1.

- Bura niyo golmisiniz?

- Turistik, gazmays, dincalmays...

- Niyo istirahat ti¢iin Kubani se¢diniz?

- Buranin denizinden, iglimindsn xosumuz
golir. Qizlar1 da qogongdi...

- Sizin yerlards qaseng qizlar yoxdu?

- Turistlorin Kubaya gelmasini istomirsiniz?

- Istayirik! Amma baxir golon kimdi...

- Xosunuza galmirik?

- Burda suali man verirom.

- Anlamadim! Biz istintaqday1q? Ogar bels-
dirss, Rusiyanin, Tiirkiyenin safirlarini tslab
edacayik.

Bu s6ziim deyason, tosirsiz 6tiismadi. Onun
sos tembri asag1 diisdii.

- Na islo masgulsuz?

- Biznesmenik. Man Bakidan pomidor, xiyar
gondariroam. Dostum da Moskvada satir.

Dediklorima inamib-inanmadigini kasdire
bilmadim. Sonra Elnurdan nass sorusdu. O, ca-
vab vermoak istayonds qoymadim, dedim avval
mana de. Elnurun iistiine ¢omkirib yalniz onun
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suallarmma cavab vermasini talob eloadi. Belo
olanda man da sesimi qaldirdim. Ganc dostum
bu haliyla iki gogunun slinds qalan arsinmalgini
xatirladirdi: “Oxu! Oxuma!”

Onlardan biri ayaga qalxib, arxamiza kegdi.
Bu, psixoloji tesir elomak {iglin idi. Arxada gozi-
son adam hoer dafs ¢cantamiz olan stola yaxinlasan-
da els bil o diinyaya gedib qayidirdim. Urayim
divin caru stisoda oldugu kimi ¢antamda, oradak:
siyahidaydi. Har an agib ¢ixara bilerdilar.

“Meksikal1”ya dedim ki, biitiin suallar1 mana
versin. Elnur sadaca terclimoagidi. Miibahisonin
shamiyyati yoxuydu; axir1 o deyen oldu. Artiq
bizi rahat buraxib suallar1 Elnura verirdi, bela
timid edirdi ki, cavan, tacriibesiz adama tazyiq
elomak, s6z almaq asan olacaq. Dediklarini anla-
madigimdan goziim Elnurun sifetindaydi, soh-
batin nadan getdiyini, EInurun hansi hisslar ke-
cirdiyini sanki tiziinden oxumagq isteyirdim.

Sonra Lecadan da bazi seylar sorusdu, me-
solon, “Rusiyada pomidor-xiyar yoxdu ki, bun-
lardan alirsiniz?” kimi. Belacs, sorgu-sual bir sa-
atadoek ¢okdi. Birden bas istintaqg1 ayaga qalxd,
solis rus diline ke¢di. Onun rusca danismag tar-
climagimizi soka salmisdi. Indi garsimizda ta-
mam basqa adam dayanmisds, o, 180 darace de-
yisib, al-qolla, bazan da bagiraraq danisirdi. De-
di ki, bizim haralarda oldugumuzu, kimlarlo
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goriisdiiyiimiizii, naden danigdigimiz: bilir. Ol-
dugumuz seharlarin adini bir-bir sadaladi, am-
ma goriisdiiytimiiz adamlar: xatirlatmadi. Balke
do yalan deyirdi, blef edirdi. Dediklorini tam
tokzib eladik, bizi kiminlase sehv saldiglarim
dedik. Xeyri yox idi.

Daha iyirmi deqigayeadak ona qulaq asmal
oldug. ”imperializmin onlarin sanl ingilabma
he¢ na eds bilmayacayindan”, “tezlikle kapita-
lizmin ciirtiylib siradan ¢ixacagindan”, “kom-
munizmin biitiin diinyada qalib galocayinden”
danigirdi.

Kommunizmi dafn edan 6lkalorin votondas-
larma bu sozleri demayin shamiyystsiz bir is
oldugunun farqindaydimi, yoxsa bu sozleri de-
moak onun vazife borcuydu, bilmadim. Uzun
nitqini bu sozlarle bitirdi: “Gedin dostlariniza
deyin ki, Kuba ingilab1 abadidi, ona he¢ kimin
glicti catmaz. Goriisdiiyiiniiz o adamlarsa sosia-
list comiyyoatimizin tullantilaridirlar. Sizi bu de-
fo buraxiriq. Bilin ki, sizin kimi turistlori 6lke-
mizdes gormak istomirik”.

Ispanca ness dedi. Digor iki nafor qapim
acgib yol gostordi, bizi toeyyarayecen otiirdiiler,
pasportlarimizi da trapda verdiler.

Bizi bels rahat buraxmalar1 rejimin yumsal-
masina bir isaraydi.
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Toyyarayes minoande haminin bize nifratls
baxdigim1 duyduq. Axi, bizim ucbatimizdan ya-
ziqlar iki saatadek gozlomisdilar.

Bir giin sonra 6lkeni tork edends yeno aero-
port serhadini kegacokdik deys, Havanaya ca-
tanda ilk isim elo aeroportdaca ¢antamdaki siya-
hmi ¢irib unitaza axitmaq oldu. Daha canim
“divin cani kimi siisade” deyildi, 6ztimdaydi.
Urayimden agir bir dagi atibmisam kimi yiin-
gullogsmisdim.

Sonuncu giinii he¢ yana ¢ixmadim, evds ol-
dum. Fikir anarxiyasinin sonunda o genaats gol-
dim ki, azad comiyyatlords oldugu kimi totali-
tar comiyyatlorde do adamlar barabardilor. Am-
ma birinds har seydilarss, o birinds he¢ nadilar!

Sehori gilin aeroport yolunda goziim kohne
bir sovet “Jiquli”sine satagdi, gordiiyiima inan-
madim: ABS prezidentliyine namizad Barak
Obamanin “Obama. Biden” yazilmis secki pla-
kati masinin arxa siisasine vurulmusdu. Bunu
alli il avval baslayan istibdadin sonu kimi yoz-
dum, Kubada SON baslayirda...

Ayrilanda bu flisunkar 6lkays, onun sade
goalbli insanlarina valeh oldugumun ferqinday-
dim. Azadligin necs sirin bir duygu olmasi
Kuba kimi 6lkslerde daha aydin duyulur.

skeskok
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Toyyaromiz goye qalxir. Buludlarin altinda
azadliga, xosbaxtliys qovusacaqglarma timidini
itirmayen insanlarin vateni — Kuba adasid1. Biz-
don yuxarida ise Allahdi! Siikiirlor olsun
Yaradanin hokmiine ki, canli-cansiz, biitiin ya-
ratdiglarinin avveli kimi sonunu da maslohat
buyurub - bir giin baslayan bir giin ds bitib. Fa-
sizm, kommunizm, despotizm, her tiirlii “izm”-
lor do belaca. Insan azab1 da elaca.

...Monim Kuba sofarlorim basa catdi. Goriib
esitdiklorimden 9 yazi alindi. Oslinde yazmagq
istoadiklarim qgat-qat ¢oxdu. Yaza bilmadiklorim
qaldi, zaman1 deyil, vaxti catanda yaqin bir da
qayidaram bu mévzuya...

May-iyul, 2011

102






Qazi Vahid Parviz oglu
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