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ON SOZ YERINO

“MUMKUNSUZ QAYIDIS”In
OZABI

Hazrat Qli “insanlar valideynlarindsan cox za-
manolarine banzayirlar” deyirdi. Folkner iss yazir-
d1 ki, har bir insan 6z yaddasinin msahsuludur.

Aralarinda min ilden ¢cox masafs olsa da, bu iki
fikir gariba sakilda bir-birini tamamlayir.

Dogrudanmi, insanlar hamisi 6z zemanalarina
banzayir? Bas onda necs olur ki, eyni zeamanadan
ham Lenin, ham ds Aleksandr Blok, ham Hitler,
ham ds Tomas Mann ¢ixir?

Bunun bir cavabi var: “Clnki har bir insan 6z
yaddasinin mahsuludur”.

Eyni hadisalarin sahidi, hatta istirak¢isi olmus
muxtalif insanlarin yaddasinda hamin hadisalar-
dan mixtalif izler galir. Kimss yaxsiligi, kimsa pis-
liyi unutmur. Kimss ginahi hamise &zgslords,
kimss 6zinds gorir.

Umumiyyatls, cox vaxt bizim yaddasimiz
olub-kec¢anlari, basimiza galanlari, zaman kec¢dik-
co 6zimiz Ucln sarfali sakilds redakts elemakla
masguldu. Masalan, hagcansa kiminlass sézlasmi-
san, hamin adam sana ¢ox sart seylar deyib va
san ona hec¢ bir tutarli cavab vers bilmamisan.
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Amma sonralar har dafs o séhbati yadina salanda
disinmiusan ki, bax, o adam mana filan s6ziu de-
yands garak man ds ona filan cavabi veraydim.
Va belacs, sanin o adama vers bilacayin tutarli ca-
vablarin say1 get-geds artib va yavas-yavas sanin
yaddasinda o aci, algaldici shbatin tamam farqli,
sani ucaldan bir manzarssi yaranib. Fransizlar
buna “pillokends hazircavabliq” deyirlar. Yani 6z
hamsoéhbatindan ayrilib pillskanlari diss-dlisa
adamin aglina galan cavablar.

Taassuf ki, bu keyfiyyat, bu “pillaksn hazirca-
vabligl”, 6z kegmisini bu clire “bazamak™ cahdi,
yalniz ayri-ayri insanlara yox, bazan butév millat-
lare ds xas olur. Ssharimizdaki kéhna binalarin
divarlarina toza Uzlik ¢akdiklari kimi, kecmisimi-
zin muxtalif dévrlarine ds bu ginin konyunktu-
rasina uygun sakilda taza Gzlik ¢okmak arzusun-
da olanlarimiz da var.

Amma kegmisimizds, 6zl ds an yaxin kegmi-
simizda ela yarali va agrili magamlar var ki, onlara
tozo Uzlik ¢akmak qgeyri-mimkindi. O yaralarl
ancaq tonzifle sarimaq olar vo bu zaman tanzifin
Ustline ¢1xan qan Iskasini géracaksan.

Diinanimizin va bu glinimiiziin hals qaysaq-
lanmamis bu agiq yarasi — Qarabagdi.

* % %

Dostum Vahid Qazinin “Ruhlar sahari” kitabi
bu giin dasi das Uiste qalmayan, xarabaliga cevril-
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mis Agdamin xatirasina hasr olunub. Bir-iki il bun-
dan avval bir basqa dostumuz Hikmat Sabiroglu-
nun Susa haqqinda kitabini oxumusdum. Bir vaxt-
lar Susa Qarabagin an goézal, Agdamsa an varli
sahari sayilirdl. Vahidin 6z kitabinda yazdigr kimi,
ermanilor Agdami axirincl dasina, karpicina, taxta-
sina, mismarinacan sdkib apariblar va o tikinti ma-
teriallarinin hesabina Stepanakerti tazadan qurub-
lar. Amma man inanmiram ki, bu giin Agdamin
hesabina tikilmis o evlards yasayan ermanilar Ste-
panakerti ds varli sshar saysinlar. Ctinki varli olmaq
takce dabdabali ev-esikls, pulla, malla SlcUlmur.
Bu ham da insanin i¢indan galen bir hisdi, duygu-
du. Har halda, man bir vaxtlar “haralisan?” sualina
biitiin Qarabagda agdamlilar kimi qirurla, hatta bir
az da takabburls cavab veranlars rast galmamis-
dim. Va balka ds, Agdami o ciire qaddarliqla dagi-
dib xaraba qoyan ermaniler agdamlilardan ham da
o qururun, tokabbirlin acigini ¢ixmisdilar.

Bir vaxtlar ke¢mis SSRi-nin paytaxtinda yasa-
yan moskvalilar haqqinda deyirdilar: “Moskvali
olmaq vazifadi”. Manca, Qarabagda da agdamli
olmaq vazife kimi bir sey idi. Vo o torpaqlarin
isgal olunmaslyla bltlin qarabaglilar agar 6z
dogma yerini-yurdunu itirdiss, agdamlilar sanki
takca 6z yerini-yurdunu yox, ham das, an bdyuk
“vazifalarini” itirdilor. “Agdamli” olmaq vazifs-
sini. Vahidin kitab1 bu itkinin agrisindan
dogulub.



S6zin dizi, kitabin avvalinds musllifin oxu-
cunu 6z arxasinca “Ruhlar sohari” Agdama saya-
hata cagirmasi mana bir az patetik goriinss ds,
sonra tabii vo obrazli bir dills tosvir olunan
hadisalar, 70-ci, 80-ci illarin Agdami ve agdamli-
lart haqqindaki duzlu séhbatlar, tanidigim va ta-
nimadigim adamlarin hayatindan danisan irili-
xirdali epizodlar mani 6z arxasinca ¢akib apardi.

Adatan, insan olub kecanlari, Sltb gedanlari xa-
tirlayir. Bu manada, xatire yazmaq tgtin Vahid hals
cox cavandi. Onun bu kitabinda ara-sira adlarina
rast galdiyim, onunla bir sshards dogulub bdytiyan,
bir maktabds oxuyan dostlari da cavandilar. Hamisi
6z isinds-glicinds. Amma an kadarlisi budu ki, bu
cavanlarin dogulub boyuduklsri o sahar, oxuduglan
o maktab daha bu yer Gziinds yoxdu.

Har bir insan omri dogulandan &lanacen
misyysn zaman va makan c¢argivasine sigisir.
Yani biz 6z dSmrimizi muixtalif illsrds, muxtslif
yerlarda yasayirlq. Hagansa yasanmis illara bir da-
ha qayitmaq mimkiin olmasa da, hacansa yasadi-
gimiz yerlara qayitmaq mimkiindi. Vay o gin-
dan ki, o yerlare do qayida bilmayasan. Vahidin
kitabi bu “mimkinsiiz qayidis”’in azabindan yara-
nib. Vo bu giin Azarbaycanda minlarls adam bu
“mimkinstiz qayidis”’in azabini ¢akir...

... Amma dediyim dogrudurmu?

Hani azab ¢akanlar?!

Balka, bu Slkads “ozab ¢akmayin® yeni névi
icad olunub: zurna-balabanla, calib-oxumagqla, oy-
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namagla, hafts sakkiz-man doqquz bayram elayib
goys fisang atmaqla va belacs, gindsan-gins
arsizhgin, abirsizligin girdabina batmagla...

Bitln dinyada genis yayillmis cox hayasiz bir
ifads var: “Qaliblari ittiham etmirlor”. Hatta qalib-
lorin sinizmi, yani arsizhigl, abirsizhigl anlayisi da
moévcuddu. Amma san dems, “maglublarin siniz-
mi” do olurmus. Vo bu giin musiqi sadalarn va
fissng pariltilan altinda oxuyub oynaya-oynaya biz
bunu bitin dinyaya gostarmakdayik.

Balka, bununla diismana aciq vermak istayirik?!

Amma dismans aciq vermazlar, dismandan
aciq cixarlar.

Bu kitabin “Xayal memar1” adlanan sonuncu
faslinds Vahid 6zinin an bdyik arzusundan, ha-
cansa, mihariba bitandan sonra Agdami 6z yad-
dasimiz va kdhna fotolar asasinda ev-ev, kigce-
kiiga tazadan tikib, qurub barpa elemakdan dani-
sir; bir vaxtlar fasistlorin yerlo yeksan eladiyi
Varsava sahari kimi.

Man dostumun bu sairana arzusunun hacansa
gercaklasacayina ¢ox inanmagq istardim.

Amma Susadan, Lagindan, Kslbacardsn, Ag-
damdan Uzl bu yana dismen tapdaginda qalan
blitiin o saharlarin, kandlarin xatirasi ildan-ils bizim
6z yaddasimizda solursa, unudulursa, onda neca?!

Ramiz ROVSSN



Dostum Oxucu!

Bu kitabi ssne amanat verirom.
Agdama yolun diisands gatirarsan.
Bu satirlars iki kalma alava edib
qgaytaracam ozins.

O ikica kalma azad Qarabagda
yazilacaq!

@%W



www. WebUrbanist.com Internet nosri
Agdamu turistlor arasinda maraq doguran
“24 Ruhlar sohori” siyahisina salib.
Sayt Agdami oxucularina bels togdim edir:
“Agdam—Ruhlar sohori. Miiharibodo
darmadagin olmus, tork edilmis Azorbaycan
sohori. Ermonilor bir zamanlar 150 mindon
cox magrur insamn yasadigi bu galobolik
sohori zobt edorok vandalizmo moruz
qoyublar, xarabazarliga ¢eviriblor...”
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BiRINCi ESSE

On yeddi

No vaxtsa havalanmisanmi? Y ox, mosum tobos-
simdon sevdalanmanin, bir ogrun baxigdan hoyo-
canlanmanin havalanmagini demirom. Diinonadok
sonin olan, uddugun hava, i¢diyin su kimi... ata siga-
11, ana qucagi, sevdali qiz baxisi, ogul gozlori, lap be-
lo Allahin kimi ovozsiz olani itirmokdon havalanma-
g1 deyirom. Ayriligda bu itkilerin hor biri agirdi.
Amma bunlarin hamisinin qovusdugu bir yer var —
Yurd! Onun itkisi doziilmoazdi.

Sone 6z yurdumdan séz agacam bu kitabda. Bu
giin olmayan bir sohorin xogboxt ¢aglarindan danisa-
cam. Son bu sohari bozon 5 yasl korpenin heyroti,
bozon 10 yash usagin maragi, bozon do 15 yash ye-
niyetmonin hisloriylo duyacaqgsan. Onu bir usagin
halo kirlonmoayon diinyasindan ke¢ib gorocokson.

Indi sakini sorgerdan ruhlar olan bir sohoro soya-
hato gedirsonso, arxamca gol!

*x %

Britaniyali jurnalist Tomas de Vaal “Qara bag”
kitabinda yazir: “... Parlaq bir yaz giinii idi, buradan
hoatta yiiz kilometr simalda ucalan Qafqaz daglarinin
sofal1 zirvolori aydin goriiniirdii. Bu monzoroni seyr
etmok ovozino gozlorim asagidaki kicik Xirosimadan
ayrila bilmirdi... 1993-cii ildo ermonilor Agdami olo
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kecirdikdoen sonra kii¢olori, evlori bir-bir talayib dasi-
dilar. Dagidilmis evlori gangal vo boylirtkon kollart
basib. Viran galmig sohoro minaroedon baxib bir daha
bu Apokalipsisin seboblori haqqinda diistindiim...”

E

Gecoyarist kilidlonon dislorinin goynertisine
ayillmisanm? Qara-qura yuxulardan gan-tor icindo
diksinib qalxmisanmi? Oziinii ¢okmisonmi moghor
ayagina aylar-illor uzunu? Adam arasinda gqamotini
dimdik tutub, toklikde arvadindan, balalarindan giz-
lin, yumaga doniib aglamisanmi i¢in-i¢in? Moclislor-
do goriinmoasin deyo sOzobaxmaz usaq kimi atan iz
sinirlorini ortmiisonmi ollorinle? Sendon ixtiyarsiz
oson barmaglarin1 oveunda gizlotmisonmi?

... Corlomak nodi, bilirsonmi?

EE

... Bu yay agdamsizligin 17 yas1 olacaq. “17” ta-
nidigim ilk rogomdi. 1, 2, 3-don do, elo 7-don do ov-
vol. “Baharm 17 an1” filmindon tantyiram onu, ilk
sevimli filmim olub. 17 nomrali sovet xokkeycisi
Xarlamov usagligimin kumiriydi. 17 yasimda ag-
damli usaqhigimla sagollagdim. 17 yasimda xoyalla-
rimin sohori Bakida goncliyimle salamlasdim. Sonra
dava basladi. Qohum-ogrobanin sevimlisi, ©zizim
Anan Xramord otoyindo ermoni giillosi 17 yasinda
haqgladz... Yadimdadi, ona ad qoyulanda dayim mono
baxmisdi. Moen do “Xarlamov” demisdim. Giiliis-
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miisdiilor. Port olmayim deyo basqa ad istomisdilor.
“Anar”1m1 boyenmisdilor... Indi 17 ildi Anar 17 ya-
sinda qalib. Elo Agdam da boy atmay1b, 17 il ovvolki
yasindadi.

* X%

“Voton”lo “Yurd” sozlorini doyisik salma, bir-
birino oxsadiqlarina baxma, forqglori var! Forqini
mondoan sorug! Voton boytlikdi, haminindi, imumidi.
Baki, Soki, Ordubad da veotondi... Aydan baxsan,
Yer do votondi. Amma hor kesin i¢inds balaca, yal-
niz 6ziine moxsus bir kiincii var, bax, ora Yurd deyir-
lor. O, diridi, torponir. Yaxilagib baxirsan, qoxula-
yirsan, toxunursan, o liziino, bu lizlino ¢evirirson, qa-
pisimi ac¢ib ig¢ino girirson. Girirson vo gorirsen ki, o,
elo Oztlinsen...

“WebUrbanist.com” sayti Agdamu turistlor ara-
sinda maraq doguran “24 ruhlar sohori” siyahisina
salib. Soni ora aparacam, xatirolorimin yurdundan,
yurdumun xatirolorindon danisacam. Yanima gol,
golundan tutum, birlikde gedok monim sohorime,
indi sakini ruhlar olan sehorime...

* %%

Diinyada ¢ox sohor var, isgal olunub, azad edilib.
Istor Ermenistanda, istor Qarabagda adamlar1 qovul-
mus no godor bos sohor, kond var. Amma Agdam
Yer iiziindon silinib, daha yoxdu, no iggal altinda, no
do torpaq ustiindodi...
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Dogulub boylidiiylin kondi, sohori, hoyoti gotir
gbziinilin gabagina! Tesovviir elo diismonlor soni bir
vaxtlar kolgoesindo kitab oxudugun armud agacina
sartyiblar. Agzim1 yummayiblar, iiroyin si¢rayib dis-
lorinin arasindan diisonodok bagirasan deyo. Gozlo-
rin do agiqdi, goroson — ¢ix1b uzaq daglara, yaxin ho-
yotloro baxdigin dami domir-domir neco sokiirlor,
gizlonpa¢ oynayanda arxasinda gizlondiyin divari
das-das neco qoparirlar, tistinde min oyundan ¢ixdi-
gin ananin cehizlik xalis1 dogonmis dosomoni taxta-
taxta neco yarirlar, yagish giinlordo torli slisosino
barmaginla sokil cizdigimm poncorslori lay-lay neco
¢ixarirlar, horosindon bir xatiron sallanan agaclari
budag-budaq neco kosirlor?..

Dayandilar. Yorulublar, ya da aciblar. Dikbasli-
gidan zovq aldigin dostun xoruzun qisqirtis1 batirir
sonin bagirtini. Siso taxirlar, araq stiziirlor, mahni
oxuyurlar. Sonra galxib sokdiiklorini ehtirasla dosto-
loyib masinlara yiikloyir, yerdo galanina od vururlar.
Bu odda xatirelorin qarisiq biitiin ke¢gmisin yanir, kii-
liino baxirsan qolubagli. Yaxs1 bax bu kiilo, goloco-
yin bu kiilden yogrulacagq...

Hor geco bu monzoro beloco, tokrarlanir. Heg
bilirsonmi xatirolorin kuli no qoxuyur? He¢ yanan
ruh gordinmi? He¢ qoxuladinmi yanmis ruhun
kilinii? Amma mon bilirom! 17 ildi qoxulayiram
bunu.
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Cexiyali jurnalist Petrugska Sustrova yazir: “...No
vaxtsa gozol sohor olmus Agdamin indi olduqca qor-
xunc monzorosi var. Bir vaxtlar britaniyali jurnalist
Tomas de Vaalin kitabinda “balaca Xirosima” deyo
bir bonzotmo oxuyanda distinmiisdim ki, bu, sisirt-
modi. Amma yox, sisirdilmoyib. Agdam xarabaliga
cevrilib vo ona baxmaq olduqca dohsoatlidi. Bu xara-
baliq yalniz miiharibonin noticesi deyil, bir ¢ox ev
gosden sokiilib vo homin evlorden aparilan tikinti
materiallartyla Stepanakert yenidon qurulub. Agdam
xarabaliglarini gozonds birdon cib telefonuma mesaj
goldi. Qisa mesaj sanki gordiiyliimiiz bu monzoronin
dohsetini bir ironiya — sarkazmla vurgulamaga cali-
sirdi: “Azorbaycana xos golmissiniz. Cexiyaya zong
vurmaq l¢tin ilk onco + 420 y1gm”.

... Bos monim ruhlar sohorimin kodunu bilon
varmi?
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IKiNCi ESSE

Heyva qoxulu zirzomi

“Danisir Baki. Baki vaxtiyla saat 6-dir”.

Poncoronin domir mohoaccorinden asilan radio
geconin siikutuna hor sehar beloco son qoyurdu. Bir
sOzii belo yadda galmasa da, musiqisi holo do
qulagda seslonon xosboxt golocok miijdoli sux sovet
himnimiz bu xebordon sonra ¢alinirdi. Votonporvoer
hislorden sonra dinloyicilore sohor gimnastikasi tog-
dim olunurdu: “Ayaqlarmizi arali saxlayin, ollorinizi
yuxari qaldirin!”. Yaxsi ki, biitiin ciimlolori omrdon
ibarat olan idman programi elo “Azad!” emriyle do
bitirdi. Yoxsa holo do sllorimiz yuxari, ayaqlarimiz
arali qalmisdiq.

* k%

Nonom adsti tizro yerindon mahz “Azad!” amri
golon vaxt qalxirdi. Radioda var-gol eloyon asigin
sazindan qopan hava altinda sohor yir-yigisi edir,
monso nonomdon sonra genolon ¢arpayida gornosir-
dim. “Sen holo yat! Mon ¢aparaq gedim su gotirim,
sonra qalxarsan, ¢ay icorik”. Sonralar, boyiidiikco
cox sirli s6z esidocokdim, homin giin monasi “qa-
¢a-qaca” kimi basa diisdiiyim “caparaq” bunlarin
ilki oldu. Nenomi ¢iynindo sohong, olindo vedro, az
gala yerlo siirinon tumanla gacan tosovvir edo bil-
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mirdim. “Qible” soziini do Asiq Hiiseyn Saracli dedi
radioda:

“Hor tiistii ¢ixana oy demok olmaz,
Diiz qivlasi, gen hovoti olmasa’.

Elo bu ciir sehrli sozloro, soslore qosulub yeni-
don yuxuya gedirdim.

*h %

Necgo-neco ellori gerido qoyub, noyiit qoxulu di-
roklori salban-salban adlay1b, yazda dasib cay, yayda
quruyub arx olan Qaragavaya gedon yolun qiraginda-
k1, elo mon yasda, mon agilda olan caglarinda day1-
min zirzomisindoki samana od vurub yandirdig1 bir
yani uguq, o biri yan1 Nikolayin babasindan galma
baba evimizo girib bizi yuxudan eloyon radio, hor
koso ayaq saxladan gozol qiz kimi miiharibe dovriin-
doki vaxti kegso do, maragini hoalo tam itirmemisdi,
“can1 suluydu”, kondin yegano xobor gotiron, vaxt
Oldiiren yeriydi.

Moni iso “Danisir Baki” sozlori maraglandirirdi:
“Hardadi, bu Baki1?”

Radionun simini tutub yola ¢ixirdim, bes salban,
on bes, iyirmi bes... Kondin basi ilo sohoarin ayagi
birloson yerds diroklor hagalanir, mon do yolu itirir-
dim. Bura Baki1 yox, Sar1 Tepoydi. Radioda ise “Da-
nisir Sar1 Topo” demirdilor. ... Dlacsiz geri doniir-
diim, radio meftilinin i¢indo saz1 sol ¢iynino asirib
sag oliylo olimdon tutan asiq yolu azmayim deyo

17



monimlo golirdi. Qapidan — radionun qutusundan
icori oturtb, yurd yerimo salirdi...

As1q Hiiseyn Saraclinin sosino sonralar vurula-
cagqdim. Koponokci kondindo Asiq Kamandara son-
ralar qonaq olacaqgdim. Marhum oglu Cavansirin to-
yunda sohorocon Borgali asiqlarina qulaq asmaga da
imkan tapacaqdim.

... Saz sosi hor bir tiirkiin genindo yasayir, hotta
he¢ vaxt bu sosi esitmoyon belo onu 6ziindo dasiyir.
Hor milloetin 6z genetik kodu, bu kodun da 6z acari
var. Saz sosi bizim genetik kodumuzun acaridi.

k%

“Dur! Tonbsl olma, dur, ¢ay hazirdi”. Nenom c¢a-
paraq gayitmisdi, holo gotirdiyi sudan ¢ay qaynadib
sifro do agmisdi. Asiq getmisdi, radiodan indi bagqa
sos golirdi: “1973-cii ilin 18 iyununda Sov.IKP MK-
nin bas katibi Leonid Ili¢ Brejnev yoldas Vasington-
da ABS prezidenti Rigcard Niksonla gorismusdiir.
Goriisdo niivo mitharibosinin qarsisini almaq barodo
razillq imzalanmisdir”. Niksonun homin goriisdo
masinbaz bas katibo tiind mavi “Linkoln-Kontinen-
tal” bagisladigini iso yalniz bu sotirlori yazan giin In-
ternetdon oxuyacaqdim. Hololik iso radionun yanin-
da sallanan lobya, noxud, koklikotu, ovelik, ganto-
por, itburnu, zoncofil, dar¢in, gavali qurusu, qovur-
galiq bugda torbalar1 az gala dil agib xorla “Qalx!”
deyirdi.
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Poncorodon sagdaki divardan asilan sokil iso heg
yana tolosmirdi. Golib duracagi yeri tapmisdi.
Rafael dayimin lotereyada udub yolunu intizarla
go6zlodiyi, uzun zamandan sonra pogtla golib ¢ixan
qarli rus megosi ¢okilmis tablo (qirxillik lotereya
oyununda gordiiyii birco bu oldu) divarin elo yerino
vurulmusdu ki, otagin hor torafindon goriintirdi.
Dayim hordon xoyala dalib rosmo elo baxirdi ki,
sanki italyan rossami Rafael diinya ekspertlorinin in-
diyodok qiymot qoya bilmadiyi “Genc qadin” por-
tretino son dofo baxib bir par¢a ¢orok ligiin satmaga
aparacaqdi. Amma o, sokillo vidalasmirdi, sadoco,
“Tosnu slujit elodiyim yero oxsayir” — deyib, koks
otirirdi. Onun garli rus mesosindo tosvir olunan
evo baxib hansi hislori kegirdiyini esgorlikdon qayi-
danda bilocekdim.

* k%

Torpagmin boytik bir hissosi sohor orazisine qa-
tilan, Agdama bitisik Seyidli kondinin sayini bilmo-
diyim goder moahlesi vardi. Seharin Kéhne hamam
adlanan mohlosindoki evimizdon nonomgilo getmok
iictin Molla Qurbanlilar, Qazililar, Tepemshls, Aya-
giyalinlar mohlolorindon ke¢moli olurduq. Usag-
ligimin ilkin xatiroelori piyada yarimca saata gedilon
Molla mahlasindaki hemin ev, evin radiolu stisobon-
di vo heyva qoxulu zirzomisindon baglayir.

Zirzomidoaki heyva iyi hale do burnumdadi, qo-
xusunu min otirin i¢indon secorom. Ora boyiik sal
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daslardan diizoldilmis pillokenlo diistirdiik. Agir tax-
ta gapisinin ciriltisini, coftosinin ¢aqqiltisini nota ko-
cirmisom beynimdo. Qargidan horilmis toroco
dord torofindon taxta millordon asilmisdi. Saman
sorilmis torocoyo clirboclir meyvo qoyulsa da, zirzo-
midon nodonse tokco heyva iyi golirdi. Yero diizii-
lon, divardan asilan, millordon sallanan o qodor ma-
raqli ogya vardi ki, biitiin yay1 oynamaga, yiiz ciir
oyun quragdirmaga yetordi.

Zirzominin o biri otagi iso ¢ox qorxulu idi. Ora
he¢ mondon bes yas boyik qonsu usaqlart da tok
girmoyo tirok elomirdilor. Poncorosiz otaq zil qaran-
Iig olurdu. Qisda kolomi kokiindon c¢ixarib burda
torpaqlayirdilar ki, don vurmasin. Yayda iso sohongi
yartyadok torpaga basdirirdilar ki, suyu sorin qalsin.
Novruz bayramimadok meyvo yalniz burda salamat
qalirdi...

EE

Sag qalib uzun Omiir yasamagin yeri qaranliqdi.
Qoribo soslonir, elo deyilmi?! Bolko do, insan 6mrii
isigh diinyada kecdiyindon belo qisadi. Goren, o
dinyanin rongi necodi, adamlar no godor yasayir?
Moni daha heyva yox, kiil qoxuyan zirzomido yatiz-
diran Tovuz nenomin ruhundan sorusardim, sorusa
bilmadim. Bu sohor men ayilanacan “gaparaq” ugub
getmisdi...
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UCUNCU ESSE

Copor

Hoyotimizin qurtaracagindaki ¢oporin o liziindo
milis roisinin vo rayonun bas hakiminin ailosi yasayir-
di. Ondan sonraki hasarin arxasinda iso rayon milis
sObosi yerlogirdi. Gah agaca dirmagsib, gah da vacib
bir is goriirommis kimi ¢opore bitisik toyuq damina
¢ixib homin hoysato boylanmaqdan xosum golirdi.

Ug-bes milis hoyotin basindaki darvazanin agzin-
da durub arxayinca s6hbot edo-edo roisi gozloyondo
bilirdin ki, sohordoe omin-amanliqdi. Darvaza saq-
qilt1 ilo ¢irpilanda, cavan bir milis yliz metrdon ¢ox
boyu olan hoystin o biri bagina hovinak qagib roiso
xobor aparanda sohords ciddi hadise oldugunu, hotta
toyuq damindak1 usaq da duyurdu. Roisin bu xobori
esitmoyilo darvazaya c¢atmasi arasindaki zaman
Olgtistinii bilmirdim, ¢iinki o vaxt saatdan bas agmir-
dim, Omrimin saatsiz kecon vaxtlartydi. Gordiiyim
o idi ki, bu yiiz metrlik yol boyu davam edon geyin-
mo darvazaya catanda galstukun sixilmasiyla bitirdi.
Darvazanin kicik gapis1 sanki bodeonniima gilizgiiydii,
rois son dofo bura baxir, list-basini1 sahmanlay1b bas-
ga bir diinyaya kecirmis kimi adam arasina ¢ixirdi.

O hoyetin on maraqli hadisesi roislo hakimin
usaqglarmin oynamastydi. Onlar bizo qosulmazdilar,
kiigoyo ¢ixmazdilar. Ozlori 6zlori ilo oynayirdilar.
Gizlonpa¢ oyununda qizlardan biri, adoton ¢oporin
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mon duran torofindoki almaligda gizlonirdi. Noyo
goroso omin idi ki, yerini gostormorom. Mon do
yerini demirdim, he¢ vaxt demozdim do. Amma
hamidan tez onu tapirdilar. Son dema, goziimiin agac
dibindoki bu qiza dikildiyini mondon basqa hami
gorirmiis. Belo vaxtlarda onlara qosulmagq ti¢iin i¢im
gedirdi. Amma sobobini bilmodiyim sobobdon qosu-
la bilmirdim. Onlar da, yoqin, sobobini bilmadiklori
sobobdon moni ¢agirmirdilar. Toplarmin basqa qon-
sunun yox, mohz bizim hoyotimizo dismoesinin mo-
nasini anlamirdim. Dilbilmoz vaxtlarim idi, diinya-
nin dilini bilmadiyimiz vaxtlar. Amma tomiz doridon
olan futbol toplarina s6z ola bilmozdi, bizimki kimi
rezin deyildi, yaxud strtiilmiis dorisindon kameri
gorinmurdi.
Heg o ciir topla “ortadaqald1” oynayarlar?!

EE

Coporin bas1 kimi dibi do maraql yer idi. Bura-
nin sar1 torpagindan bilinirdi ki, tikanl ¢oporin ye-
rindo ovvellor torpaq korpicdon hasar olub. Toyuqlar
oyug-oyuq elomisdilor. Bir dofo ordan yumurta tap-
migsdim. No godor qalmigdisa, daslasmisdi. Coporin
gbzdon uzaq, pisik oli catmayan yerino neco diismo-
yi goribaydi. Yero ¢irpsan da sinmirdi. Novruz bay-
raminda no godor yumurta doyiisdiirib uddugumu
Ozuin tosovvir elo! Toyuq onu no vaxt yumurtlamigdi
ki, qaqqiltisin1 esitmomisdik. Hoyotimiz nonomgi-
linkinden balacaydi, odur ki, orda bozon toyugun yo-
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xa ¢ix1b, bir miiddot sonra ciicoylo gayitmasi no go-
dor adiydiso, daim bizim vo pisiklorin nozarotindo
olan toyuqlarimizin xolvoti horokoti bir o goder
mumkiinsiiz gorintirdi.

*h %

... Yeni roisin golisiylo o hoystin hoyat1 da ta-
mam doyisdi. On dohsotlisi o idi ki, ¢gopori sokdiiriib
yerindo taxtadan hiindiir hasar ¢okdirdi. Bu hiindiir-
liyo boymu catard1? Diizdi, taxtanin qopub diison
diiytin yerindon bir-iki desik a¢ilmisdi, amma atam
basqgasimi giidmayin ayib is oldugunu deyondon son-
ra bir daha o desikdon baxmadim. Heg ordan ovvealki
kimi sos-kily do golmirdi. Qorxulu bir sakitlik vardi
milisin hoyotinde. No godor maraqli “qorxu” olsa
da, ata qadagasindan da qorxulu olmayacaqdi ki?..

Nodonso atamim moen yasda olanda homin ¢o-
pordon “milis hoysti”no niyo baxdigmi da sorus-
murdum. Bir dofo atam danigirdi ki, miiharibadon
ovvol o hoyotdon tez-tez bagirti sesi golirmis. O
vaxtlar coxu musllim olan “artig-oksik danisan”lari
tutub Sibiro gonderirmislor, amma ovvalco burda
“dopros” edirmislor. Miiharibadon sonra iso bu ho-
yoto adamlan dosto ilo gotirirmislor. Onlara demo-
krat deyirmislor. Irandan canlarimi gétiiriib qagibmis
o adamlar. Milislorin bagirt1 vo soylisiindon, sallaq
sosindon, doyiilonlorin foryadindan qulaq tutulur-
mus. Diz listo aman diloyon bir kisi deyirmis ki, biz
do azorbaycanliyiq, dilimiz do, dinimiz do birdi. Qo-
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luzorlu milislor ise bu yalvarislar1 esitmirmislor.
“Biitiin bunlara ¢opor dibine qisilib qorxa-qorxa ba-
xardiq. On qorxdugumuz adam ise milislor yox,
konardan papiros ¢oko-¢oko bu monzoroyo tamasa
edon qara kurtkali, gara kepkali adam idi” — bunu da
atam deyirdi.

* k%

Genetiklor siibut edir ki, istidon, ya da saxtadan
heyvanlarin dorisindo bas veron ilk deformasiyadan
sonra tiuklorinin rongindo doyisiklik emolo golir.
Mosolon, diinon ag olan dovsanda gara tiiklor peyda
olur. Bu hal sonraki noasillore do kegir ki, buna da
genlo Otiiriilmo prosesi deyilir. Insan irglori do belo-
co formalasib. Indi molum olur ki, rong kimi xostolik
do, istedad da vo daha nolorso do genlo Otiirtiliir, bu
gln yaranan, U¢, bes, yeddi nosil sonra iizo ¢ixa bilir.
QORXU da beloco...

... Sonralar, ¢ox sonralar basa dusdim ki, niyo
atam o hoyoto baxmagimi istomirmis.
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DORDUNCU ESSE

Xilaskar o6liilm marsi

Ayri-ayn illordo evimizin birinci mortobosindo
yasamis, ¢l arasinda “ugilisa” kimi taninan Agdam
Musiqi Texnikumunun tolobolori — bakili Qreta, mir-
bosirli Irado, jdanovlu Valide, leninakanli Roza, zon-
gilanli Ayboniz, qonsuda yasasa da, giinii bizdo ke-
con dnepropetrovsklu Dina, basqa sohorlorden gol-
mis gorib qizlarin sehor obagdan geco yariyadok pia-
noda ¢aldiglarinin Bethovenin, Haciboyovun, Sope-
nin osorlori oldugunu sonralar bilocokdim. Kirova-
badli skripka miiollimesi Porvanenin tolobslik hoya-
tindan danigdiglar1 mens yad skripkasindan ¢ixan
clyiiltidon xeyli maraqh idi. Cox ke¢madi, mono 6z
alotini sevdire, onun ecazkar sosini not-not ruhuma
hopdura bildi...

E

80-ci illorin ovvelloriydi. Moskvadan gostorilon,
italyan bostokar1 Paganininin hoyatindan bahs edon
dordseriyali “Nikkolo Paganini” filmi mohle “muzu-
kant”larinin s6hbat moévzusuydu. Tezliklo filmin so-
das1 “ugilisa”otrafi digor mohlslore do yayildi. Ax-
samlar filmo baxir, sohorlorso miizakire edirdilor.
“Bas rola Romis ¢okilmoliymis” xobori ildirim stiro-
tilo yayilmisdi: “Romiso toklif ediblor, razilagsmayib.
Miislim Maqomayev 6zii onu rejissora moslohot

25



goribmiis”. Hogigoton do, filmdoaki uzunsa¢ Paqani-
ni Romiso oxsayirdi. Bolke, elo buna goro Romis
hagqinda névbsti ofsano yaranmisdi.

Homin filmdon sonra skripka monim usaqliq illo-
rimin sevimli rOyasina cevrildi. Porvane deyirdi ki,
bu filmdo skripkani calanin adi Kogandi. O, cox
moshur imis. Paganininin muzeydaki skripkasini ¢al-
maga yalniz onun icazosi varmis. Elo onun tokidiylo
baxdigim Tarkovskinin “Stalker” filmi kimi, mono
gostordiyi, danisdigi basqa maraqh bilmoadiklorimi
¢ox sonralar derk edocokdim. Atamin: “Bununla rus-
ca danig!” — xahisino o, ciddi yanassa da, mon zoron
tabe olurdum. No skripkada ¢calmagi 6yrondim, no do
ruscani “rusdan yaxsi danismagi”. Buna baxmaya-
raq, balke do, onun hoyatinin on sevimli sagirdi ol-
dum — deyirlor birinci sevimli olur. O deyirdi ki, indi
do olmasa, no vaxtsa bu musiqilori duyacagsan, bu
filmlori anlayacagsan. Diiz deyirmis, indi, hatta onun
Ozuni belo duyur vo dork edirom...

k%

Xagmaz osilli bakili balas1 Zema (sohv etmirom-
so, ad1 Zemfira idi) iso Allahin bolasiydi. Konddo
xalamgilin basindan az gala Xidirlh daglarinin o iz
gorsonon gilas agacinin sor¢o qonan budaqglarina
¢ixmaga tok onun hiineri ¢atardi. Ariq, ¢olimsiz bu
qiz yadimda hom do oxudugu kitablarla galib. On
yasim gini bagisladigi “Ovod”u yiizlerlo kitabim
kimi isgaldan qoruya bilmemoyi Oziimo bagis-
lamiram. Elo bilirom, onun 6zii osirlikdo galib.
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Deyirlor, musiqini geco dinlomok yaxsidi. Elo
konsertlor do, bir qayda olaraq axsamlar olur. Amma
mon boylik hoveslo bu qaydan1 dagidardim. Sohor-
lor musiqi sesinoe oyanmaq godor gozol nose varmi?
Monim o sabahlarimin yerindo, géroson, indi hansi
sohorlor agilir?

... Piano dillerinden qopan Bethovenin iirok os-
diren “Ayli” sonatasi yatanlar oyanmasin deyo bar-
maq ucunda ¢0lo axir, baharin iliq siibh nofasini elo
bu geco cicokloyon armud logoklorinin qoxusu ilo bir-
likdo i¢ino ¢okib yuxart mortoboyo qalxir, agiq pon-
corodon ruh kimi yatmis bodone girir... Ilahi, o anlart
monmi yasamisam? O soharlori menmi agmisam?

Musiqini sehor calarlar! Hava holo c¢irklonmo-
mis, sular dupduruykon, holo adamlar ayilib bir-biri-
no yalan sOylomomis, ...or sevdiyi arvadiyla, korpo
anasiyla, bonds Allahiyla olanda calarlar.

L

... Artiq 80-ci illorin sonuydu, boytimiisdiim. Ba-
kidan totilo golmisdim. Bir axsam hami televizorun
basina yigilmisdi, qonsu qizlar da golmisdi. Nego
glin hosrotle gozladikleri film baslayacaqdi. Miiel-
limlori bu filmo baxmaq tapsirigi veribmis. Gozol
aktrisanin togdimatindan sonra baslamasindan xeyli
kegso do, he¢ kimdo maraq yaratmirdi. Filmin goh-
romant “tolxoklik” edir, bir basqas1 oxuyur,
digorlori do atilib-diisiirdi. Boyuklorimiz ¢oxdan
durub getmigdi. Darixsaq da, sobrimizi basir, ciddi
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gorkomlo seyro davam edirdik. Kadrlar otdiikco
hoyoacanli epizodlar golir, hamin1 maraq biiriiyir,
diqqet kesilirdik.

Filmin ortalarinda bu “tolxoyo” liroyimiz agriyir-
d1, onun 6liim sehnasi canimizi yaxirdi. Sonda — me-
yidi gobiristanliqda quyuya oxsayan imumi mozara
atilanda adama elo golirdi ki, soni do ora tolazlayir-
lar. Yagish gobiristanliq fonunda ¢alinan ilahi musi-
giyle film sona yetonds gozlore kiprik yerino yas gi-
lIalorindon sorhad ¢okilmisdi. Sonralar ne¢o-neco
gozol film gérocokdim. Amma heg biri onun kimi se-
vimli olmayacaqdi.

Homin axsam “Retro” proqraminda gostorilon
filmin ad1 “Amadeus”, “tolxok” gohroman Mosart,
hamini sehrloyon musiqi iso onun “Rekviyem”iydi.
O musiqi ki, men onu Yerin himni deyo Qiyamot
glintindo goylore gonderordim. Yoqin, onu Dinloyon
kegor giinahimizdan. Bu Xilaskar Oliim Mars1 bizi
goruyan moloyo donor. Mosartin biitov kainata
sigmayan “Rekviyem”i homin geco monim sevdali
troyime sigmisdi, ...golbimin sorhoadlori ulduzlardan
ulduzlaradok olan geco.

Onda, o ilahi gecodo aglima da golmozdi ki, bir
vaxt bu “Rekviyem” sanki ruhlar sehorime yazilib-
mis kimi Agdamla bagh cokmok istodiyim filmin
saundtreki olacaq. Yoni filmi bitiron musiqi...
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BESINCIi ESSE

Ag geconin yuxusu

1982-ci ilin futbol iizro diinya c¢empionatinda
SSRI yigmasinin kiyevli yarimmiidafiogisi Andrey
Balin Braziliyaya vurdugu top Kamgatkadan tizii bo-
ri Urenqoy-Ujqorod xstti boyu biitiin sohorlordo ne-
co partlamigdisa, Kéhne hamam mohlesinde do o
clr gurultu qopartmigsdi. Qonsu usaqlari xoruzlarin
sohor ban1 kimi sos-soso vermisdilor. Elginin boga-
zindan kisnoyib ¢ixan “q” Sahinin “o”sunu gotiiriib,
monim “1”ma qosulmusdu. Birlikde “QOL!!!” nidas1
yaranmigdi. 1:0 uddugumuz birinci hissedoki sevinc
bagirtisini yalniz sovet bayragimi Reyxstagqin damina
sancan sovet osgorlorinin hayqirtist ilo miiqayiso
etmok olardi. Comi on bes doqigolik fasilo zamani
yasanan hislori indiki serial ssenarilorine kogtirsok,
birillik kino lenti alinardi, heqiqi s6ziimdi.

Fasilo bitib, ham1 maqnit kimi televizorun basina
yigisanda bayirda ol bir siikut vardi. Bu siikuta qu-
laq kosilon kos Odessa limanindaki gomilori yirgala-
yan Qara donizin ag sularimin sappiltisini, Leningra-
din geco vaxti sahilini tisiidon Neva lopolorinin pigil-
tisini, lap belo istoson Vladivostok sohorinin bulvar
daglarina cirpilan Sakit okean dalgalarinin sosini
esidordi. Amma hoyotimizo axan Qaraqaya kohrizi-
nin suyu sirildamirdi, sikutu pozmasin deyo, isti

29



iyun gecosindo “donmusdu”. Biitov bir 6lke mohle-
mizo “sigmib” susmusdu.

... No goder ki, 15 doqigplik fasilo bitmoyib, ikin-
ci hisso baslamay1b, gol, sono hoyotimizo axan sudan
danisim! Su sohare ¢okilon ilk xotle golirdi. Sehorin
on godim hamamu tikilondo Qaragayadan ¢okibmis-
lor. Yayda soyugundan bir andaca torloyon stokani
axiradok igmok olmurdu, disi dondururdu. Atam
deyirdi ki, usaq vaxti suyun goldiyi Qaraqayada ¢imi-
sormiglor. Adam boyu hiindiirliiytindoki kohrizin
altinda soyuqdan he¢ yayda da ¢ox durmaq olmurmus.
Bizimso bu suyla basqa oyunumuz vardi. Su kranmin
agzmdaki balaca hovuzu doldurub, ¢aydan gapagmi
gomi kimi tizdirmokdon maraqli no ola bilordi ki?!
Sonra anam moene “osl” gomi ald1, yaqin, ¢aydanin bir
giin qapagsiz qalacagindan chtiyat edirmis...

“Xoruzlarin ikinci ban1” gelmadi. Oyunun ikinci
hissesindo Sokrateslo Ederin vurdugu iki qol qosa
das olub qurbaga goliino oxsayan SSRI “boyda”
mohlomizo diisdi. Sanki bu sohor bir az Onco
atosfosanliq elomoyibmis. Susuz doyirman, yiyosiz
miilk kimi lal idi. Maglub ruhlar sohorini xatirladir-
di. Homin geco diinyanin on bdyiik Olkosinin on
balaca kisilori qumarda uduzubmus kimi tiziiqoylu
yatdi. Mon do yerimo moglubiyyot hikkesiylo gir-
misdim. Halima pordosi ¢okili poncoronin aciq ta-
ymdan o iizdoki armud yarpaqlarim1 aralayib boy-
lanan Ay da actyirdi. Geconin qaranligma sud kimi
ag qatib konlimi almaga ¢alisirdi.
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Holo iki il avval ili ola¢1 kimi basa vurmagim
miinasibotilo anamin ligmoertoboli univermagin birin-
ci moartoboasindoki oyuncaq bolmeasindon aldigi stol-
istii “futbol stadionu” axsamki moglubiyystin ave-
zini ¢ixmagq ii¢iin ola sans idi. Iki neforin oynamasi
ii¢lin nozordo tutulan bu oyunu, sag vo sol allorimin
istirakiyla elo ikinoforlik elomisdim. Monim futbol
meydanimda kegirilon ¢empionatlar diinyanin biitiin
yariglarindan maraqli olurdu. Burda Agdamin “Se-
foq”i “vissty” ligaya ¢ixa, “Neftci” SSRI, SSRI do
diinya c¢empionu ola bilirdi. Meydanin on yaxsi
oyungulart da vardi: Tiflis “Dinamo”sundan David
Kipiani, “Neft¢i”’don Masallah ©hmoadov, “Seo-
foq”don Cavansir Novruzov.

On ¢otin oyun “Neftgi” ilo Tiflis “Dinamo”su
arasinda olurdu. Azarkesi oldugum bu giircii koman-
dasin1 udmaq tiroyimco olmasa da, “Neft¢i’nin
uduzmas1 da miimkiin olan is deyildi. Odur ki, hesab
boylik olmurdu — 2:1. “Masallah Ohmadov” son do-
gigodo Oztini yetirirdi. Onu da deyim ki, mondo ilk
toosstibkeslik hissini bu komandalar formalasdirdi,
birino azorbaycanl, o birino iso qafgazh kimi azar-
keslik edirdim. Sebobini tam basa dismosom do,
digor Qafqaz komandasma belo bir azarkesliyim
yoxuydu.

On asan oyun da elo bu komandayla — “Ararat”la
olurdu. Onunla oyunda “Neft¢i”, bir qayda olaraq
meydanin sag torofindo — olimin yaxsi islodiyi yerdo
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oynayirdi. Menlik bir sey yox idi, ermonilor “zoif”
oynadiglarindan homige moglub olurdular — 0:5, 6:1.
O vaxt homin stadionun yegano tamasac¢is1 hardan
biloydi ki, bu giin “uduzanlar” comi onca il sonra
basqa bir meydanda onu moglub edib hoyatinin altini
istiino ¢evirocoklor. Qapimiza vuracaqlar top mor-
miyo doniib hoyotimizdo partlayacaq, evimizi ugura-
caq. Bunlar sonra olacaqdi. Hololikse, moni sabahki
oyun disindirirdi. Qonsu mohlonin usaqglar ilo
bizi ¢otin oyun gozloyirdi. Sabahki oyuna arxasina
“Sengeliya” yazdigim 11 nomroli kdynoklo ¢ixa-
caqdim...

Dikolib hoyotdoki ipo sorilmis homin kdynayo
bir do baxib basimi yastiga atdim. Artiq konliimii al-
mis Aym ag gecosino burindim. Yuxularimim sta-
dion projektorlart kimi isigh oldugu agdamh geco-
lorin birino do beloco girdim...

... Mon yuxudan qalxana quruyarmi bu kdynok?!
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ALTINCI ESSE

Vaxt olmayan yer

Mohlado futbol oynamaga yer olmadigindan Oli
Ibrahimov kiicosi, 2-do (evimizin ndmrosi 8 idi) yer-
loson K6hnoe hamamin Lenin kii¢osine burulan tinin-
don milis idaresine godor olan hisseni stadiona don-
dormisdik. “Giris qadagandir!” isarosi qoyuldugun-
dan bura basqa masin girmirdi. Hotta “ugilisanin” di-
rektoru Xosrov miollimin oglu, “u¢ilisa” qizlarinin
agatli “prins”i Faiqin “00-01 AQZ” ndémrsli, az qala
bas1 elektrik naqillorine doyon yapon antenali, “Xag
atas1” filmindoki moshur musiqi ¢alinan italyan siq-
nalli, sohorde tayr olmayan limon sarisi rongindo
“031 do bizim stadionumuzu toza basa bilmozdi.

Arabir kecon milis masinlarin1 hesaba almasaq,
bura osl idman meydangasiydi. Sakit, tomiz bir kii¢o.
Hamam istixanasinin borusundan ¢ixan qara-qura his
kiigonin havasina goti tosir elomirdi, olsa-olsa ana-
larn tozoco yuyub asdig1 ag kdynoklore qonar, ya da
usaglarm alnindan axan toro yapisardi. Sag olsun
kiigo uzunu siralanan, boyu hamam borusundan da
uca yamyasil ¢inar agaclari; yad qoxulari udar, hava-
nin kesiyini ¢okordi. Yad qoxular dedim, gedondo
sol, golondo sag sokiylo nazlanan “ugilisa” qizlari-
nin otri, milki geyimli “OBXSS” milislorin bahali
odekolon qoxusu yad olmadigindan ¢inar yarpaqlari
onu udmurdu, saxlayirdi bize...
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Elo fikirlosmayin ki, milis kii¢osini futbol mey-
danina c¢evirmok asan olmusdu, yox, bunun ig¢iin
uzun mubarizo aparmisdiq. Ovval-ovvol milislor bizi
govur, topumuzu alirdilar. Amma biz onlardan qorx-
mazdiq, dironib topu geri alir, oyunumuza davam
edirdik. Yavas-yavas Oziimiizii onlara hozm etdiro
bildik. Ses-kiiytimiizo adot elodiklorindonmi, qada-
galara tabe olmamagimiza artiq Oyrosdiklorindonmi,
bilmirom, kiigonin sakit hoyatina son qoyan ¢igir-
timiz milisin is rejimini pozmurdu, oksine, onun bir
hissosine ¢evrilirdi.

Yekopor bir milisi gorondo iso oyunu Ozimuz
saxlayirdiq. Bir yero yi1gilib sakit durmagimiz ti¢iin
“Aleko day1 golir” soziinii esitmoyimiz kifayot idi.
Bir-bir salam verirdik: “Salam, Aleko day1!”, “Aleko
day1, salam!”.

“Kim udur?” deyo ortaliga imumi sual tullayar,
heg cavabini gozlomoadon kegib gedordi. Ondan ¢o-
kinmoyimizin sobobini bilmirdik, birco bunu bilirdik
ki, onu gorondo bazarda alvergilor “vnestorq” mal-
lar1 gizlodirdi, sohorin barkgedon cavanlari arali go-
zirdi, suluq oglanlar “birden noso ¢ixar” deys ciblo-
rini tikirdi, futbol vaxti sohor stadionunda bir usaq da
meydan xattini kegmirdi. Haminin qorxdugu bu milis
bir dofo do olsun bizo futbolu qadagan elomoadiyindon
holo dostlasmisdiq da. Uca boyundan, dik gozme-
sindon ¢ox vaxt elo bilirdik ki, kecondo bizi gormiir.

Sohorin “usaq milisi” iso Ponah Qasimovuydu.
Iso bizim kiigodon gedirdi, gah sar1 “Jiquli”siylo,
gah da piyada. Hiindiirboy, nehong kisiydi. Sifotden
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milise yox, hokimo, ya da misllime oxsayirdi. Bol-
ko do, ona gore sohor usaqlar1 “usaq milisi” ovozino
sifotdon elo miliso oxsayan Aleko Novruzovdan qor-
xurdu. Ponah miiollimin 6zii kimi usaqlar1 da sakit
idi. Oglu Nazim menlo yasid olardi, qizinin adim
bilmirem. Kiigoni sakit kegirdilor, bu, hom do yaxsi
oxuyan usaq anlamini verirdi. Qoriboydi, Agdamda
yaxs1 oxuyan, dlaci usaqlarin hamisi sakit olurdu...

Bir sozlo, mohlomizin milislorino s6z ola bil-
mozdi. Indiki polislerlo miigayisede o vaxtki milis-
lor daha humanist idilor, belo bilirom. Toesovvir
edirsonmi, senin vurdugun top polisin basina, kiiro-
yino doyo, o da bir s6z demoyo (biz esitmirdik deyo
iroyindo dediklori sayilmir), sadoco, topun doydiyi
yeri ¢irptb keco? Holo top zorbolorindon domiri
batan masinlar1 demirom. O milislori sonralar polis
olub olindo doyonok adamlar1 qovan, tutub topiklo-
yon, yixib doyon tosovvir edo bilmirom.

Nazirlikdon golon olanda, yaxud naso fovgolado
hal bas verondos bunu hiss edirdik, kiigonin ortasinda
futbol yox, sokido, daha balaca meydanda xokkeyo
baslardiq. Bozon xokkey yaris1 bir hofto ¢okirdi,
amma sonra yeno futbola gqayidirdig.

E
Oyunda on ¢atin is milis roisiylo hakimin ailolo-
rinin yasadigi hoyoto diison topu gétirmok idi ki, bu
missiyani da mon yerino yetirirdim. Hakimin arvadi

Hovva Burcayeva mono rus dili dorsi dediyindon
mohrom adam kimi o hoyoto girmoyo ancaq men
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irok eloyirdim. Sadoe davranisiyla biitiin moktob vo
mohlo usaqlarinin sevimlisine ¢evrilon Hovva
miollimo moni ilk kos futbol oynayan gorondo
fikirlogmisdim ki, avara, kiico usagi kimi danlaya-
caq. Amma sohori giin dorso qaldiranda, “Gel go-
rim, mohlomizin Pelesi” demisdi. Hor dofo masin-
dan diisiib evino gedondo ona hérmeatimizi oyunu
dayandirmagqla izhar edirdik. Cavan rohmoto getdi.
Sinfimizin biitiin qizlan aglamisdi, biz do kdvrol-
misdik. Oz yurdlarinda, Zaqatalada dofn elodilor.
Allah rohmot elosin!

“Stadion”umuzun o biri yan1 hamamin hoyoti
idi. Topumuz buraya diisondo ta ovvolki kimi dalinca
hamimiz gagmirdiq. Penceroye dirmasib, ronglon-
mis siisonin boyasi qopan yerindon ¢imonloro bax-
mirdiq. Boyumusdik, yeko kisi olmusduq.

Bir nec¢o il keg¢di, biz bir barmaq da boy atdiq vo
artiq “milis stadionu” bizo darliq elomoyo basladi.
Odur ki, mohlsarasi yariglarimiz Susa dayanacagi-
nin yaninda, sonralar, lap doqiq, 1985-ci ilde Xan
Susinski adina Agdam Mugam Moktobino verilon
Qara boyin malikanosino bitisik, el arasinda “me-
xanizasiya” deyilon Agdam Kond Tosorrifatinin
Mexaniklosdirilmosi  ve  Elektriklosdirilmeosi
Texnikumunun stadionunda, sinifarasi oyunlari iso
gah 1 nomrali moktobdo (“zavu¢”’umuz Onver
miiollim olmayanda), gah da moktabin arxasindaki
Ceyran baginda (Onver musllim moaktobdo olanda)
keg¢irirdik.
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Hoaronin futbolcu vo xokkeyci sokillori yapisdirdi-
&1 doftori vardi. Miisfigin (Qenizado Miisfiq Kazanda
yasayir, sabiq milis polkovnikidi) doftori hamimizin-
kindan galin idi. Onda her kesdo olmayan ¢ox maraqgl
sokillor vardi. Sinfin on yaxs1 iki oyungusundan biri
kimi (o biri on yaxs1 futbolgumuz iso Ilqar idi —
sonralar Agdamim “Sofoq” komandasinda oynayacaq
[lgar Memmodov) futbol defterinin do on yaxsisinm
onda olmasi tobii goriiniirdi. Amma onun bu sokillori
hardan tapmasi sirr idi. Bu sirrin tistii onlara gedondo
a¢ildi. Son demo, diinyada “Futbol-Xokkey” adli gozet
varmis, Miisfig do bundan xobordar imis.

Sohori giin SSRI boyda 6lkeyo milyonlarla tiraj-
da yayilan bu gozetin alicis1 bir nofor do artd...

*h %

Yerli “Sofoq” Azorbaycan futbol ¢empionatinin
oyunlarmi Imarot stadionunda kegirirdi. Hor sohor
sohoro darvazamizin agzindan keg¢ib gedon arasdir-
mac¢1 German “Ozizboyov kiigosi, ev 57 kitabinda
bura haqqinda belo yazir: “Imarotin tarixi XVIII os-
rin sonlarindan baslayir. Vaxtilo burada Xursidbanu
Natovan yasayib. Qarabag xanlarmin cidir meydan-
larmdan biri do burda yerlosirmis. Sonralar cidir
meydanimin yerindo Agdamin moarkozi stadionu insa
edilib. Stadiona hami “Imarot” deyirdi. Orazisi bo-
yiik olan Imarotin bir hissesindo Qarabag xanlarinin
ailo mozarhig1 yerlosir. Burda Ponaholi xanin, Meh-
diqulu xanin, Sarcali xanin, Mehroli boyin, Natova-
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nim, onun Ovladlarmin vo basga ailo tlizvlerinin go-
birleri vardi. Son aragdirmalar tosdiq etmisdi ki, bu
mozaristanin tarixi daha godimdi. Burdan tizerindo
alban yaz1 vo isarolori olan gobir daglar tapilmisdi”.
Natovan c¢oxdan Olse do, yaddaslarda diriydi.
“Xan quz1” ¢agirirmislar, 6londs tabutunu Qarabag
camaati yero qoymadan c¢iyinlordo Susadan gotirib-
mis. Odur ki, “Natovan” qizlar bayrami sovetin bir
¢ox bayramlarindan tobii almirdi. Todbirlor Corok
Muzeyindo, Modoniyyot Evindo olsa da, bayrama
Imarotdo yekun vurulurdu. “Xar biilbiil” beynolxalq
musiqi festivali da burda baglayar, Susada, Cidir
diiziindo sona ¢atardi. 1989-cu ilde, sonuncu festival-
da diinyanin ciirbociir yerindon 60 ansambl golmisdi.
On ¢ox maraq doguran meksikalilar idi. Usaqlar onlar
braziliyal1 bilib “Zikonun yerlilori” deyo ¢agirirdi.

* k%

Stadiona mohlomizdon getmok tigiin Baki-Qazax
magistralinin Yevlax sohorinin i¢indon kegon hisso-
sindoki dairodon baslayan, Bordonin bas prospektini
kosib Stepanakertdo dironon yolun Agdami ikiyo
bolon 28 aprel kiigosi adlanan hissesiylo yol alib,
“gOroksatan” Kamilin (hoalo dava baslamayib, holo
oglu Samil sohid olmay1b) diikanindan ke¢ib, Agdam
Dram Teatrinin gabagindaki meydan1 arxada qoyub,
Lenin baginin tinindon yolu adlayib sovet illorindo
regionun isloyon yegano moscidiylo, indiki dillo
desok, analoqu olmayan Cay Evinin arasindan Ot
Kombinatina sar1 iz tuturduq.
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Imaroto girmok iiciin Fred Asifgilin darvazasinin
agzindan kecirdik. O Asifin ki, mon onu toroddid
etmodon Agdamin odalot simvolu adlandirardim...
1965-ci ildo moashur Ceyms Bonda parodiya kimi
¢okilmis “Birinci son vur, Fred” (“Sla forst, Frede!”)
adli Danimarka filmi biitin SSRi-do oldugu kimi
Agdamda da gonclorin sevimli kinosuna ¢evrilibmis.
Filmoe baxan sohor usaqglari Fredin simasinda 18 yash
Asifi gorirlor. O da Asif kimi yeriyir, dalasanda ac¢iq
ollo vurur, hatta ayagqabinin dabanini da onun kimi
oyib geyinirmis, sir-sifoti, boy-buxunu da oxsayir-
mis. Sehori glinden hami onu Fred Asif ¢agirdu...
Hagsizligla barismayan, zoifin, fagirin arxasinda du-
ran adam kimi ad c¢ixardi. Elo bu xasiyyotine goro
dofolorlo hobsxanalara diigsdii. Dava baslayanda onu
vo Agdami sevonlori basina y181ib batalyon yaratdi.
Doytisdii. Sagliginda Azarbaycanin Milli Qohromani
adina layiq goriilonlorden biri, amma bu addan imti-
na edib: “Qohromanin torpaginda diismen at oynat-
maz. Olko isgal olunub, qiz-golin osir diisiib, mon si-
nomo ulduz asib “gqohromanam” deyo bilmorom” —
deyon tok adam oldu. Danisirdilar ki, tirmads “avto-
ritet” adindan da imtina edibmis: “Bu ogru adlar
monlik deyil, bizde yaxs1 kisiyo agsaqqal deyirlor”.

“Azorbaycan” gozetindo isloyondo xostoxanada
onunla gorigsmisdim. DoOyisdo agir yaralanmisdi.
Ciyori para-para imis. Cidd-cohdle gizlotmoayo
caligsa da, agir xosto oldugu bilinirdi. Miisahibo gqo-
zetin 7 oktyabr 1992-ci il sayinda dorc olundu. O
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dovr tctin, bolke do, naqolay sayilacaq sualima gor
neco cavab verdi:

— Xalq herokatindaki soxsiyyotlorin hansna inanirsan?

— (Duruxur). Obiilfoz boyo inanmaq istoyirom.
Amma sohvlori ona gostormoak lazimdi. Yiksokdo
duram loke tez goturir. Goydoki Ay kimi. Ayin
lokosi ona goro gorsonir ki, o ylksoklikdodi.

O vaxt Obiilfoz El¢iboy prezident idi.

EE

Imarotdoki oyunlar1 tosvir elomoyo Oziz Nesin
golomi lazimdi. Birco onu deyim ki, bu stadionda
“Sofoq”in moglub olmasi yadima golmir. Olbotto,
1980-ci ildo Qarabaga yoldasliq oyunlarina golon
“Neftci”nin SSRI ¢empionatinda yarisan Stepanakert
“Qarabag”in1 6:0 udmasit fonunda 0:1 hesabli
moglubiyyot goloboyo borabor idi.

Bu stadionda kegirilon oyunlardaki golobolordo
oyuncularla tamasagilarin pay1 yaribayariydi. Bir
dofo Masallinin “Viles”i golmisdi. Birinci hissonin
0:3 gqonaglarin xeyrino bitmosi hamini doli elomisdi.
Qaynamaga yaxin suyun caninda bir torposme olur,
bax, eloco stadion qaynasirdi. Balaca usaqlar bes-bes,
on-on qruplara boliniib horo roqibin bir oyungusunu
hodof almaga hazirlagirdi. Stadion hor oyunguya bir
ayama qosmusdu, az sonra bir agizdan bagiracaqdi.

Ikinci hissonin start fiti ¢almmagla stadionun
uguldamagi bir oldu. Tribunadakilarin bagirtisi (Oziz
Nesinin yerlilori holo indi 6yroniblor stadionda
bagirmagi), xottin qiragindaki usaglarin qisqirtisi to-
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pu rahat ram elomoyo imkan vermirdi, roqib oyungu-
lar topu dorhal itirirdilor. Qapi¢1 bilmirdi oyunu izle-
sin, topa baxsin, yoxsa gapimin arxasindaki usaqlar
glidstin. Ciinki hiicum aninda arxadan elo sos qopur-
du ki, deyirdin bos, golon monqol-tatar qosunudu.

Imarot longor vururdu. Stadiondaki bir-iki min
azarkesin bagirtisi, yalan olmasin, on minlorlo “Mara-
kana” tamasacismin sosini batirardi, inan! Homin giin
stadionun sosi Cahargah {tstiindo koklonmisdi. “Se-
foq”in solosi projektor olub roqibin goziinii tutmusdu.

Fit ¢calinib oyun bitonds 16vhads 5:3 yazilmisdi.
Hakim can1 qurtarirmis kimi xosboxt tobosstimlo
galib komandanmi tobrik edir, roqib oyungularsa
baslarimi bulayib qagirdiglar sansa heyifsilonirdilor.

Homin giin sohorin iago obyektlori plan1 biro bes
dolduracaqdi. Boyiiklor “stalavoy”lara, balacalarsa
cayxanalara — goloboni “yumaga”, oyunun miizakirosi-
no gedirdi. SOhbotin asas movzusu Agdamin no godor
giiclii komanda olmasi, kimin neco oynamasiydi: “Go-
ron, Braziliya Agdami Imarotdo uda bilor?” Moclisin
sonunda bir yekdil cavab olurdu: “Yox!” Amma heg
kim demirdi ki, biitin ev oyunlarini uddugumuz kimi,
oksor sofor oyunlarmi da uduzurug. ..

Komandanin agsaqqali Allahverdi Bagirov (son-
ra dava baslayanda ¢oxsayli 6ziinimudafio batalyon-
larindan birinin komandiri oldu, ermonilor bilirdilor
ki, Agdama yol bu komandirlorin meyidi ustiindon
kegir, elo do oldu, biri do sag qalmadi. Oliimiindon
sonra Milli Qohroman ad1 verdilor) olmasaydi, belo
¢otin oyunlarda stadion ohlinin gabagmi kosmok
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miimkiin olmazdi. Bir dofo helo komandasinin adi
“Damcili” olanda Qazaxda Agdamin oyungularmi do-
yiib, avtobusun siisolorini sindirmigdilar. Biitiin sohoar
cavab gortisiinii sobirsizliklo gozloyirdi. Allahverdinin
bir kelmo andina roqib oyungulara ¢irtma belo doy-
maodi. Oyundan sonra yedirdib, i¢irdib yola salmisdilar.
Bir nego il sonra artiq ad1 “Gdyoazen” olan Qazax ko-
mandasma SSRI ¢empionatinin ikinci divizionuna
ke¢mosi li¢iin zoruri olan 2 xal da elo Agdamda verildi.

%%

Indi menim kiigomdoki stadionum bdyiiyiib,
Agdamin 6zi boyda meydana cevrilib. Bir vaxtlar
anamin aldig1 oyuncaq stadionda 6z-6ztimlo oynadi-
gim kimi indi orda diismon do 6zi-0ziylo oynayir.
Bir yanda tanklar, o biri yanda BTR-lor diiziib, top
oynadir. Amma moenimkindon forqli olarag, bu
“stadion” oyuncaq deyil, poligondu. No vaxtsa Bra-
ziliyan1 belo udmaga iddiali goriinen sohorde indi
oyunlar bizsiz kecir. Uduzub ¢ixmis kimiyik.

“Lazim golso”, bir do girocoyik oyuna. “Lazim
golso” hoale goalmayib, deyirler gedib top almaga...

Geco yar1 oldu, mon do getdim yatmaga, “lazim
golso” golondo moni oyadarsan, yaxsimi!? Vaxtinda
oyat, gecikmoyim!

... Bogazim quru, badonim torli... Oziimii hovu-
zun basina giclo catdirdim. Agzimi krana dirodim.
Su yerine Vaxt axirdi. Axib getmosin deyos hovuzu
doldurub Vaxta bas vurdum. Cixanda mondon Vaxt
damirdi. Qurulanib Vaxt olmayan yero getdim...
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YEDDINCIi ESSE

Novruz sabahinin pancoarasi

Poncorado dizlerini qollarnin arasina y1gib otur-
magin, yorulanda ayaqlarini a¢ib poncoroe boyu uzat-
magin, beloco rahatlanib kiigodon golib-gedonloro
tamasa elomoyin 6zl oylonco olmayan yerds bir
oyloncadi. Yagish giinlords, hoyotde oynamaga im-
kan olmayanda, ildirim vurar deyo sohor isiqlart son-
diiriildiiytindon diinyanin ocinno goziindoe gordiyii
bir 6lkenin ¢okdiyi, Yer iizlinlin, balks do, on huma-
nist cizgi filmlorino baxa bilmayondo aynasi kiigoyo
acilan poncoromiz televizoru ovoz eloyirdi.

Ag-qara “Qorizont”dan forgli olaraq, monim “te-
levizor’um rongli gostorirdi. 70-ci illorin oyalot so-
horine, illah da onun 10 yaslh sakininin goziiylo bax-
maq no godor maraqlidir sono, bilmirom! Amma onu
bilirom ki, biitiin diinyanin oyalot poncorolori oyalot
adaminin golbinoe, onun igindo ciicoron arzulara vo
bu arzulardan pohreloyon iimide agilir. Bunun
zaman vo mokan bagliligi yoxdu; 150 il ovval “Oya-
lotdo poncoro teatr vo gozintini ovoz edir” yazan
Floberin Fransasinda da belo olub, indi do belodi,
yoqin 100 il sonra da belo olacaq...

Burda saatlarla darixmazsan: otur say, sagdan
¢ox masin kecir, yaxud soldan; bax gor, kiigodo kisi
coxdu, ya gadin — bir sozlo, istoyirson yaris kecir,
istoyirson “todqiqat” apar. Bunlar bezdirso, masin-
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lar1 markalarina goro gruplasdirmaq da olar: moso-
lon, kiigomizdon 26 “Moskvi¢”, 18 “Volqa”, 37 “Ji-
quli”, 9 “QAZ-517, 3 traktor, 2 ¢orokdasiyan, 1 zi-
bily1gan, tok-tiik “Pobeda”, bir do Isibalanin zil-qara
“7IM”i kegdi. Bu gordoymis masinin ton yay giin-
lorinin birinde anasinin dikdaban ayaqgabisini aya-
ginda striitloyo-siiriitloyo yolu kecib bizo golon So-
rafoti — lizboliz qonsumuz Qagay ominin qizini vur-
magini da bu poncorodon gorib qorxmusdum, ger-
¢cok sozuimdu...

Bax belo! “Diinya bir panceradi...” mosalini diin-
yaya poncorodon baxmuslar, yoqin, daha yaxs1 anlayar.

* k%

Giinorta saatlarinda ¢oxlu signal sosi golin aparil-
masindan xobor verirdi. Qurmiz1 tirmo sal iistiindo
oturdulan kukla tozoco yuyulub par-par yanan
QAZ-21-o xiisusi gozollik verirdi. Masin basini dik
tutub otrafa naz satan qiz kimi elo gedirdi ki, elo bil
golin 6ziiydii. Bu no godor iirokacan monzoroydiso,
sagdan golib ilizii asag1 — Qarahacili gobiristanligina
gedon tabut da o goder qan qaraldan idi. Noyo goroso
elo bilirdim ki, bu saat mon Allaha yalvaran kimi
tabutun icindoki galxib oturacaq ve tabut poncoromi-
zin tusuna catanda diisiib evino qayidacaq. Mon bunu
Allahdan istoyirdim, Allah haqqi, amma o adam dur-
murdu, eloco izdihamin ¢iynindo yirgalana-yirgalana
kecib gedirdi. Molla Roesidin sosi tabut ke¢ondon bir
xeyli sonra da golirdi.
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Poncoronin asagi sol tinindon bir qadin ¢ixdi.
Copor gonsumuz Elza misllimoni qara ¢otirindon
tanidim. Homisoki vaxtda homigoki aram yerislo
kegir. Moktobdon golir. “Qolodomor” ilindo, yoni
1932-ci ildo dogulan atama dors deyib. Rohmotlik
Hoson miisllimin qizidi. (Heson Hesenov Qori
seminariyasini bitirmigdi. 1923-cii ilde Rayon Tohsil
Sobosinin mudiri olmusdu. Sonra uzun illor miiol-
limlik elomisdi.) Yadimda sadsliyi, soligesiyle ga-
lib, astadan danigirdi. Hoyot-bacasinda bir kibrit ¢6-
plino, ev-esiyindo toz donosino rast golmozdin, do-
somplori homiso isim-isim isildayirdi. Onlarin ser-
vantinda siige qab-qacaq yerino ¢oxlu kitab olardi.

... Taxtast ag boyanmis siisobondin qapisini acib
igori girirom. Qodim divani, divardan asilan kohno
fotolar1, bir ne¢o hérme ketili, stolu, tstindo dord-
bes kitabi, onlarla doftori, goy vo qirmiz1 golomlori,
bir ne¢o rus jurnalini, soyumasin deyo agzina
“papaqec1q” kegirilon ¢ayniki goziim tez alir. Vo bir
do Elza musllime... Eynoyini ¢ixarir, golisimi tobos-
simlo qarsilayir, monim riyaziyyat kitabimi acir,
doftorimo baxir, tapsiriglar verir...

Adamla qarsilasanda dodaginin ucu, bir do goz-
lorinin konar1 azaciq dartilir, ciddi sifotine mosum
tobossliim qonurdu, yoni salam verirdi. Onu heg vaxt
irokdon giilon gormodim. Ya xarakteri beloydi, ya
da heyatinda dorin izi qalan nose olmusdu, bilme-
dim. Bildiyim tok oydu ki, yaxsi adamdi vo men
onun yaninda rahat idim.
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... Usagligimin son Novruz ¢orsenbosi tongalin
istiindon hoppanandan sonra homin il instituta
girmoyi niyyot tutub qulaq falina ¢ixmigdim. Bu fala
inanirdim. Hoyatimin on oziz qadinindan esitmisdim
ki, cavanliginda korpe oglunu gdotiiriib or evini tork
edondo niyyet axsami qulaq falina ¢ixibmis. Oziiniin
vo balasmin golocoyindon ondisolonirmis. i1k esitdiyi
gonsu Rafize xalanin tongal basinda oynasan usaq-
larina dediyi bu sozlor olubmus: “Ocag1 dagitmazlar,
komalayarlar bir yero”. Elo do oldu, birlesdilor, birlik-
do uzun Omiir stirdillor. Hor ikisini 6z slimle 6ziim
gobire qoydum cox sonralar, uzaqda — Bakida...

[Ik dofo “tale ovuna” — qulaq falina ¢ixmisdim.
Darvazani a¢ib yola ayaq qoymusdum ki, yan torofo,
garaltiya ¢evrildim, Elza miiollimo idi. Axsamin gara
tili onun ¢ohrosindoki bakiro qiz sayagi tobossii-
mini Orte bilmomisdi: “Salam”. Allahin adindan
ugurlu s6zmii esidocokdim — ikiillik staj tolob olunan
jurnalistika fakiiltesino elo birinci il daxil oldum.
Bolko, homin geco o da qulaq falina ¢ixibmis, bilme-
dim. Bildiyim odur ki, mon do ona iimid dolusu ca-
vab vermisdim: “Salam. Axsaminiz xeyir!”.

“Azorbaycanfilm” kinostudiyasinin 1979-cu ilde
cokdiyi “Bizi bagislayin” filmindo Mariya Petrovna
obrazin1 hor dofo goérondo Elza miiollimoni xatir-
layiram.

EE

Ko¢ sosi sohor obasdan golirdi. Bozon honirti-
sini yuxuda esidir, bozonso oyanib poncoroyo
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cumurdum. Sayi-hesab1 olmayan qoyun siiriisi Mar-
dakert, Kolbocor daglarindan, yaylagdan doniirdi.
Stiriintin asfaltdan qopan ayaq sosi quzu molosmo-
sino qarigib xos bir musiqi yaradirdi.

Tobiotin yaratdigi bostolori hansisa Allah bon-
dosi koglire bilibmi nota? Mon gérmomisom, yoxsa
goyardim bu musiqini birlikde dinloyordik.

Poncoroni agib heyrotlo baxiram. Otagi goriba
koc 1yi biirtiytr.

Heg burnuna kg qoxusu doyibmi? Isdi-sayad, no
vaxtsa ko¢ gorson dediklorimi unutmal!

Strinin basinda qulagikesik qurdbasan coban
itlori oynasir. Quyrugu yerlo siirinon Qarabag qo-
yunlari itlordon arxayindilar, tolosmirlor. Agz1 buglu
Qarabag atlar1 ¢coban, onun neco ayliq azugosi, pal-
paltart y1gilmis xurcunlar1 belinde cox yiingiildu, bu-
tin stiriyo cavabdehmis kimi diribas gortniir. Co-
banin gaysaq baglamis tizli qirmiz1 qranit kimi soyuq
vo sortdi. Siirii yavas-yavas uzaqlasdigca o hoazin
“musiqi” do not-not kesilirdi. Ko¢ gedondon sonra
kiicoyo goribo siikut ¢Okiirdii. Bir azdan gadinlar
kiigoyo ¢ixib evlorinin qarsisindaki ko¢ “iz”lorini
siipurocok, aparib agaclarn dibino tokocokdi.

* X%

Sar1 taksi sirotlo ke¢gso do, tanidim, Roma
ominin masiniydi. Atamin dostlarindan biri. Onunla
daglara, bulaglara ¢ox getmisdik. Qarda-buzda onun
kimi masin stiron yoxuydu. Buzlu yolda Susaya, ilin
istonilon giiniindo SSRi-nin xeritodo barmaq qoydu-
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gun soherine masin siirmoyo hazirtydi. Umumiy-
yotlo, Agdamin taksi stiriictilori ayrica, maraqgl sinif
idi. Sovet dovriiniin azad zohmatkeslori demoak olar-
d1 onlara. Coxunun taksidon savay1 soxsi masini da
vardi. Bu, uzaq soforloro, mosolon, Baki, Yerevan,
Tiflis, Batumi, Kislovodsk, Mahagqala, Rostov kimi
yerloro “klent” aparmagq tiglin idi. Atam da uzaqgedon
surticilor sirasindaydi. Golonde Qoridon qirmizi
alma, Batumidon mandarin, Tiflisdon limonad, rongli
flamaster (belo seylorin matah olan vaxtlayirdi) goti-
rirdi. Lotereya satan kisiylo (adin1 unutmusam, amma
qiz1 Nozakot bizimlo oxuyurdu) getdiyi Kislovodsk
soforinden razi qalird. Indi anlayiram ki, Nozaketin
atas1 tok Agdamin yox, biitov regionun “uruset lotere-
yast”’nin topdan satan1 imis, alboatto, geyri-rosmi.

k%

Sohor tezdon poncoromizin Oniindon kegorok
camaati pambiq yigimima sosloyon masinin — moado-
niyyot evinin “avtoklubu”nun sesucaldanindan ¢ixan
boguq soforborlik musiqisi musiqidon ¢ox alman fa-
sistlorinin kinolarda gordiiyiim oxsar toyinathi ma-
silarindan golon “Axtunq! Axtunq!” nidasini xatir-
ladirdi. Bu bonzotmo atama moxsusdu. Poncoraden
baxib deyirdi: “Elo bil nemes masinidi... Burda pam-
biq var? Get, pambiq y1ganlara ¢al do bu mahnini”.

Sehorin bu xiriltili musiqisindense Xidirh
arvadlarin solo ¢igirtilar1 daha xos idi. “Qatiq var!
Qaymagq var!”, “Siid var, stiitidd! Yaxs1 stid var!”
Soslor forqliydi: biri xiriltiliydisa, digori tomiz idi.
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Heg birinin adin1 bilmirdik, eloco sosindon taniyirdiq.
Evo agart1 lazim olanda anam tolosmodon ona lazim
olan sosi gozloyirdi, onu ne¢o-ne¢o sosin i¢indon se-
¢o bilirdi. Bozon istodiyi sos ¢ixmayanda, o biri sud
satanlar da ke¢ib gedondo siidsiiz, qatigsiz galirdiq.
Secim edilondo kegib getmosin deyo siid satani oylo-
moyo moni gondorirdilor. Ariq, uzun bir qadin, orta
yaslarinda, oynindo uzun tuman, kisi pencoyino oxsar
pencak, basinda yun sal, iki olindo gara, yeko zonbil...
Evde gonaq olanda, yaxud bayramlarda, ololxiisus
Novruzda alacaglarimiz ¢ox olardi: bir balon sud, bir
balon qatig, boyamaq tictin ¢coxlu yumurta, 3-4 kasa
gaymagq... Moshur Gonco gaymagini sonralar dada-
caqdim. Hololikso yediyim Gonconin agizli camis
gaymagi yox, Xidirlinin sar1 inek gaymagiydi.

Agdamin sudsatanlart Bakinin indiki xlorsatan-
lar1 kimi deyildilor. Onlarin tiziindo “insan ©zabinin
son olamatlori” (ifade “Nesimi” filmindoki Noimiyo
moxsusdu) gorinmirdi. Qivraq, diribas, esq dolu
hoayat benizliydilor, otrafa xos ovqgat, enerji yayirdi-
lar. Cokdiklori oziyyotin tok nisanosi agir zonbil da-
styan ovuc, bir do barmaqlarinin borkimis qabarla-
riydi, vossalam...

*x %

Axsama dogru isdon gayidanlar poncorenin sol,
sohoro ¢ixanlar iso, bir qayda olaraq sag torofindon
golirdilor.

Bu kisi sagdan ¢ixdi, demoak, sohoro gozmoyo
gedir. Onun da ad1 Vahiddi, “Qarm Vahid” deyirdi-
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lor. Qonsu kiicodo olur. Deyirdilor, cavanlhiginda ¢ox
davakarmis. Suya atilirmis, dalga itonodok suyun al-
tinda qala bilirmis. Pohlovan ciissoli, sir tirokliymis.
Osgorliyi uzun ¢okibmis, elo iki ilini “disbat”da yatib-
mis. Mon tanityanda da doliganligindan xeyli galmisdi.

GoOzdon itocokdi ki, siisoni tigqildatdim, cevrilib
yuxar1 baxdi. Poncaroni agib salam verdim. “O giin
gordim, atan maqnitofon alird1 seno, niye qulaq as-
mirsan?” “Holo kaset almamisiq”. “Dis gol bizo, ka-
set verim”. Diisdiim, yolundan gayitdi, dord-bes ka-
set verdi, birini iso silkeloyo-silkaloyo: “Bunu itir-
mo, hor adamda yoxdu, Visotskinin kasetidi. Ola
oxuyandi, hokumetin anasini agladir...” — dedi. Va-
hidi hem do ona gore ¢ox istoyirdim ki, monimlo
tay-tusu kimi danmisirdi. Ona elo golirdi ki, mon do
Visotskini taniyiram, basa distirom.

[llor kegdi, mon bdyiidiim, o yaslandi... Son dofo
onu horbi formada gérmiisdiim. Maraqli macoralar
yasadig1 sohori nozords tutub Stepanakert ermonilo-
rinin qarasinca deyinirdi: “Gortirson do bunlari, qu-
durublar”. Cox ¢okmadi, onun da oldiyiini esitdim.
Allah rohmat elosin!

EE

Indi her dofo Visotskinin filmlorine baxanda, ya
mahnilarin1 dinloyondo yadima adasim diigiir. O,
daha sodagotliymis. Agdami ruhuyla sevenlorden
imis. Odur ki, orda qald1: cismi torpaginda, ruhu so-
masinda. indi Vahid Visotskinin mahnisii1 Agdamin
sorgordan ruhlari ilo birlikde oxuyur:
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“Spasite nasi dugi!
Mi bredim ot udugya.
Spasite nasi dusi,
Spesite k nam!”

... Bu sehor mon do qosuldum Visotskinin mah-
nisin1 oxuyanlara, u¢dum, u¢gdum, u¢dum, sonra ga-
yidib poncoromdon ic¢ori girdim!

... Anam yolumu — diinyaya golisimi 4 il goz-
loyib. Hor Novruz c¢orsonbosi ocaga sigmib, dualar
oxuyub. Allah dualarimi esidib, anama elo Novruz
sohori xosboxtlik boxs eloyib. Elo bu yazini da ban-
doniz kimi Novruz sehori, 22 martda dogulanlara ba-
gisladim...
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SOKKIZINCi ESSE

Yusifiizli kitablar

7 noyabr 1980-ci il Boyiik Oktyabr Sosialist In-
qilabinin novboti ildonimi kimi, homin giiniin so-
hori Rzayev Yusif Mommad oglunun (indi “525-ci
gozet”in bas redaktor miiavinidi) Agcabodinin Ronc-
borlor kond orta moktobindon sinfimizo golisi do
olamotdar hadiso idi. Indinin goziiyle baxsaq, Yusi-
fin golisi Oktyabr inqilabinin missiyas1 ilo miiqayi-
sodo humanizm miicessomasiydi. Hor halda milyon-
larla insanin taleyini alt-iist eloyon inqilabdan forqli
olaraqg, bu goalis monim hoyatima yeni rong qatdi.

Sert sifot cizgilori, uca vo yogun sosi, oturus-
durusu, xtisusilo goribo lohcasi 1 nomrali kimi
“borkgedon” sohor moktobi iiglin ¢ox gaba gortinso
do, tezliklo miihito Oyrosdi, usaqlarla ayaqlasdi, ¢ox
agzigdycoyin agzindan vurdu, olagilar sirasina qosul-
du, istor sinifdo, istorso do moktobdo xiisusi qabiliy-
yotiylo secildi. Horokot vo diisiinco sorbostliyi, kondli
sadoliyi vo somimiyyotine yasindan xeyli boyik
seirlor yazmaq istedadimi da olave etsok, neco bir
adamla dostlasdigim ta 6ziin tosovviir elo!

Moktobin “Bosman” logobli direktor miiavini
Onvor miwllim (Allah rohmset elosin, haqgigaton do,
moktobin bosmani idi) yaxsi oxuyan sagird kimi
monimlo dostlug elomoyi ona moslohot goriibmiis.
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Elo yolumuzun bir olmasi, gonsulugumuz da dostluq
tellorinin tez baglanmasinda vacib sortlordon oldu.

L

Boyiiklorimiz “Lenin yolu” adli rayon gozetinin
sObo miidiri Heson Qahromanovdan xahis elomisdi-
lor ki, harden cagirib seirlorimizi dinlosin, moslo-
hotlorini versin. O da bizi memnuniyyotlo gobul
edir, bolagotli damisig1 ilo maraqli movzular acir,
seirlorimizi dinloyir, fikirlorini sdyloyirdi. Yusif bu
isdo bir boy yuxar idi. Hoson miiollim bunu no go-
dor biiruzo vermomoyo ¢aligsa da, alinmirdi. Seiri
birinci Yusif deyirdi. Sonralar goncliyin miixtolif
moqgamlarinda, illah da sevdali anlarda defolarle da-
dima ¢atan, 6z adima ¢ix1b kimlorinsoe ruhunu oxsa-
digim seiri bir gor neco ozboarlomisom, son Allah:

“Tamasa qurtarir,
sonunda pordo.
Kitab oxuyuram,
sonunda pordo.
Poncoronizin éniindon kecirom hordon,
Yeno do pordo.
Neco doziim bu dordo?
Pordo...
Pordo...
Pordo...”

“Ola! Sen sairson! Son, osl sairson!” Hoson
musllimin foroh dolu qisqirtisin1 qonsu otaqlarda da
esidirdilor yoqin. Ayaga qalxanda qoddi-qamoti
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otaqdaki kitab skafini belo 6rton bu ozomstli kisinin
sevinci usaq ¢Ohroliydi...
Novbo mene c¢atirdi:

“Yandirin Nitsenin folsofosini,
Kiiliinii do tokiin Hitlerin gobrino... ”

Arxasmi unutdugum belo seirloro onun reaksiyasi,
bir gayda olaraq bu ciir olurdu: “Ola! Cox yaxsi! Sen
sair olassan”. Homin anlarda noalor elomozdim ki, mo-
no do “Sen sairson!” desin. Amma Hoson miiollim tor-
biyo sahibi olmagla borabor hom do vicdanli adamryd.

Moni seir yazmaga Yusif hovoslondirirdi. Bohso
diistib ollosirdim. Palan i¢i tokmok fikrim yoxdu, bir onu
deyim ki, heca saymaqdan ovcumda dorin dirnaq izlori
qalmigdi. Yusifin ovucu iso tomiz idi, izsiz-zadsiz.

Noyso, Hoson miiollimin meslohotiylo Samil
Namazin Moadoaniyyot Evindoki odobiyyat dornoyino
yazildig. Dornoyin on cavan iizvlori biz idik. Yusif
tezliklo dornokdoe dtstiunliyi olo aldi. Horonin
seirindo bir gonborqulu tapir vo osaslandira bilirdi,
odur ki, ham1 onunla hesablasir, miizakirelorde onun
fikirlorine ciddi 6nem verirdilor. Rayon gozetindo
¢ixan ilk seiri moktobde onu meshurlagdirdigi kimi,
bu hadisoyo hasr elodiyi seir do dernoyin stajl tizv-
lori arasinda onun niifuzunu kollo-carxa ¢ixardi:

“Urayimi sixsaydilar, soz tokiilordi,
Sanirdim ki, yazdiglarim tor ¢icokdilor.
[k seirim ¢ixan giinii elo bilirdim,
Daha moni biitiin qizlar sevocokdilor”.



Tezliklo dornoyin cavan sair vo yazigilarinin say1
coxaldr. Ilk vaxtlar utancaq olan Giilabl1 balas1 Qulu
Agsos tezliklo istedadim ortaya qoydu, beloliklo,
gonclik yash nosilo bab golmoyo basladi. Qulunun
seirlori 0zlino oxsayirdi; sakit, hozin, ¢okib uzaqlara
aparan, diisinmoyo mocbur eloyon. Onun pigiltili
seirlori, aslindo, bir orkestrin sosi boydaydi, canim
ictin. Onun sairliyi bizim kimi bir baharliq olmada.
O, holo do sairdi.

O

Kitablarla ilk tamishigim ataminkilardan basla-
migdi. Amma hoale moeni “xostolondirmomisdilor”.
Viktor Hiigonun sovet ensiklopediyasina oxsayan
ugcildlik “Sofillor”i atamin on sevimli kitab1 olma-
sina baxmayaraq, hocmiyle gézimi qorxutmusdu.
Atamin ¢oxsayl tokidine rogmon bu kitab1 oxumadim.
(Ilk toossiirat yalang1 olsa belo, 6z isini gdrmiisdii,
indiyodok oxumamisdim. Bu yazi1 hoveslondirdi, indi
girismigom, hom do atamin ruhu sad olsun deys...)

Kitablara baxisim Yusiflo doyisdi. Onun golisi
monim musiqi dolu usaqliq diinyama kitablar da
gatdi. Vo beloco sohorin biitiin kitabxanalarinin, ki-
tab magazalarinin gonimino ¢evrildik.

Agdamin kifayot godor kitabsevori vardi. Bir
qrup ziyaliliq atributu hesab elodiyindon kitab
alirdisa, boyiik bir gisim bu kitablar1 oxuyurdu da
(az, ya ¢oxlugun doxli yoxdu, men Agdamda kitab-
siz bir ev belo xatirlamiram). Qohum-aqraba, qo-
num-qonsu arasinda, cayxana vo parklarda tez-tez
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mixtolif kitablarin s6hbotine diisordin. Maraql ki-
tab xobori “qus qripi” kimi tez yayilirdi. Orxan Ka-
malin “Yad qiz1” badii tozanaq qoparmisdi. Olbatto,
biitiin maraqli kitablarin ilk sahiblorindon biri do biz
olurduq. Pulumuz olanda alir, olmayanda, sadoco, ol
atib “gotirirdik”. No godoar goribo olsa da, bunu
ay1b saymirdiq. On ¢ox “ziyarot” etdiyimiz yer moktob
yolunun iistiindo, Lenin baginin girisindoki Tag1 day1-
nin kitab magazasiydi. Rehmotlik bir dofo do olsun
sorusmadi ki, bu goder kitab1 oxuyursunuzmu bart.

Cayxanaya ayaq agmagimiz dinyacapli yazigi-
larla tamigligimiza sobob oldu. Agdam motboosindo
¢ap¢1 isloyon Salman Babayev (indi “Respublika”
gozetinin Qarabag zonasi lizro miixbiridi) notoher
agizdolusu “Qabriel Qarsia Markes” deyirdise, belo
bir adam1 tanimadigimiza goro xocalot cokirdik.
Usag1 qabagina qoyub danlayan miiollim pozasi alsa
da, Salman bizi danlamirdi, oksine, min kilometr biz-
don aral o6lkelordo yasayan, yaxud yiiz il qabaq ki-
tablar yazmis ne¢o-nec¢o yazigidan elo hovoslo dani-
sird1 ki, esitsoydi, isi-pesosi ¢cay dasimaq olan Zaqqi
(deyoson, adi Zahir idi) da kitab oxumaq hoveasino
disordi. (Yaxs1 ki, Zaqqr Salmana qulaq asmirdi,
yoxsa olino kitab alib oturacaqdi “Cay evi”nin tigtinct
mortoboasindo, camaata ya domi gaynamis, ya da so-
yumus cay verocokdi. Kiilgabilar da asib-dasacaqdi.)
Bolkoe do, Salman heg¢ 6zii do Markesi oxumamisdi o
vaxt, eloco admi esitmisdi, amma bunun mesoloyo
doxli yoxuydu. Osas odu ki, biz ondan ¢ox ad esitdik
vo bu adlarin yazdiglarimi tapib oxumaga calisdiq.
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Bax bela!

Bunlar monim kitabli Agdam xatirolorimin ki¢ik
bir hissosidi. Boyiik hissosi iso ruha ¢evrilib Agdami
tin-tin, kiigo-kiico gozir. Daha tini, kii¢osi olmayan
sohori... Evimizdoki yiizlorlo kitab sohifolarindo
oxuyub can vermoyo vaxt elomodiyim ne¢o-nego
gohromanim boylana qaldi. Ermenilorin odladigi
evdon yanan ruh kimi ¢ixdilar sonra. indi onlar da
xatirolorimin ruhuna qosulub gecolor monim ruhlar
sohorimin sakinlorino seir oxuyurlar...

Diinon axsam Vagqif Cobrayilzadonin (Vaqif Ba-
yatl) seirini deyirdilor, Yusifin sevimli seirini:

“Qeybdon golon sos kimi,
oliimqabagi golon nofos kimi
goldin omriimo, zalim qizi,

¢1x gecoyo oynayaq bu havaya,
son sohorin o basinda,

mon sohorin bu basinda.

Gozol gozdon golon yas kimi,
ugruna bas qoyulasi savag kimi
endin omriimo, zalim qizi,

¢1x gecoyo oynavaq bu havaya,
son giinlorin o basinda,

mon giinlorin bu basinda,
illorco soninlo oynayaq belo...”
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DOQQUZUNCU ESSE

Rongsiz kino

Yusiflo gotilosdirmisdik ki, sonodlorimizi jurna-
listikaya, bod ayaqda filologiya fakiiltosine verok.
Evdakiloarin “yurfak”, heg¢ olmasa “narxoz” tolablo-
rino qars1 jurnalist olmaq arzusuyla ¢ixmagim ¢ox
ciddi vo sort olan atama iisyan etmok kimi do basa
diisiilo bilor. Sonra atamla miigayisodo Intibah dov-
rinin humanistlorini xatirladan atast Mommod
ominin tolobine “boyun oyorak” sonadlorini koniil-
stiz “narxoza” verib, cografiyadan aldig1 “2”nin se-
vincini boynuma sarilmaqla boliison Yusifin qarsim-
da sanki giinahin1 yuyurmus kimi boxtovorgiliyi o
godor do tiroyimco deyildi. Moni indi onun hansi
institutda oxuyacag1 yox, Bakida qalib-qalmayacagi
maraqlandirirdi. Bu voziyyotde biz ayrilacaqdiq. O,
Agdama qayidacaqdi. Duzdi, o, Bakiya gayitdi, jur-
nalistikaya da girdi, amma bir il sonra, mon artiq
osgorlikdo olanda. Bunlar sonra olacaqdi...

* k%

Jurnalistikaya iki il staj tolob olundugundan atasi
sohor kinoteatrinin direktoru Fazil Qasimovdan —
“Kino Fazil”don xahis elomisdi ki, adin1 igo yazdirsin.
Yusif do moektobdo oxuya-oxuya kinomexanik olub
axsamlar kino gostormoyo baslad1 ki, bununla da bizim
agdamli usaqliq dovriimiiziin yeni sohifosi agildi.
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Kitablarla yanasi, kino da hoyatimizin bir pargasi oldu.
Umumiyyotlo, Agdamin bir ne¢o nesil gencliyinin
yetismosindo adi “Dostluq” olan bu kinoteatr, onun
direktoru Fazil miiollimin miistosna xidmetlori var.
Hor iki bagindan moni tutdugu ti¢iin bu rolun miisbot,
yaxud montfi toroflorini tohlil etmayo doymoz.

Sovet oyalotlorindo “gonc naslin formalagsmasin-
da”, homginin ictimai diinyagoriisiin inkisafinda az-
sayl1 vasitolordon birinin do kinoteatr oldugu fikrini
gobul elosok, Agdamdaki kino miihitinin qonsu ra-
yonlarla, hotta dag sohorlori, gosobo vo kendloriylo
miqayisodo xeyli miihafizokar oldugunu geyd etmo-
som, tam tosovvir yarada bilmoyocoyimdon chtiyat-
laniram. Birco onu deyim ki, giinorta saatlarmda mok-
toblilor tictin ayrilan seanslardan bagqa mon kinoteatrda
hec¢ vaxt qadin tamasaciya rast golmodim. Olbotto, gz
xostoxanasmin yanindaki horbi hissoyo yenico golon
gonc vo nast zabitin arvadini qoltuguna vurub,
Moskvanin Arbatinda gozirmis kimi, Nizami kiicosiylo
uzuasagl boxtovor-boxtover kinoya ilk vo son golisini
nozoro almiram. Zalin yeganos zonon xeylagi kimi gozii
ehtiras dolu gonclorin kollektiv ac baxiglariin
hadofine ¢evrilmok, hatta rus qadinlarini da sixirdi...

Amma bu o demok deyildi ki, sohorin qadinlar
kinoya baxmirdilar. Baxirdilar, 6zt do kisilordon da-
ha hovesle. Bunun tigiin evin kisisine sifaris vermoak
bos edirdi. Mohlonin biitiin kisilorinin fikri yekdil
olsun deyo gadinlar sozu bir yero qoyub arzularim
eyni vaxtda onlara bildirirdilor. Raziliq verilondo,
agor novbo boylik deyilso, homin giin, yox, ndvbo
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varsa, bir-iki gline kino golirdi. Bozon bir ne¢o moh-
lodo eyni film gostorirdilor. Velosipedli kinogular
yarim saat forqlo baslayan filmin yumru domir kaset-
lorini bir mohlodon digorine vaxtinda catdirirdilar.
Mohlo kinolar1 boytik bir proses idi. Todbiro erkon-
don hazirliq gedirdi. Tumsatanlar sohordon 6z ehti-
yatlarin1 tuturdu. Onenovi “ekran” ya agardilir, ya da
kimsoe ag dosokiizii gotirocoyino soz verirdi. Qadmn-
larm kimi samovar qaynadir, kimi sirniyyat bisirirdi.
Meyvesi olan meyvo yuyurdu. Axsam da hoare 6z
kotilini gotiirib ekran basina golirdi.

Sohorin kisi tamasacilariyla gadin seyrgilori ara-
sinda forq vardi. Birincisi, tamasagisi yalniz 6zlorin-
don ibaret olan kisilor filmin ayri-ayr nianslarina,
mosalon, bir az ¢ilpaq qiz goronde “bu nadi, 909...”,
yaxud yaramaz gohroman ndvbeti naqis is tutanda
“ay ograssss” sayaq reaksiyalarla kifayotlonirdilor-
so, mohlo seanslarinda arvad-usaq sosindon kino
deyoni qulaq esitmirdi. Ikincisi, xiisusilo maraql ye-
rindo film kosilonds, kisilorin bagirtis1 kinoteatrin
damindaki quslari perik salirdi, amma gadinlar bu ciir
fasilolorde daha doziimlii olurdular; ya filmin bura
godorki hissesinin miizakiresino baslayir, ya da so-
hordon qalan sohbatlorini davam etdirirdilor.

* k%

Hind filmlori Azorbaycana ayaq basib, Bakida
nafos dermemis Fazil miisllimin sehrli gubuguyla Ag-
damda peyda olurdu — motn torciimo olunan kimi, sos-
londirilmosino aman verilmadon Agdama ¢atdirilirdi.
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... Ariq, balacaboy kisiydi Fazil miiollim. Osobi
vo sOylisciil olmasina baxma, haminin ona hérmati
vardi. Haqqinda o godoer rovayet vo lotifo gozirdi ki,
ogul lazimd1 bir kitab baglaya. 1960-70-ci illorin
moshur sevgi yazigis1 Olfi Qasimovun gardasiydi.
Tok rayon yox, yeri golso, 6lko miqyasinda isini ke-
ciro bilirdi...

“Dublyaj” isino moshur aktyor Tofiq Qarayev vo
teatrdan basqalar1 dovet edilirdi. Onlar yuxari, kino-
mexaniklorin yanina qalxib sllorindeki metni oxu-
yurdular. Hind filmi ola, itoynadan Tofiq ola. Heg
hind filmine Agdam lohcoasindo baxmisanmi? Moaso-
lon, “Qabbar Sing, bu gollar1 son kosdin, amma mon
soni bu oyaxlarla oldirejom”. Fazil miiollim isdo
olmayanda aktyorlarin istedad1 6z zirvesino catirdi,
elo bilirdin ki, filmdokilor Hindistanda yox, moaso-
lon, moscidin dalindaki moshur Bombey mohlosindo
bas verir.

Bozon filmi Fazil misllimin 6zi “dublyaj” edir-
di. Belo hallarda zaldaki tamasagilarla kinomexanik-
lorin yaninda oturub filmi seslondiron Fazil miiolli-
min arasinda goribo tomas olurdu. Hordon usaqlarin
tutmasi tuturdu, dilxosluga baslayirdilar. Bir dofo
filmin danis1q olmayan yeriydi, ekranda yalniz uzun
vo gosong qadmn ayaqlar1 goriintirdii, bir do bu go-
song ayaqlarin ¢ixardigi taqqilti seslori golirdi. Zal-
dan gofil bir nida qopdu: “Perevod! Perevod!”, yoni
torcumo elo. Fazil muollim 6ziini ¢ox gozlotmodi:
“O, qurumsax, noyi perevod eliyojom? Gormiirson,
oyaxlardi dana, gedirlor”.
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Budur, filmin on hoyocanl yeridi, sossiz kadrlar
gorxunc hadisenin olacagindan xabor verir. Zal do-
nub. Haminin nofosi i¢indodi. Milgok ugsa esidordin,
amma o u¢murdu, ona goro ki, sadoco, yoxuydu. Fa-
zil misllimin qorxusundan noinki gapidan “yoxla-
ma”, bacadan qus, he¢ pancorodon milgok do giro
bilmozdi. Odur ki, zalda gobir siikutu vardi. Tok-tok
yerlordon qorxa-qorxa burulan papiros tiistiisi yega-
no hoyat nisanosiydi. Yox, az gala unutmusdum. Osl
hoyat nisanasi bu deyildi, zalin qara dorinliyine bir
sos hakimiydi. Diqget kesilondo bu sos qulaqici
x1s1ltiya oxsayirdi. Diggoti tam comloyondo ¢oxsosli
“xor”u taniyirdin. Cirt, ¢irt, ¢irt... Bu, afisanin altin-
da Bondinin satdigi tumun zalda eyni vaxtda
cixardigi yuzlorlo cirtilt1 sosiydi...

Yeri golmiskon, Bondi, onun ozoli roqibi Neji-
don do deyim, sonra kinomuza davam edorik. Agda-
min bu iki mashur tumsatanin1 6lkemizdoe bazar iqti-
sadiyyatinin ilk qaranquslarindan hesab elomok olar.
Demok, bu iki qardas uzunmiiddotli erazi davasmdan
sonra sorhodlorini miioyyonlosdirib siilh baglamisdi-
lar, bu miigaviloyo do ¢ox vaxt kisi kimi emal edir-
dilor. “Dostluq”un arxasi, yoni Zeynalin ¢ayxanasi
olan orazi Nejinin, qabaq torofi iso Bondinin niifuz
dairesindoydi. Defolorlo gan-su axidandan sonra
sorhadin miigoddasliyini basa diisiib onu qoruyur-
dular. “Kas biz do sorhadlorimizi elo Nejiylo Bondi
kimi qoruyaydiq”. O zaman kinoteatrin arxasimdaki
bulvarin midiri olmus Surxay Oliboyli deyir bunu.
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Moktobdo kinoya bileti nogmoe miiollimi Seyid
Sabir satirdi1 (deyirlor gonc miigenni Ayaz
Qasimovun babasidi). Sesi kimi sirin damisigr da
vardi. On duzsuz filmlori eclo anons edirdi ki,
deyirdin bos, sOhbot homin vaxtlar Vagqifin
(Kazimov Vagqifin elo usaqligdan xstrini istoyirom)
bazarim girocoyindo satdigi sirin vo gazlhi sudan,
yaxud Elxanin “Dostluq”un gabagindaki budkasinda
vafli stokana stiziilon ag-¢ohrayr “siizms”
dondurmadan gedir — tamahlanirdin. Borkgedon
filmloriso heg televiziyadaki gosong qiz — Homido
Omorova da onun kimi terifloyo bilmozdi. Sabir
miollim Ayaz Salayev sayaq film haqda goliz
danigsmirdi, elo deyirdi ki, hamimiz basa disiirdiik,
omriindoe kinoya getmoyon qizlar da yerindo qurca-
lanirdi: “Bobbi! Kino yox ey, sokoladdi, “Qaraqum”
sokoladi. Aglamali, giilmeli, sevmali, sevilmsli, osl
hoyat dorsidi. Biitiin diinya hoesrotdi bu kinoya.
Bakida comi bir hofte gostoriblor, birinci Agdama
golib. Uciincii giin saat 3-do ham1 “Dostluq”a golsin.
Qiymsti do comi 40 gopik”. Kinoya gedonlori sayir-
di. Teroddiid edonlor ii¢lin olave bir nego soz de-
yondon sonra sinfin oksoriyyoti gedosi olurdu. Bi-
letlori satib pulunu yigmaq ti¢tin “sinitkom” Sahruna
verir, sonra da chtiramla miiellimoe togokkiir edib
cixirdi. Allah rehmst elosin, osl seyidlorde olan nur-
dan onun da sifotino diismiisdii.
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Sohorin osason gonc vo orta nosildon ibarot sabit
kino ohli vardi. Fransiz filmlorino do elo hind filmlo-
rind baxanlar golirdi. Kolxoz sodrlori, idaro raislori,
zavod direktorlari, bazarkom, restoran vo “zaprav-
ka” islodonlor, iri magaza miidirlori, bir sdzlo, sohor
ictimaiyyotinin uist qat1 belo filmloro, mosolon, Kis-
lovodskda, Socido, Truskovetsdo, basqa bu sayaq
yerlordo baxdigindan “Dostluq”a golmirdilor. Kino-
ya “aradabir golonlor”in sirasinda bu kitabda adina
bir do rast golocoyin, ¢oxtorafli istedad sahibi, “Ma-
kan” ayamal dayioglu Vaqif do vardi. Toylarin klar-
net krali olmaqla yanasi, gézol “¢ekanka” ustasi kimi
do ad ¢ixarmisdi. Deyilono goro, Stepanakert ermo-
nilori onun osorlorini alib Yerevanda besqat baha-
sia satirmiglar. Kokdon diismiis pianosunu mohz o
koklosin deyo nego-ne¢o adam giinlorlo novbo
gozloyirdi. Cokmogi kimi do biitiin ¢okmogilordon
forqlonirdi. Universiteto gironde meno tikdiyi
ayaqgabimi son kursacan birnefoso geyindim, dagil-
madi. Bax, homin Vagqif yalniz fransiz, bir do horden
gostorilon italyan filmlorine baxmaga golirdi. Bilir-
son niye? Ona goro ki, yalniz bu filmlordo Avropa-
nm son dob kisi ¢okmeolori, qadin tuflilorine rast
golmak olurdu. Bir dofo gérmoekls sohor homin ¢ok-
mo hazir idi. Diikkanda 6z giymotindon xeyli baha
satilan ayagqabilardan bir ne¢o dofo yuxar1 qiymato
pullu mistoriloro toklif edirdi. Az ¢okmo tikirdi,
amma gordiiyl isin s6hbati tikdiyi ayaqqab1 kimi bii-
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tin sohori gozirdi: “Belmandonun oyoqgavisinnan-
di1, Makana tikdirmigom”.

*x %

... Indi baxdigm monim agdamh giinlorimin ag-
gara retro filmiydi. Giiliirson, xosuna goldi deyoson!
Amma sonra F'olok basqa film ¢okdi burda. Heg
soffaf film gormisonmi? Bax, homin filmin rongi
yoxdu, soffafdi.

Onun gohromanlar1 da goriinmiir, lap ruhlar
kimi...

Incimo, onu sono gostormoyocom, ¢ox
gorxuludu!

Oziim tok baxacam!

Oziim tok baxiram elo, hor geco...
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ONUNCU ESSE

Azan oxuyan goyorcin

Romis 60-70-ci, uzag 80-ci illords tez-tez diisdi-
yl gozalarmm birindon sag ¢ixmasaydi, indi Azorbay-
can motbuatr ona “vaxtsiz Olon virtuoz sonotkar”,
“boxtsiz maestro” kimi epitetlorlo dolu yazilar hosr
edordi. Dogum giiniindo festivallar toskil olunardi. El
arasinda ofsanoalor artib cild-cild olardi: “Yasasaydi,
Zeynobin yox, Madonnanin ansamblinda calardi” vo
ya “Erik Klipton onun yaninda sline gitara almayib”.

Bunlarin he¢ biri olmadi, no qozetlor onu
yazdi, no do camaat bunu dedi, ¢linki Romis
O0lmadi, sagdi...

O vaxtlar iso Romis canli ofsanoydi. Hagqinda
hor giin dastanlar qosulurdu. Osl xalq yaradicilig: idi
bu nagillar, ¢linki konkret musllifi yoxuydu. “Bar-
magqlarindan gan dama-dama natohor ¢alibsa, xobori
olmayib”, “Moskvada yohudi toyunda ona qulaq as-
mirlarmig, gofildon Israilin himnino kegib, hamini
ayaga qaldirib”. Bu sayaq sohbotlor vardi Agdamda.

...1986-c1 il iyunun son glnloriydi. Osgorliyo
getmoyimo iig-dord giin qalmisdi. Qonsu Vahid
haradansa uzaq yerdon golmis qonagina moclis
qurmusdu. Qonaqligin sos-kilyii yalniz Romisin
gitara sosi qismindo otrafa yayilirdi. Bu adi calgi
deyildi, homin geco Vahid 6z evindo mohlanin oyaq
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sakinlorino (yatan vardimi?) bolke do diinyanin on
moOhtosom konsert salonlarinin tamarzi qaldig
konserti verirdi. Romis gdylordoydi, gdylorin sirrini
diiytinbodiiylin agaraq, onu esidonlorin golbindon
Tanr1 aydinligina yol salirdi. Bu “yol ¢okmo”
prosesine ag¢iq poncoronin agzindaki yatagimdan
“tamasa edir”, bu izahagolmoz musiqini osgor gedon
goncin mohobbot dolu golbiylo dinloyirdim.

... Indi no o Agdam, no do o Romis var!

LR

Qadir Riistomovu ilk defs Susanin moeshur
“Qaya” xongolxanasinda gormiisom. Sohv etmirom-
so, 81-ci il idi, atam, dayim, bir do mon “Dom ot-
dix”da qalirdiq. Istirahot evinin baginda Anar Uzeyir
Haciboyovdan film ¢okirdi, Qodiri do Cabbar Qaryag-
dioglu roluna dovet elomisdi.

... Atamgili gordi, stul ¢okib oturdu: “Aye, Por-
viz, maa deyillor ki, oygm bork direson, Anardan lap
¢ox pul alarsan!” Deyilonlorin agilli fikir olduguna
tosdiq gozloyirmis kimi golyana qullab vurub ara verdi.
Cavabsa xotrini ¢ox istoyon Sabir (Selmanoglu Sabir
deyirdiler) dayimdan goldi: “Ay Qadir, pulu onsuz da
qazanirsan do, burda soni tarixo salirlar ey!” Yoqin
gozlodiyi cavab gelmadiyindon sohboti uzatmadi:
“Hoo? Neynoak! Orasi da var, orasi da diizdiir...”

Qadirin sonralar el arasinda kolama cevrilon bir
sOztnii danisim. Toyda oxuyurmus. Qarmongalan da
bels toylar liglin cox nas1 imis. Maclisin sirin yerindo
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gayidir buna ki, “O, ¢al dana! Belo qarmon ¢alarlar?”
Qarmongalan cavab verir: “Nolub ki, ¢aliram do”.
Qadir iki oliyle havada garmon ¢almagi gostora-gos-
toro “Oo0, hani sonin viy-viyin? Ooo, hani sonin
diy-diymn?” deyir.

Sonralar bu “Hani senin viy-viyin, diy-diymn?”
mosoli coxdan gorinmoyon, sosi ¢ixmayan, pulsuz-
layan, qonaqliq vermokdon gagan vo basqa bu sayaq
adamlara deyilmoyo bagladi.

EE

Adimi esidib tamidiglarindan ¢ox yazmiram,
bunlar1 son do esitmis olarsan, bir az tanimadiglarin-
dan danigim.

“Dostluq” kinoteatrinin arxasindaki baga niyo
bulvar deyirdilor bilmirom, amma ona bitisik ¢cayxa-
naya niyo “Zeynalin ¢ayxanasi” deyirdilor bilirom,
¢linki oran1 moshur ¢ayc¢1 Zeynal islodirdi. Bir bazar
Yusiflo burda cay icirdik. Bolke do, istiyo gore az
adam vardi. Agaclarn altindaki stollarm yalmz dord-
besindo hor kos 0zlino bab adamla oturmusdu. Bul-
varin qiragindaki Eldarin sesyazma studiyasindan
Sahmali Kiirdoglunun sosi alomi basina gétiirmiisdi.

“Esitdim ol gora goz dilborim sagorporast olmus,
Mey i¢mis moclisi-ogyardo bihugsii most olmus.
O, songindil olinds, soylonir kim, siso gormiislor,
Bu monadon pozulmus xativim, konliim

sikost olmus”.
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Sos mugamla goti arast olmayan Yusifi do tut-
musdu.

Hoayat o qodor tosadiiflorlo doludu ki... Cayxana-
nin tininden hiindiir boylu, goddi-gamstli, yarasiqlh
bir kisi ¢ixdi1. Yasl adamlar oturan stola yaxinlasdi,
Oziiylo gotirdiyi limonu c¢ayciya dogramaga verib
oylosdi. “Bilirsen bu kisi kimdi?” “Yox, kimdi ki?”
Yusifo onun sosi bulvarin agaclarmi, quslarin1 belo
sehrlomis Sahmali Kiirdoglu oldugunu dedim.
Qulagimiz sesdo, gdziimiiz iso xoyala dalib heykolo
donoen bu nurani kisidoydi.

Stoldakilarin s6hbatine qulaq asmadigi bir noqte-
yo dikilon baxislarindan goriintirdii. No vaxtsa, hansi
mogamdasa ondan qopan bu sos gofil haqlayibmis
kimi onu dondurmus, ¢okib haralara aparmisdi, bir
Allahi, bir do 6zii bilirdi. Bizimlo deyildi. Baxdigi
noqtoni yarib basqa diinyaya ke¢misdi, sanki fikir
anarxiyasi onu sonsuz mochulluga gotirmiisdi, ta
geri donmoayoacoakdi, qayidana he¢ oxsamirdi. Amma
gayidan kimi oldu — gofil ayaga qalxdi. Bir an dayan-
d1, sonra heg¢ yana baxmadan, heg¢ kimlo sagollasma-
dan diiz ¢ixib getdi. Sanki yeriyon insan yox, das
heyksl idi. Bu tosirli monzoroni az adam — yalniz
ona baxanlar gordii.

Sonralar o nohong sonotkarla bir daha rastlas-
madim.

... Rastlasmadim deyirom, yalan¢1 olaram, o giin
“gordim”. Gordim hoystinds becordiyi limon
agaclarina qulluq eloyir. Altiyash balas1 da yaninda.
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Bu vaxt Osgoran torofdon bir ulduz u¢gmaga basladi.
Deyirlor ugan ulduzu goronin tutdugu niyyet hasil
olur. Bir niyyot tutmaga catdirmadim, yana-yana
surotlo goldi. Golib limonluga disdi. O, oli limon
koluna uzanili heykolo dondii, balasi da dizindon
yapisili. Baxib gordim bu ulduz yox, c¢ordoymis
mormiymis. Sonra o heyksaldon iki ruh qopdu, biri
boytk, biri balaca vo biz birlikde ruhlar sehorinin
istiiylo bulvara, Zeynalin ¢ayxanasina sari u¢dug...
Biz ¢atanda Sahmal1 “Rast” oxuyurdu:

“Mon sairi bigodrii hozinom, agor dlsom,
Min toskiro tohrir edocoklor kofonimdon”.

* k%

Sohords ¢alib-oxuyanlara “muzukant”, kendlor-
do ise “asiq” deyirdilor. Toy olanda toy sodasi, ol-
mayanda da toya hazirlasan musiqi¢ilorin mosq sosi
kosilmoazdi, simiiytine diisdimi, basla haystin orta-
sinda oynamaga. Vaqif Cobrayilzadonin “Qonsu to-
yuna dord hasar o yana oynayan usaq” seirini esitmi-
sonmi? Bildinmi onu kimlore yazib?

Buranin musiqigilorini tez-tez basqa sohorloro,
qonsu respublikalara da aparirdilar. Agdamdan
musiqi¢i gotizdirmak “prestij” sayilirdi. Mohorrom-
likdo toy olmayanda Yerevandan Cimkondodok so-
polonirdilor. Sohorin moshur klarnet ustasi, dayioglu
Vagqif bagmin dostosiylo osasen Ozbokistana gedor-
di. Qayidanda maraqli Daskond s6hbotlori novboti
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ilodok bos edirdi. “Oliirlor bizim musiqimiz ii¢iin.
Zeynabin dord-bes mahnisi, bir-iki dono do oyun
havasi, bu da saa toy”.

Oxuyan Barat Kohno hamamin tinindo olurdu.
Gitarag¢1 oglu Forhad qivrimsag, gosong bir oglaniy-
d1, “ugilisa”nin qizlar1 Slirdiiler ondan 6trii, amma
sonotde heg atasinin yarisi da ola bilmadi. Qarmon
miollimi Habil omi toylara ¢ox getmozdi. Basqa
yaxs1 gitaragilar kimi tizboliz qonsu Rzanin da boxti
onda gotirmadi ki, Remisle eyni vaxtda, eyni sohor-
do yasadi. Tarzon Ramiz Quliyev yaydan yaya golir-
di, soligeli geyimiylo yadimda galib. Rolu sagda olan
ilk xarici masin1 da onda gormiisom, sohv etmirom-
so, “Nissan” idi.

Arif Babayev qonsumuz deyildi, amma onun do-
guldugu Sarthacili kendiylo nonomgilin yasadigi Se-
yidli kondlorindon axan Kotel arxini bizi birlogdiron
xott hesab elomoak olar. Arif Babayev diiz deyir ki,
Koétolin suyunu igonin qocaq, hom do sosi olmasi
barodo bir inanc varmis. Xristianlar ¢cagani xa¢ su-
yuna saldiqlar1 tohar burda da oglan usaqlarimi Ko-
tolo salarmiglar. Anam da meni korpolikde bu ¢aya
salib suyundan i¢irdibmis. Amma mondo elo bir qo-
caqlig-zad olmadi, sosim do Kotolin o tayma giicle
catar. Sabir dayim moenimlo “Temiz Seyidli deyil-
son, Ordubadla Susa garisacagm var” deyo Oziino-
moxsus dilxosluq edirdi. Mon do onun bu zarafatina
bir xeyli qgohum-oqroba adi ¢okib sorusurdum ki,
“Bos bu “tomiz seyidli”lorin niyo sosi yoxdu?”
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Soyadlarina fikir vermo, Soxavot Mommadovla
Sodi Memmeodov qohum deyildiloer, sadoco bir qu-
sun qosa qanadi kimi porvazlanib eldon-elo, obadan-
obaya ucurdular. Soxavotin sonoto golisi sos-kiiyli
oldu, toy kasetlori ol-al gozirdi. Onu ilk dofo Cidir
diiziindo gérmiisdim, o dovr iiciin geyri-adi rong
sayilan agiq gohvoeyi velvet kostyum geyinmisdi.
Sehv etmiromso, Niyazinin konsertindo istirak
edirdi (Maestro Niyazi simfonik orkestrlo Cidir
diiziindo konsert verirdi). Cox ¢okmadi, sosi Qara-
bagdan Bakiya, Tobrize, Istanbulacan ¢atdi. Hami-
nin sevimlisi oldu.

Sodinin do sesi Azorbaycan boydaydi. Holo lap
dasib konara da axirdi. Amma ona Agdam bos elo-
yirdi. Atam deyirdi ki, Sodi usaq olan vaxti atasiyla
kondo gedondo ¢ox vaxt onun taksisino minormis-
lor. Yol boyu oxutdurar, diisondo do pul almazmas.
Agdamlilarin Sediyo qeyri-adi sevgisi olub, elo indi
do var.

Allah her ikisine rohmst elosin. “Azad bir qus”
olub “yuvalarindan ugub, bir baga diisdiilor”. Onlar1
bu diinyadan goza apardi, yol gozasi. Deyoson, sair
Salam Sarvanin sozidi, yeri goldi, onlara aid edib
yazdim: “Eynon qatarlarin voeziyyotindoyom, onlar
t¢iin gandal reyslordon ¢oOlo, azadliga g¢ixmagin
birco yolu var — QOZA!” Agdamsizliq boyunduru-
gundan beloco xilas oldular.
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Davam edimmi? Bilirson no godor oxuyan, ¢alan
galdi, yazmadigim? Bir konservatoriya! Vaxti ilo ata-
min toyunu ¢almis qonsu Pasa dayimin sosini son do-
fo bir-iki il avvel Baki restoranlarinin birindo esit-
dim. Esitdim vo on yeddi ildir tike-tike itirdiyim tiro-
yimin bir par¢as1 da i¢ino® bes-on manat atilan qa-
valin1 goronds yero dusdii.

* k%

Son ad giiniime Ramil (birinci yazida haqqinda
danisdigim 17 yash sohid dayimoglu Anarin qardasi-
d1) bir videokaset bagisladi. 1989-cu ilde Sahbulagda
cokilib. Arif Babayevin xaricdon golmis qonaqlarina
qurulmus moclisdondi. Hafizlo (Ramilin dayisidi)
Romisin dueti! Iki musiqi sevdalisinin dueli! iki diin-
yanin bir-biri ilo savasi!

“Savas” bu diinyalarin tomasiyla bitir, ilahi bir
tomasla, qovusugla. Burda, bu ilahi qovusuqda adam
Ozini miiqoddos ziyarotgah kandarindaki kimi hiss
edir: Ozlini yigisdirir, oyin-basin1 sahmanlayir, on
osasi s i¢indoki seytan1 qisa miiddoto do olsa, qo-
vub cixarir. ki diinya arasindaki sorhod zolagina
diisonlor duyar yazdiglarima. ..

Hafiz Sodrzade zil vo yamql sesiylo secilirdi.
Susali moshur Mohommod aga Miictohidzadonin
ogludu. Hom qohumlugu, hom do atamla dostlugu
sobobindon onu tez-tez goriirdiim, xiisusi bir baglili-
gim vardi. Qohum toylar1 onsuz olmazdi. Bu toylar-
da moeni gorondo o vaxtki sevimli mahnimi miitloq
oxuyardi, “Dalgalar”1.
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“Zominxaro”nin ustastydi. Bir dofo Susada,
“Gonco” gapisinin agzindaki restoranda dostlar ata-
min xostoxanadan salamat c¢ixmasi miinasibotilo
moclis qurmusdu. Stolun men oturan kiinciindon ba-
xanda “Gonco” gapisindan liziiasag1 Qarabagin yam-
yasil dorolori, topolori, bir do sonsuz tifliglor gori-
nirdi. Ayn vaxt yiiz dil tokson oxumayan Hafiz 6zi
baslamigdi. Demosolor bilmozdim ki, oxudugunun
ad1 “Zeminxara”di. Yaddasimin on mohrom hiicre-
lorindon birinin gapisint agiram sono, ilahi soslo
ilahi monzorenin tomas noqtesini gorirsonmi?

Sonralar mescidin minaresinden azani onun
sosiylo verirdilor. Dinloyon kafir balasi da islama go-
lordi. Mon hole o ciir azan esitmomisom, no Istan-
bulda, no Semargondds, no do Sovetskido.

... Onun sosini bu sehar yens “esitdim”. Cevrilib
baxdim. Giinos iki minare arasinda dayanib durmus-
du. Azanin bitmosini gozloyirdi. Hafizin azan1 agap-
paq goyorcin kimi Agdam moscidinin minarosino
gonmusdu. Ruhlar sohorinin sakinlorini ibadoto
cagirirdi:

Allahu Okbor!

Allahu Okbor!

Allahu Okbor!

Allahu Okbor!

Oshodu on la ilaho illollah!

Oshodu on la ilaho illollah!

Oshodu onno Muhommoadon Rosulullah!
Oshodu onno Muhoammodon Rosulullah!!!
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ON BIiRINCi ESSE

Hokumoto mahkumlar

Dorso milis idarosinin gabagindan gedib-golir-
dim deyo divardan asilmis, moktobdoki “Sorof 16v-
hosi”’no oxsayan, oslindo iso axtarigda olanlarin so-
killorinden ibarot 16vheni hor giin goériirdim. Foto-
lar1, onlarin yerlosdiyi sira vo corgoni elo ozborlo-
misdim ki, balaca bir doyisikliyi dorhal hiss edirdim.
Bozon ayaq saxlayib axtarigda olan bu adamlara
xeyli baxirdim. Bizim “Soarof 16vho”mizden forqli
olaraq, burdaki ¢Ohrolordo tobossim gorinmiirdi,
oksino, qorxu vardi. Onlar1 “qorxulu adamlar”dan
daha ¢ox “qorxan adamlar”a bonzodirdim, gozlorin-
do olo ke¢mok qorxusu hiss olunurdu. Gizlenpag
oyunundan bilirdim ki, biitiin gizlononlor ovvel-axir
tapilir, demsli, onlar da tapilacaqdi. Bolko do, buna
gOro onlara yazigim golirdi...

Aralarinda biri vardi, biitiin sohor ondan danisir-
di. Adma “Qacaq Hiiseyn” deyirdilor. O vaxt dani-
sirdilar ki, namus tistiindoe 0ldiirdiiyti milisin meyitini
gecoykon mesodon gotirib “raykom”un binasinin qa-
bagina atib. Bu, hokumoato meydan oxumaq demok
idi. Onu tapmaq iclin daglar, mesolor olok-volok
edilmisdi. Surxay Oliboyli “Agdamimm — qibloga-
him” kitabinda onun haqqmnda bunlar1 yazir: “Hii-
seyn Nozorov 1975-ci ildo namus istiindo milis roi-
sini gotlo yetirib, Sovet Ittifagmin o vaxtinda qagaq

75



diisiib. Dofolorlo emeliyyat plan1 qurulub, iistiine si-
lahli milis dostoesi getso do, miihasireni yarib qaga bi-
lib. 1978-ci ildo Agdam Rayon Milis Sobosinin rois
muaviniylo tokbotok goriiso golib, no illah eloso do,
gagaqligmin osl sobobini basa sala bilmoyib. Onu toh-
qir edon bu milisi do elo oradaca oldiriib. Bir neco il
haqqinda ofsanslor dolasan Hiiseyn 1978-ci il oktyab-
rm 10-da dostunun evinde yatarkon gotlo yetirilib”.

Esitmisom, oglu Mohommoad Timends yasayir,
boyilik imkan, hormet sahibidi.

Hiiseynin 16vhodon menoe dikilon gozlorinden
cokinmirdim, oksino, ona rogbotim vardi. Bu rogbo-
tin yaranmasinda haqqinda el arasinda hormotlo da-
nigilan sozlorlo yanasi, homin dovrde televiziyada
gostorilon coxseriyali giirct filmi do boytik rol oyna-
migdi. Ad1 “Sahillor” (“Bereqa”) olsa da, film bag
gohromanin adiyla daha ¢ox moshur idi: “Data Tu-
tasxia”. HOkumotlo miinaqisosi yaranan adi kondli
quldura ¢evrilir. Bizlorde “qagaq”, Simali Qafqazda
“abrek” deyilon, daglarda, mesolordo gizlonon bu
adamlar daim hokumstin toqibindo olurlar.

Data Tutasxia da Nikolay dovriiniin digor qagaq-
lar1 kimi odalot axtarirdi. Elo bu axtaris da onu qul-
dura ¢evirmisdi — hokumate diismon, xalqa dost qul-
dura. Basi qara ¢almali gohromanimin sort, amma
xeyirxah baxiglart vardi. At belinde dimdik oturusu,
batmangal yerisi, he¢ vaxt giilmoyon iizii monim
hovselosiz, qaynar usaqliq hoyatima uyusmasa da,
xosuma golirdi, 6zimi ona oxsadirdim. Onun kimi
odalotli vo diriist olmaga calisirdim. Rola girirdim,
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bozon alirdi, sonra “rolumu” unudanda gayidib ye-
no “Ozim” olurdum.

Qagaq Hiiseyn do Data Tutagxia kimi hokumat
diismoni olsa da, camaatin rogbotini qazanmigdi.

L

Sons basqa bir naraz1 adamdan danisim. Uzun il-
lor kolxoz sodri islomis Kamran Quliyevdon, imid-
lorini dogrultmayan hokumsetin garasinca yana-yana
danisan kisidon. Zohmi hoyetdo arvad-usagi titro-
don, sosi agacdaki quslar1 perik salan bu kisi xalamin
oriydi. Yadimda daha ¢ox zolaqli pijamada, goziindo
eynoyi, tut agacinin dibindo oturub garagat miirob-
bosi salinmis ¢aydan i¢o-igo “Kommunist” gozeti
oxumagi ilo qalib. Partiya qurultayr vo plenumun
materiallarmi, bas katiblorin palaz-palaz ¢ixislarini
onun kimi diggetle oxuyan gérmomisom. Stalindon
sonra hokumatin hoar yeni gorarina siibhoylo yanasan
Kamran kisi kommunizmo itimidini do itirmirdi.
Leonid Ili¢ Brejnev dlondon sonra hor dofo bas katib
doyisondo, Yuri Vladimirovi¢ Andropov, sonra
Konstantin Ustinovi¢ Cernenko, nohayst, Mixail
Sergeyevi¢ Qorbagov golondo vo hor yeni bas kati-
bin ilk mearuzesini oxuyanda olini qozetdoki sokilo
uzadib deyirdi: “Olkoni, bax, bu diizeldocek!” Dcal
qocalara “6lkeni diizeltmays” aman vermadi, amma
Qorbacov diizoltdi, 6zii do birdofolik.

Allah rohmat elosin, Kamran day1 inanirdi ki,
Stalin sag olsaydi, Qarabag isgal olunmazdi, holo is-
tolik, kommunizm do qurulmusdu. Omrii boyu kom-
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munist ideyalarina sadiq galdi, bu ideyanin nodon
ibarot oldugunu axiradok bilmoyon milyonlarla sovet
adami kimi.

* k%

Atam kommunist deyildi, menco, he¢ komso-
molgu da olmayib. Orduya da getmoyib (imumiy-
yotlo, babam da, atam da, omilorim do sovet ordu-
sunda xidmot elomoyiblor. Nonom qoymurmus. Hor
dofo komissarligdan golon olanda oglanlarini taxta-
pusda-zadda gizlodirmis. Amma Hobib babamin
Miisavat ordusuna qosulmasmdan, Osgoran yaxinli-
ginda yaralanmasindan elo agizdolusu danisard: ki,
elo bilirdin kitabda oxudugun hansisa gohromandan
bohs edir). Onun da hokumsatlo son deyon arasi yox
idi. Hor dofo Susada Cidir diiziino qalxanda solda,
doronin o biri yoxusundaki siisobondli baba evlorino
torof baxanda onun kimi lenstladiyini bilirdik. Do-
miryolunun Agdamdan Stepanakertodok uzadilmasi-
na goro iso hokumeto omelli-basl gozoblonmisdi,
umumiyyetlo, bu hadiso taksi siiriiciilorinin az qala
tsyanina sobob olmusdu. Bu, Dagliq Qarabag boyda
yerin miistorisinin sldon ¢ixmast demok idi.

Televizorda baxdigimiz idman yarislarinda, xu-
susilo xokkey ¢cempionatinda tamasagilarin reaksiya-
sindan bilmok olurdu ki, bizim sovet komandamizi
he¢ yerdo sevmirlor. Praqada “qardas ¢exlor”in niyo
bizo yox, Kanadaya azarkeslik etmosini atam belo
izah edirdi: “Boynunu yero soxum, haminin zohlosi
gedir do bu 6lkedon”. Onu cin atma mindiron iso
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“Vyetnama komok!”, “Anqolaya yardim!” s6z-soh-
botloriydi. “Gedib 6z bitin aritlamaq ovezino ona-
buna komok eloyir”.

On goriboe vo yaddaqalan hadiso ise atamin Bol-
qgaristan soforino hazirhg: idi. Is yerindo “qardas
sosialist Olkelorine” tez-tez putyovkalar olurdu.
Onun payina Bolgaristan dismiisdii. Bu munasibotlo
tozo kostyum, ayaqqabi tikdirmisdi. Ciddi hazirlasir,
“xaricdon basi ¢ixan”larla moslohotlosirdi. Belolo-
rindon biri do usaqliq dostu, sohorin moshur hokim-
lorindon olan Rizvan Eyvazov idi. Bir-iki il olardi
Almaniyadan qayitdigi. Ucadan, 6zi do agig-sagiq
danisan, sozii birbasa demokdon cokinmoyon, co-
xundan forqli olaraq, “QAZ-24"nli qorxmadan, giz-
lotmadan siiren (o vaxtlar hokumat bahali ev, masin,
hotta domir darvazanin belo para monboyini soru-
surdu), trok hokimi olsa da, biitin xostoliklordon
bas acan yarasigli, somimi, koloritli adam kimi ya-
dimda galib. Almaniya haqqinda elo damisirdr ki,
hatta monim do “bu murdar 6lkoni” qoyub ora get-
moyim golirdi. On ¢ox xosladigi sey iso oralarin pivo
barlar1 imis. “Neco ciir deson pivelori var. Ozii do
keyfiyyotli, burdan i¢, ordan siizsiin, boyroklorindo
bir qum donosi do gqalmasm. Ta bizim “Jiqulyov-
ski”den deyil ey”. Oziinlo no gotiirmok lazimdi, bir-
bir deyirdi: “Pulun hamisim1 onluq elo, orda ancaq
qirmiz1 onlugu taniyirlar. Bara-zada gedondo pulunu
gizlot! Sonra...” Picildayib, noso demok istoyirdi,
moni gorlib dayandi. Atam “Yeri get evo!” deyondon
sonra ta nodon damisdiglarini bilmodim.
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Nonomin agir xostolonmosi onu bu tarixi sofor-
don saxladi. Sefer camadanini bosaltdi, ¢okmogi
Ovozin tikdiyi ayaqqabmin dabanini sokiib qirmizi
onmanatliglar ¢ixaranda gormusdim. Elo-belo, tin-
vansiz aldig1 hodiyyolori ona-buna payladi. Atamin
anasiyla “Qoymadin gedim goriim oralarda no var,
no yox” zarafat1 diiz 15 il, nonom 6lonodok davam
elodi...

EE

Bizo tarixdon dors deyon Agdamim qocaman
miusllimlorinden Asif Osadov filmdoki gohromanim
Data Tutasxianin bir basqga prototipiydi. Onun da ho-
kumsatlo barigsmadigi nogtelorin oldugunu indi basa
diisiirom. Sovet hokumaotine yonslik ikibagh sdzlori-
ni, dediklorinin s6zalti mahiyyotini anlamasaq da,
onun bagsqa miusllimlorden forgli oldugunu duyur-
duq. Bu ciir sozlori agiq yox, ustiortili deyirdi.
Bozen ironiya ilo: “Sasa ulduzlara bomba dasiyir,
bunlar da diisiib Ofganistanin ¢ollorinde “dusman”
axtarir”, horden do nazik “Azorbaycan tarixi” kita-
b olindo yelloyir, sonra stolun iistiino tullayaraq
gozoblo: “Rusun tarixi diinen-sragagiin yaranib,
...kitaba bax” — deyirdi.

Agir-agir golor, basiyla yiingiil salam veror,
arxaya daranmis uzun ag sag¢larina sigal ¢okib dorso
baslardi. Gah aramla, gah da yiiksok tonla elo bola-
gotli danmisardi ki, soylodiklori kino lentino c¢evrilor-
di, sanki tarixi filmo baxardiq. Asif musllimin “Sa-
sa” deyondo ABS-1, “diinya gonddan1” deyondo Ku-
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ban1 nozordo tutdugunu 6mriindo kitab {izii agmayan,
sinfin sevimli orkosdyiinii Mirturabov Elbrus da bilirdi.

Tarixi, xoritoni yaxs1 bilmayim, “Ulyanova niya
Lenin deyirdilor?” sayaq kitabdankonar suallar ver-
moyim moni onun gozindo xeyli gqaldirmigdi. Cox
vaxt sinfo sual verir, cavab ti¢lin hamini bir-bir ayaga
qaldirirdi. Bitiin sinif ayaqdayken sonda moni dur-
guzurdu. Foxrle durub cavab verir, yaxud xoritodo
haranisa gostorirdim. Mon do bilmoyonds, sinfi
qoyub biitiin hirsini istime tokiirdi: “Otur! “Bir”
alirsan!” deyib he¢ kimo yox, tok mono “1” yazirdi.

Deyirdilor ki, Qarabag hadisolori baslayanda hir-
sindon odlanirmis, Qorbacovu, partiyant camaatin
icindo sOylrmis. Hamimi Vatoni qorumaga, bir olma-
ga, doyusmoyo ¢agirirmis. Elo oglunu da Xocalida
itirdi. Xocal1 qirgimi giinlorinde hami 6liist, ya dirisi
hagda xobor almaga Xalq Cobhosinin gorargahina
yigisirdi. Asif miiollim do her giin arvadi Pike miisl-
limoylo bura golor, Olonlor, yaralananlar arasinda
oglunu axtararmis. Bir gin osirlikdon alinanlardan
biri danisirmis ki, ermonilor bir agdamli oglan1 Azor-
baycan bayragimi tapdamaga, “Qarabag ermonilorin-
di” demoyo mocbur elomok istoyirmislor. Basqa
asirlori do qorxutmaq, sindirmaq, al¢altmaq ticiin
onu tohqir edirmiglor. “O, no bayragi tapdadi, no do
o sozlori dedi. “Qarabag bizimdi!” dediyino goro er-
monilor yixib basimi kosdilor. Qivrim saglar vardi,
yarasiqli oglaniydi, deyoson adi da Yal¢in idi”. Bu
sozlori danisan o dili qurumus bilmirdi ki, bas1 kosi-
lon oglanin atas1 da onu dinloyonlorin arasindadi.
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Oglunun belo miisibotini esidon atanin halin1 tosov-
viir edo bilorsonmi? Allaha ata naloesindon boyiik
etiraz varmi?!

. Yal¢gim1 gormisdiim, ola futbol oynayirdi,
yarasiqliydi, qizlar 6liirdii ondan 6trii. Sevdali bir qiz
uctin or, ne¢co Ovlada ata yeri bos galdi. ©vozindo
min-min ogula 6rnok olan gohromanliq niimunasi
goydu. Mon bilen heg¢ bir domir medal da vermadilor
sonra.

Bir dofo Bakida Yusiflo rastlasmisdi. Xeyli soh-
botlosondon sonra avtomatdan meno zong elomis-
dilor. O vaxt Prezident Aparatinda isloyirdim. “Ay
Vahid, ermonilor yaman girisib Agdama. Almazlar
ki?” sorusmusdu. “Yox, Asif miiallim, ermoni Agda-
ma gire bilmez. Dovlet, ordu var, hor sey nozarot-
dodi!” deyo momur kimi cavab vermisdim, yalan da-
nismisdim. Bir ay sonra Agdam isgal olundu. Elo ho-
min gin, 23 iyulda Agdamda yegano zongim catan
yer — pogt da susanda, telefongu qiz cavab vermoyon-
do, tozo miidirim Arif Rehimzadoylo soziim ¢op
golondo golo-giilomi gotiiriib Prezident Aparatina
olvida dedim. Iki ay sonra dévlot katibi Lalo Sévket
Haciyeva omrlo ixtisara saldi. Agdam “ixtisar”a dii-
sondon sonra monim ixtisarimin bir qara gopiklik
giymati vardimi?!

Sonuncu dofo Bakida, Istiglal kiicosinde rastlag-
misdiq. Oturub ¢ay icmisdik. ©vvolki ozomotini, qu-
rurunu no godor saxlamaga g¢aligsa da, ogul itiron
atalar kimi gozlorinin dibindo bir kiinco qisilan mo-
sum nisgil gorinirdi. Gozlorimo elo baxirdi ki,
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sanki golbimin i¢ini, vicdanimin iiziini goérmok
istoyirdi, baxirdir gorsiin, varmi, diridirmi vicdanim.
No gordiyiinti bilmadim, 6zii do demadi.

... Oglunun ziyarot elomoyo qobiri belo yoxuydu,
bolke, elo onu monim gozlorimdo axtarirdi,
bilmadim...

Cox ¢okmodi Asif miiollim do vofat etdi. Agda-
min parlaq ziyalarindan biri do beloco sondii. Moc-
hul sonsuzluga uzanan qaranliq bir qat da qatilasdi.
Stralar bir nofor do seyraldi.

L

Seno sorhad tanimayanlardan, qadagalari sevmo-
yonlordon, corcivodo yasamaq istomoyonlordon
danisdim! Holo yazmadigim no qodor adam qaldi.
Onlarm hokumstls isi yox idi, onlarin davasi yalniz
0z iglorindoki bapbalaca da olsa azadligi, loyaqoti
gorumaq davasiydi. Hokumato “mohkum” min-min
sovet adami kimi...
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ON IKiNCi ESSE

Siimiik abido

Ibtidai siniflori oxudugum birmortoboli korpus
moktob hoyotinin qurtaracagindaydi. Buranin balaca
meydangast hiindiir demir cagla hasarlanmisdi —
ayrica bir diinya idi. Bu balaca dinyanin ki¢icik bir
kiinciindo ayrica yerim vardi, diinya i¢indo diinya
kimi. Tez-tez, illah da oynayib yorulanda yasomon
agacmin altinda caga sdykonib domir barmagqlar ara-
sindan top qovan boyiik usaqlara baxardim. Yaso-
mon c¢igokloyondo iso onun salximlar1 arxasmdan
golocoyo — boyiiklorin diinyasina boylanardim. Son-
ralar Antuan do Sent-Ekziiperinin “Balaca sahzado”
kitabin1 hor dofo oxuyanda nodense yasemen altin-
daki o usagi xatirlayiram. Xoyalimda o kicik diinya,
onun yalqiz sakini canlanir. Ona oks torofdon, “bo-
yiklorin diinyas1” bildiyim yerdon baxiram, domir
cag dalindaki yasomon salximini aralayan usagin bir
ciit gozlniu gorirom...

Cagm o tiztinde yiyiirib qumluguna hoppandigi-
miz uzunluga tullanma cigir1, turniklor, voleybol vo
basketbol meydangalari daim hayli-kiiyliiydi. Se-
vimli futbol meydancamiz da ustiortiilii tribunasi ilo
birgo onlarla boyiir-boyiroydi. Siniflorarasi yarisma-
larda sevdiyin qizin bu tribunadan guya sono baxmir-
mis kimi ogrun nozorlori altinda meydana ¢ixib, iis-
tolik, bir qol da vurub golobo sevinci yasamaq hoya-
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tin sirinliyindon xobor veron ilk duygulardan idi.
Ustii iiziim tonokleri, sagi-solu agac ve kollarla baglh
cardagin altindaki qagis cigir1 qizlarin seyrongahi,
oglanlarin sevda yoluydu.

... Bu idman meydangalarin1 Dorik miiollimsiz to-
sovviir etmok olmur. Moktobin idman zali vo meydan-
calari, voleybol toru, giilos dosekcosi, qantellor, nov-
bonov toplar, bir sozlo, idman avadanliglarinin ustin-
do 6z mali kimi osirdi. O, yixilan usaqglarin dizlo-
rindon axan gana da hoassas idi. Bodon torbiyasi miisl-
limimizin ermoani olduguna he¢ vaxt nom vermomis-
dik. Qarabag hadisolori tozo baslayanda gozobindon
Oziino yer tapmirmis. Bir giin dozmoyib, durub gedib
Stepanakerto, sovet DTK-siin, onunla ortaq maraqla-
11 boliigon ermoni sovinistlorinin toskil etdiyi mitinqgdo
s0z alib ¢ixis edibmis. No dediyini bilmirom, bir onu
esitmisom ki, ermonilor onun soziinii agzinda qoyub,
tribunadan siiriitloyib diisiiriiblormis. Sonra danisirdi-
lar ki, Agdamin bu siilh missiyali ermoni sakinini dag-
naklar saqqalayib iki yero boliiblor...

Tribunanin arxasinda moktobin ikimartoboli
uzun binasi, binanin solunda, Ceyran bagi somtdo
“pis usaqlarin” siqaret ¢okdiyi tualet, saginda iso ya-
dimda “korjik”1i, kakaosu, kolbasas1 vo bir do goribo
x0s qoxusuyla galan Moleyko xalanin (oglu Feyruz
bizimlo oxuyurdu, tale haralara atdi, bilmirom)
bufeti, bufetin gabaginda ¢esmo, saginda vo solunda
iso qizilgil kollari... Maktob binasinin arxasinda hor
nov agact olan boylik bag, bagin i¢indo sitillik, qis
botanika bagcasi, qarovulgu ©li daynin ona bitisik
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daxmasi, gabaginda gapali idman zali, nohayet, tizii
moshur Agdam bazarina agilan darvaza vo darvaza
agzinda boy qiz1 olmus, indi iso moktobin xadimosi
isloyon Tovuz xala...

E

Moktobin foyesinin sag vo sol divarlarina sorof
l6vhalori vurulmusdu — olagilar i¢ori gironlori tobos-
simlo “garsilayirdi”. On il burda asilan soklimdo
illorin doyisdiyi sifot cizgiloriylo boyidim. Homiso
nozorim iki soklin istindo olurdu. Biri 6zimiin idi.
O birisini tanimirsan, demoayocoyom sono. Deyo
bilmorom!

“Sorof 16vhosi”no yapisdirilan sokillorim durur.
Olimdoki t¢iinci sinifdo oxudugum vaxtin, 10 yasi-
min soklidir. Diggotle baxiram. Toesadiifo bax, sabah
42 yasim olacaq. Demok, sokildoki usaq 32 il gabaga
— golocoyino boylanir. Baxir vo moeni gorir! Tani-
yirmi1 goron?! Mon do kimoaso oxsadiram onu. Durub
10 yash oglumun soklini gotirirom, yan-yana qoyu-
ram, iki ogul atas1 kimi baxiram “yasid, okiz balala-
rima”, onlar da atalarina sevinirmis kimi tizimo gi-
lirlor. Sariliriq bir-birimizo. Biri moktob dosomosi-
no sirtiilon “salyarka” qoxuyur, o birinin qoxusun-
dan bas agmiram.

Biri divarm o iiziindoe, yan otaqdadi (bu animda
noalor ¢okdiyimi hardan bilsin), digeri soklin o iiziin-
do, “arxa” otaqdadi (32 il sonra mono nalor ¢okdir-
diyini hardan biloydi) — ikisi do yanimdadi. Seytan
ompoline oxsar bir sual taxtaqurdu kimi gomirir bey-
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nimin bir hissesini, yeyir xirtaxirt, sosi oks-soda ve-
rir beynimin o biri taymda: “Bunlarin hans1 dogmadi
sono?.. Hans1 dogmadi sonoa, hans1?” Sanki ikisinden
birini se¢gmoyo mohkumam, amma sec¢im eloyo
bilmirom! Bu no se¢imdi ax1 belo?!

Bos son kimi se¢ordin? 10 yaslh 6ziinii, ya 10 yas-
I1 oglunu?

... Moahsor ayagina ¢okilmisom elo bil...

Axir ki, secdim. Oz balami yox, anamin balasini
se¢dim. Hoyatimm on boyik qadmimin dinyaya
gotirdiyi usagi se¢dim...

Oglum incimoz, oglu olanda anlayar moni,
yoqin...

* k%

Agdam gohor 1 nomroli orta moktobi Sadroddin
Bayramov adina idi. Sedroddin yazi¢1i Bayram Bayra-
movun qardasi ogluydu. Xag¢in cayinda batan dostunu
xilas edondo 6zii bogulub dlmiisdi. Odur ki, gohroman
sagird kimi adin1 mektobimizo vermisdilor. Allah roh-
mot elosin! Xilas elodiyi Tofig Bayramov indi Bor-
dods yasayir, deyirlor, moshur hakimdi.

Moktobimizi forqlondiron hom do strateji mo-
kanda yerlosmosiydi: tayi-borabori olmayan Agdam
bazarmin darvazasi moktob gapisi ilo az gala burun-
burunaydi. Rayonun kondlorine, respublikanin ayri-
ayr1 sohorlorino gedon avtobuslarin yigisdigi avto-
vagzalla (burdan SSRi-nin istonilon sehorino getmo-
yo neg¢o-ne¢o hazir taksi do tapa bilordin) moktobi
bir mohlo ayirirdi. Sehorin partiya-tosorriifat elita-
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sindan tutmus rosmi ictimai-iago, ticarat, qeyri-rosmi
“bazar iqtisadiyyati” (OBXSS-in hoyat monboyi)
foallar1 0z usaqlarimi burda oxutdurmaga Tustiinlik
verirdilor. Bununla yanasi, bazar vo avtovagzal otrafi
mohlolorin usaqglart da tobii olaraq burda oxuyurdular.
Odur ki, moktobdo Agdam biitiin sosial-moadoni calar-
lariyla tomsil olunurdu, bir rongaronglik vardi.

Bazar boyiik mévzudu, ona ayrica yazi hasr olun-
malidi. Gliciim ¢atsa, yazacam. Amma yazmasam da
olar. Esitdiyin kimidi! Agdam bazar1 haqda gozen
rovayotlor elo xalq yaradiciligi kimi qalsa yaxsidi.
Mon birco onu olave edim ki, taninmis giircii siyasot-
¢isi, xotrini ¢ox istodiyim dostum Ivlian Haindrava
bozon lazimi seylori almaga Tiflisdon Agdama gol-
diklorini deyonds toocciiblonmomisdim.

Avtovagzal barodo iso susali dostum Hikmeot Sa-
biroglunun diliylo deyim ki, sondo daha yaxs1 tosov-
viir yarada bilim. Agdami vo agdamlilar1 onun kimi
tosvir eloyon (susali agdamlin1 goydo alirdi) ikinci
adam tanimiram. Hikmot Agdami belo xatirlayir:
“Usaq vaxtt Muganl koendindo yasayan xalamgildon
golirdim. Agdam avtovagzalinda mon boyda bir usaq
yaxinlagdi, olindoki vedroni yero qoydu, sorusub
elomodon bir stokan noxudu kitab veroqindon
diizeltdiyi “klok”a tokiib pencoyimin cibino dirtdi,
“10 gopiyimi ver” dedi. Bunu elo siirotlo eladi ki, no
bas verdiyini anlamaga vaxt tapmadan ¢ixarib 10 go-
piyi verdim. “Sag ol” da demaodi, ¢oniib: “Isti noxud
var!” — deyo qisqira-qisqira getdi”.

Qeotiyyon siibhon olmasin ki, homin usaq moktob
hoystinin o biri basindaki tualetdo siqaret¢okonlor
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dostosinin foallarindan imis. Onlar kondlordon, bir
do basga rayonlardan golon usaqlar1 beloco “terrora”
moruz qoysalar da, yerli sohor usaqlartyla islori ol-
mazdi. Moaktobin “zavu¢”u Onver musllim, Atam-
oglan miiollim, komsomol katibi Cimnaz musllimo
no godar onlart “kommunizm ruhuna”, “pioner tor-
biyasine”, “komsomol axlaqmna” dovet elossalor do,
xeyiri olmurdu, moktob stisolori sinmaqda, skamyalar
gopmagqda, divarlar yazilmaqda davam edirdi. Vladi-
mir Ulyanovun rogadotli usaqliq illorindon torbiyovi
moizoalor onunla naticelonirdi ki, sohari giin Leninin
tunc agzinda yariyacan ¢okilmis “Rodopi” siqareti
tapilirdi. Sonra moktobin yanindaki Lenin baginda
Leninin heykslini do o ciir desib agzina siqaret sox-
duguna gore Qara (Fred Asifin usaq vaxti suluq olan
qardasi Bohlulu belo cagirirdilar. Sonra Fredin
batalyonunda ddyiisdii, yaralandi. Indi Almaniya
votondasidi), onun bdyiiklori 6 ay milise topik doy-
dilor. Axirda bu kasib ailonin bes yiiz manatin1 alib
dinc buraxdilar.

Miollimlor bu usaglar no godor boyonmossalor
do, onlar pis usaq deyildilor. Onlarsiz moktob hoya-
tinin heg bir dadi-duzu olmazdi. Bir-iki misal ¢okim,
Oozun gor! Bir gin yuxar sinifdo oxuyan, admna
“Qatiq” dediyimiz (osl adin1 no o vaxt, no do sonra
bildim) birisi dors vaxti qapini agib bagini i¢ori saldi.
Miiollimo elo odob-orkanla salam verdi ki, deyordin
bos bu, ¢okdiyi siqaretin kiiliylo divara fasist svasti-
kas1 ¢okon Qatiq yox, respublika olimpiadasinin, tu-
talim, riyaziyyat tizro qalibidi, mektobin komsomol
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katibi vacib ictimai is liclin sinfo gondorib. Sisman
sifotino ciddi gorkom verib arxa sirada kimiso axta-
rirdi. Noso bir hoqqga ¢ixaracagina siibho yoxuydu.
Qonsular1 Namiqi gorondo qaslarin1 qaldirib dedi:
“Vayyy Namiq, papan deyir ki, salvar1 gotirsin ey,
toya gedirom”. Yeno oavvolki odoblo misllime “sag
olun” deyib gapm ortdii. Usaqlart demirom, ugun-
maqdan he¢ misllimds do can qalmadi.

Qatiga no ciir pis oglan demok olar, ho?

Indi ki, Qatigdan xosun goldi, qoy birini do de-
yim. Nosibo xanim ¢ox savadli cografiya misllimosi
olsa da, ilk giinden usaqlara sort tiziinu gostormodi-
yindon dorsindo agiz deyoni qulaq esitmozdi. Sinif
gapisinin, yaxud poncorosinin agzindan kegondo
icoridoki sos-kiiydon bilirdin ki, Nosibo miiollimo-
nin dorsidi. Moktobin “Bosman” lagebli “zavu¢”u
(vaxtiloe bu vozifoyo toyin olunanda o vaxtki direktor
Siileyman miusllim onu togdim edorkon demisdi ki,
bosman gomini neco idaro edirso, Onvor muollim do
moktobi elo idaro edocok, o vaxtdan moktob usaqlar
bu ayamani nosildon-nosilo Otiirdii) “pis usaglar’mn
gonimi, sagirdlorin tosovviirinde “Uzaq sahillorde”
filminde Mixaylonu tutmaq istoyon mayor Sults kimi
goddar olan ©nver musllim gonc musllimloro dos-
tok olmaq ti¢iin hordon golib arxa partalarin birindo
oturardi.

Belo dorslordon biriydi, hor giin mektoba Ag-
damkonddon golib-gedon Sayyaf (sonraki taleyindon
xoborim olmadi) 16vhoyo ¢ixib Afrikanin iglim qur-
saglarimdan danmismaliydi, danisa bilsoydi. Birden
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“b” sinfindo oxuyan Fariz (onu tosovviir elomok
iclin “Bizim Cabis misllim” filmindeki Makedonu
yadina sal) qapmi elo sostlo acdi ki, elo bil inoklori
¢Olo ¢ixarmagq i¢lin tovle gapist agir. “Boy, Soyyaf!
Noyo ¢ixmisan, 9, ora? Agdamkondi gostor goriim,
90” deyib gapmi Ortdi. Bu, bir ne¢o dofo tokrar
olundu. Fariz ©nvor misllimin sinifdoe oldugunu bil-
mirdi. Novboti dofo qapini agib yalmiz “Soyyaf...”
deyo bildi ki, gapmin dalinda gizlonon ©nvor miiol-
lim ol atib bir andaca onun bogazindan yapisdi. Sii-
riytib gotirdi 16vhodon asilmis xoritonin gabagina.
“Gostor gorim o, Agdamkondi?” deyo-deyo onu iki
gatlayib xoritoyo ¢irpdi. Agdamkondi noinki orda
yasayan Soyyaf, Onvor miollimin yeko qarni ilo
itoloyib divara diradiyi Fariz, he¢ qiragda biiziisiib
duran Nesibe miwollimo do gostore bilmozdi, on
azindan ona goro ki, 16vhodon diinya xoritosi asil-
misdi, diinya xoritosindo Agdamkond no gozirdi?!

* k%

... Sonra bilirsonmi, nalor oldu? Sonra dava bas-
lad1. Davaya elo birinci o “pis usaqlar” getdi. Sehori
onlar gorudu, homin o doli-dolu usaqlar vaxtilo 6zlo-
11 kimi vurub-tutan, dili kimi dil¢oyi do olan boyiik-
loro qosuldular, vurusdular, yaralandilar, sohid oldu-
lar, olil oldular, dldiilor. Oldiilor, sonra da:

“Getdilor atlar1 ¢imizdirmoya,
...qulangar yigmaga, moruq dormoyo”.
(Isa Ismavilzado )
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“Atlart ¢imizdirib” gayidacaqlar! Qayidib 6 min
Agdam gohidinin ganini1 alacaqlar, hale sayini
bilmadiyim olil tay-tuslar1 demirom.

EE

... Mondo Agdamin minarodon ¢okilmis sokillori
var. Ordan baxanda on uzaqda tfiiq gorunir, ufiqin
ustiindo iso 0z ozomotiylo GOy durur. Seni doryalarin
sonsuz, dibsiz goriinmosi aldatmasin. Sonsuz, dibsiz
olan Goydi. Amma o da insan golbi yaninda sonsuz
deyil. Olgiisiiz olan bagdan-basa miilommalarla dolu in-
san golbidi. Vaxt golocok insan kainati da dyronocok.
Oz golbinin sirrini neco, aca bilocokmi? Allah bo-
yikdi! O godoer bdytikdii ki, hoatta hiidudsuz mokana
belo sigmaz. Belo bir yer insan golbidir. Allah gdylordo
yox, golblordodir. Yetor ki, golbinin dorinliklorine, o
sonsuz, dibsiz, sorhadi olmayan mokana bas vurasan...

Moscid minarosindon asagi baxanda Agdam xara-
baliglar arasinda monim moktobim do goriniir. Goru-
niir deyondo, 0zii yox, indi onun yerindo xatirolorimin
ucuq divarlart qalib. Buyur, son do bax! Goriirsonmi,
yaxindaki qgaraltini, bir vaxtlar sohorin simvollarindan
sayllan “Cay evi” burdaydi, i¢diyim ¢ayin bugu, ¢ok-
diyim sigaretlorin tiistlisii ¢okilmoyib holo, onun
ictnci mortobosi ucaliginda burula-burula durur. Elo
bilmo yerindo gordiiytin onun domir-diimiiriidii, osla!
Onlar monim ruhumun siir-stimiikloridi. Ermonilor
apara bilmoyiblor. Apara bilmozdilor!

Aparsaydilar, he¢ bu axsam ruhumun siimiiklo-
rindon sono moktob-abido tiko bilordimmi?!
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ON UcUNCcU ESSE

Toz adamlar

Vaxt insana, abadiyyot Allaha bagh anlayisdi.
Oliim Vaxtdan Obadiyyato kecid tunelidi.
Oliim Vaxtin qurtaran,
Obodiyyetin baslayan nogtosidi.

Nogto toz boydad.
Yer kiirasi bir Toz donasindon yaranib!
Cobrin, rivaziyyatin giicii ¢atmaz bir
Toz donasinin Yer kiirasino ¢evrildiyi

zamani hesablasin!
Sobrino siikiir, Allah!
Tozuna siikiir!

L

Sinifdoki yazi 16vhosini silmok ti¢iin qizlarin ev-
do tikib gotirdiyi yastiqcalar1 tolazlamagdan hem do
ona goro sadist zovqi alirsan ki, doydiyi yerdo agap-
paq tabasir lokosi qoyur, hodefo doymoesindon dogan
sevinc golobo atosfosanligi toki otrafa qar lopalarina
oxsayan toz donslori yayir.

On ¢ox belo toz riyaziyyat kabinetindo olurdu.

Bizo riyaziyyat dorsini Xalido miiellimoe deyirdi.
Cox sort gadiniydi. Sinifdo giilmoz, sos salani bagis-
lamaz, yaxs1 oxuyani sevor, amma toriflomozdi.
Onun pis oxuyanlari gormoyo gozii olmasa da, pis
oxuyanlarin gézi hor yerdo onu goriirdii. Qorxudan!
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Hami onunla serhad saxlamaga ¢alisirdi. Amma usaq
azadligimin serhodimi var?!

Bir dofo yoxlama yazirdiq. {lin sonu oldugundan
alacagimiz qiymot illikde helledici olacaqdi. Hami
mozar stikutu i¢cindo bas sindirirdi. Xalide miellimo
demis, “bas1 olanlar bas sindirir”, olmayanlarsa goz-
loyirdilor ki, “bas1 olanlar” yazsinlar, onlar da xolvo-
to salib koglirstinlor.

Bes-alt1 nofor 6ziino inamla yazirdi. Coxunun tirok
guppultusunu evdo analart duysa da, sinifdo Xalide
miuollimo esidosi deyildi. Bir qrup da vardi ki, asigini
Araz, topugunu da Kiir islatmazdi. Amma hamini bir-
losdiron bir sey vardi — qorxudan yogrulmus siikut...

Qofil arxa siradan qopan “Bu nadi ©?” nidasin-
dan sinif diksindi, baglara qonan ...elm porisi ucub
getdi. Miiollimenin “Neyo qisqirirsan” sualma Ilqa-
rin (indi Moskvada restoran islodir) cavabi yerli-ya-
taql oldu: “Mollim, gérmiirsen, buna demisom ki,
monim soklimi ¢ok, bu da 6z soklini ¢okib”. Son
demo, Ilgar onun diaqrammi ¢oksin deyo doftorini
yaxst ol gabiliyyoti olan Miisfige veribmis. O da
yoxlama doftorine diagram ovezino “nemes” sokli
cokibmis. Fasist libasinda adam sokli.

Lovhoye ¢ixast oldular. Sinfin on uzun iki oglani.

“Bagimi asag1 oy gorim!”. Xalido miiellime adeti
uzro ayagimi bir-bir onlarin ayagmin istino qoyub
basdi, sanki yero mixladi ki, torpone bilmosinlor.
Sillesi Miisfigin onsuz da gara iiziindoe sl boyda ko-
miir rongdo loko sald1, flqarin rus saris1 rongdo sifoti
iso sovet bayragi kimi allandi.
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Bu nadi ki, illik giymetlori “3” olsun deyo, onlar
Xalide miiellimoye holo xeyli dil tokecoekdilor.
Sonra hor sey 6z qaydasina diisdii, amma arada Ilqar
yeni ayama gazandi — “Nemes”.

L

Rus dili miiellimasi Norgiz xanim dord ohlinin
sevimlisiydi. Esqo diison usaqlar1 onun kimi duyan
yoxuydu. Menim yerim miiollimin stolu ilo ilizboiiz
siradaki birinci partadaydi. Toerslikdon homise yani-
ma dostlarm qaraladigi qizlar digtirdi.

[lgar sinfimizo tozo golon qiza (adim yazmiram)
doli kimi asiq olmusdu. Qiz olac1 idi, bolke do, ona
goro Oztindon iki giymst asagi oxuyan, yoni giicti zorla
“3”9 catan [lqar ovvel-ovvel boyonmirdi. Isin agirlig
iso mono diisiirdii. Ilgar bir dost kimi onu tez-tez parta
yoldasima toriflomoyimi, hagqinda xos s6z demoyimi
tokid edirdi, bir sozlo, indiki dille desok, yaxs1 imicini
yaratmagimi istoyirdi. Camimi bogazima yigmisdi.
Monimso sevgi Allah1t Amur kimi sehrli oxum yoxuy-
du ki, lqarin evezinden qizin iireyini nisan alib atam...

Bir dofo “Lenin yolu” gozetindo “Sofoq”in (indi-
ki “Qarabag” futbol komandasmin salofi) oyungula-
rmin $okli dorc olunmusdu. Aralarinda komandanin
gonc iizvii kimi Ilqar da vardi. Qozeti mono verib parta
yoldasima, sevdiyi qiza gostormoyi xahis elodi. Mon
do dediyi kimi etdim. “Bura bax” deyo gozeti partaya
sorib Ilgarn soklini gostordim. “Kimdi ki?” “Tanima-
din? “Nemes”di do”. “Nemes” soziino gofil elo glildi
ki, biitiin baslar tennis topuna baxirmis kimi bizo ¢on-
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dii, dediyimo pesman oldum. Sonra Ilqara sar1 cevrilib
elo baxdi, sanki onun “nemes”o oxsayib-oxsamadi-
g1ina roy verocokmis. Mozlum-mozlum maritlayan ya-
71q Ilqar q1zin ona zillonon giiliis dolu baxislarmi sevgi
miijdosi bilib gdydo gapardi. Utanmasaydi...

Sonra yanima bagqa bir qiz golosi oldu. Ona da
Yusif asiq idi. Q1z1 yaxs1 gorsiin deyo homise bogaz
cokirdi, yoni: “Mon Oliim, bir az qabaga otur...”
Uciincii corgodon elo boylanirdi ki, bu hosroto Nor-
giz miellimonin do tiroyi dozmiirdi. Monimsoe bo-
zon torsliyim tuturdu. Bir dofo 6zimi sordim parta-
ya, “ho, di bax!” soziini elo dedim ki, biitiin sinif
esitdi. Ilqarin qozet ohvalat1 yalan oldu. Yaziq qiz
qipqirmizi qizardi, Yusif do disi bagirsagim kosmis,
govrula-qovrula qald1.

Horokotimin orijinalligindan tozaco zovq alirdim
ki, Norgiz miollimo kiroyime bir yumruq vurub
sakitco keg¢di. Agris1 kiiroyimin yadindadi. Cozami
cox gozlotmodi. Bir miiddet hor giin dorse durguzur,
danisdirir, suala tuturdu. Bununla hom meni cozalan-
dirir, hom do iki sevon arasindan gara tikani, miiveq-
goti olsa da, goturirdii. Hor giin dors danismagimin
sobobini sonralar bildim. Mordimazara bu da azmas.

Norgiz Mahmudova cavan, hovesli, savadli, hos-
sas golbli bir misllimo kimi yadimda qalib. Hami-
miz onu sevirdik, onu hirslondirono elliklo etiraz
edirdik. Ariq, hiindiir boylu, zorif, qivrimsag Norgiz
xanim Ozizboyov kiicesindoki evlorindon ¢ixib,
Musovi kiicosindon kec¢ib, Rosadgilin (Resad Mo-
cid) ovvel yasadiglar1 “dérdmertebs”nin tinini buru-
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lub moktobo sar1 golondo yerisindon XIX osr fransiz
adobiyyatinin tipik qadin obrazini xatirladirdi.
Lermontovun “Zemanomizin gohroman1” (“Qe-
roy naseqo vremeni”), Turgenevin “Mumu” kimi
osorlorini danisanda moni tez-tez saxlayir, “Razve?”
deyo siibhoylo sorusurdu. “Elo danmisirsan ki, elo bil
“Mumu”nu Turgenev yox, son yazmisan”.

*h %

Arxasmi gotiro bilmirom, yazmaga can ¢okirom.
Yoxsa sona hor payiz pambiq yigimi movsiimii ¢ok-
diyimiz sofadan yazardim. Ax1 mon sono hor sohor
obasdan tarlalara, guya pambiq yigmaga getmoyimiz-
don, avtobusda xorla mahni oxumagimizdan, “Tapan,
tap ogrunu” oynamagimizdan, uduzmagin sorti kimi
muollimlordon birini gofil 6pmoyo mocbur olmagi-
mizdan, kolxozgularin pambigimi ogurlamagimizdan,
axsamlar qayidanda siiriiciilori sirniklondirib avtobus-
lan otisdiirmoyimizdon danismadim. Demodim ki,
min yay totili bir pambiq movsimuni ovoz etmozdi.
Ucsuz-bucagsiz agappaq ¢Ollordo on cosarotsiz do
sevdasii dilo gotirordi, bura da bic-bic usaqlarla dolu
sinif otagi deyil ki, tirok aca bilmoyoason.

... Qoniro miwllimo sinif rohbarimiz olub, hom
do odobiyyat dorsi deyirdi. Ovvolki sinif rohborimiz
iso onun institutu tozo bitirib golon, bizo Azorbaycan
dili dorsi deyon qiz1 Norgiz miiollims idi (bu yerdo
ilk miollimom Sefigo xanim1 anmasam, onun unu-
dulmaz tobossiimiinii xatirlamasam olmaz). O vaxt
12 yasim vardi. Gonc miiollimom Norgiz Hosonova-
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nin Intibah ressamlarinin ¢okdiyi gadinlara benzo-
yon ¢Ohrosi menim gadin gozelliyine agilan duy-
gularimin tozoco pohraloyen yeriydi...

Pambiqligda bozon nahar vaxti biitin sinif bir
yero toplasirdi. Hami gotirdiyini ortaya qoyurdu. Hor
kos matah malin1 ilk olaraq misllimaye vermoyo
can atirdi. Bir giin pambiga atamin Bakidan gotirdiyi,
Agdamda holo ¢oxlarmin tanimadigi feyxoa meyvosi
apardim. Bir ne¢osini Qoniro miiollimoyo verdim.
No godor desom do, inandira bilmadim ki, pambiq
qozasi deyil, tozo meyvo novidi. “Feyxoy nodi,
pambiq qozasidi ey bu”. Olacsiz qalib birini disloyib
gostordim, sonra da istahla yedim. Yalniz bundan
sonra “pambiq qozalar1”n1 gobul eladi. “Kisidon pa-
piros iyi golor” deyon Qoniro miiollimonin merd, ki-
siyana horokotlorini az gormomisdik. Elo xatiromdo
do mord, hom do bamozo qadin kimi qalib.

Heg¢ “Fasizm tizorinde golobenin 40 illiyi”ne
hasr olunan respublika moktoblilorinin teatr festiva-
Iindan s6z agmadim. Bilirson partizan dostesi ko-
mandirinin horbi formasi1 neco yarasirdi monoa? So-
hor, sonra region moktoblori arasinda birinci olduq.
Moktobimiz respublikada ikinci yeri gotirdi. O da
Yusifin Mikayil Mirzo sayaq seir demosino goro.

Indi Bakmin her yaninda “Cay ev”lori acilir.
Amma bizim tigmortabsli “Cay evi”’no ¢atani olmaz.
Heg¢ ondan da bohs etmoadim! Cayxananin iglinci
mortoboasinds ucadan danismazdilar. Bu qaydani heg
kos qoymamigdi. Amma orada hami astadan, bozon
lap piciltiyla sohbot edirdi. Ciinki, bura moscidin
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minarosine ¢ox yaxin idi, azani lap qulaginin dibindo
oxuyurdular. Bolke, buna goro buranin sakit aurasi
vardi... Bolko, elo bu auraya goro moktobimizin sev-
dalanmis oglanlar1 buram secirdilor. Yaxin dosta
irok bosaltmaga burdan gozol yermi tapilardi...

L

Deyirlor, dogulanda hor bir insanin taleyi alnina
yazilir vo “yaziya pozu yoxdu”. Bizde belo olmadi.
Agdamsizliq (folok) taleyimizi Omiir agacinin elo
yenico clicoron aninda yaxaladi, alnimizdakini pozub
yerindo no yazdi, hansi xotlo yazdi, biz bir yana,
sonra heg 6zii do oxuya bilmadi. Falok (agdamsizliq)
divara doyon tabasirli yastigcadan qopan toz
donolori kimi horomizi bir yana ugurtdu, bir diyara
saldi. Elbrus haqq diinyasina, Bohruz tutulub Vladi-
vostoka (Allah gapisin1 agsin!), Rauf, Misfiq Ka-
zana, Ilqar Moskvaya iiz tutdu. Burda qalanlarin iso
biri Sekiys, digeri Bakiya — hor yero, hor yana sopo-
londilor. Harda deson variq, Agdamdan savayi...

Bayirda kiilok osir. Havada toz denolori oynasir.
Goron haradan, kimden qopub bu toz donslori... Hara
ucurlar belo... Bolko, bizdon ayrilib hesaba golmoyon
zaman sonrast kimoso Yer olmaq iigiin yola ¢ixirlar?!

... Yer kiirasi bir Toz donosindon yaranib!

Xatirlayiram!

Cobrin, rivaziyyvatin giicii ¢atmaz bir Toz donosi-
nin Yer kiirosino ¢evrildiyi zamani hesablasin!

Sobrino siikiir, Allah!

Tozuna siikiir!
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ON DORDUNCU ESSE

Sag qalan lopirlor

Moktobo rayon soviyyeli kommunist Oli Ibrahimo-
vun adimi dastyan kiiconin tinindon burulub diinya pro-
letariatinin banisi Leninin adi1 verilon kiigonin sol toro-
fiylo gedirdim. Milis idarosindon sonra dalana oxsayan,
sossiz-kiiystiz Mirbosir Qasimov kiicosini kecon kimi
soldaki birmortoboli binadan ¢al-cagir sosi golirdi.

Pionerlor Evindo Murad Rzayevin “Qarabag biil-
biillori” ansambli mosq edirdi. SSRI yekoliyindo &1-
konin, Allah bilir, hans1 sohorindeso verocoklori
konserto hazirlasirdilar. Moskvada Brejnevin do
baxdig1 konsertdo mohtogom ¢ixigsdan sonra bura go-
lon usaglarn say1 xeyli artmisdi — oxuyan kim, naga-
ra ¢alan kim, rogs eloyon kim...

Mon do golirdim. Ses-zad yoxuydu mondo, bir
do bura hami oxumaga golmirdi ki, clirbociir dornayi
vardi “Dom pioner”in, mon do foto dornoyini segmis-
dim. Bir deftori fotoqrafiyaya aid nozori molumatlarla
doldursam da, hec¢ sokil ¢cokmodim. “Smena” adli
ucuz fotoaparatim evdo qalan qizlarin cehizi kimi 6z
qutusunda toptozo dururdu. Amma o noazori biliklor
sonralar dadima c¢atdi, indi bir sorgilik fotom var.

Sonraki binada Agdam Rayon Maarif Sobosi
yerlogirdi. Bura ¢atib sokiyo dosonmis ag-qirmizi
kvadrat daglarin ustiiylo addimlayanda “Capayev”
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filminin gohromani sayaq ag qvardiyagilar1 bi¢irom-
mis kimi ayaqlarimi qirmiz1 yox, ag 16vholare ¢irpir-
dim. Maarif binasinin poncoralorindon golon yazi
makinasmin caqqiltist1 da pulemyot sosino fon ve-
rirdi. Midir Qara musllim qarayaniz, kok kisiydi,
tez-tez goriirdim — ya “Villis”o minonds, ya da di-
sondo. Vaxtilo rayon partiya komitosi bu ikimorto-
boli binada yerlosirmis. Usaq vaxti atam Mircofor
Bagirovu elo burdaca, Qara musllim kimi masindan
diisiib binaya giron yerdo goriibmiis. “Eynokli bir
kisi masidan disiib tolosik binaya girdi”.

Novboti kosison kiigco Vorosilov adlansa da, bu
sovet marsalini at belindo burdan kecon goron ol-
mamigdi. Onu heg sinfimizin Elbruslar1 da tanimirdi,
no Quliyev (Allah rohmat elosin!), no do Mirtura-
bov, ¢ox da ki, burda yasayirdilar. Amma Abbas omi
yasadig1 kiiconin admn1 dasidigi adami taniyardi
(Tagryev Abbas 1950-ci ilde, 20 yasinda rohmoto
gedon Roza bibimin ori olub). Cilinki uzun illor parti-
ya-tosorriifat sahosindo isloyib, belo adamlar Voro-
silovu tanimamis olmazlar.

Agdam Dram Teatriin sol boyrii, “Lenin yolu”
gozetinin redaksiyast ve rayon prokurorlugu
binasinin gabagindan keg¢on, 28 Aprel kiigosindon
baslayan “Vorosilov”un harada qurtardigi yadima
diismiir, trayektoriyasinin yarisin1 xatirlayiram:
“28 Aprel”don yola ¢ixan “Vorosilov” “Lenin”don
aldigin1 alib, “Frunze”den gotiirdiiylinii gotiirtib,
“l may”, “Ozizboayov”dan ke¢ib sonra haracan
gedirdi, ta bilmirdim.
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Bu bolsevik, kommunist adlarina fikir vermo, bu-
ralar noinki kommunizmdoen, sosializmdon do uzaq
yerlor idi.

Oz yolunla yiiz metr do gedib sagda bankin bina-
sina, onunla iizboliz iso Zibigilin evino catirdin.
Monden ti¢ sinif yuxart oxuyan bu oglan1 hami Zib1
cagirdigindan elo bilirdim, ad1 heqigoten belodi. Bir
dofo salam verib “Z1b1, notorsen?” sorusanda az qal-
misd1 moni 6ldiire. Sen dems, bu adin sohor usaqlari
arasinda noso pis monasit varmis. O hadisodon sonra
ta ona salam vermodim. Elo biitin giini atasinin
maginint yuyurdu, Uimid eloyirdi ki, atas1 veracok
stirmoyo, amma vermirdi. Diiz do eloyirdi, heg Zibi-
ya da masin verorlor?

Novboati kesison kiigonin saginda tozo “qosti-
nitsa”, solunda iso Ukan omigilin (ona niyo Ukan de-
yirdilor, bilmirom) mohloasi — Maksim Qorki kii¢osiy-
di. Bu adi mohz bu kiigoyo veron sovet momuru
Maksim Qorkinin “Giinasin usaqglar1” pyesini oxu-
musdumu, Ukan ominin bizim sinifdo oxuyan “Dali”
logobli oglu Odaloti gérmiisdiimii, kamera yamayan,
magin yagl doyison ne¢o-ne¢o usaga salam vermis-
dimi, Qorkinin pyesindoki ¢ilingar Yeqoru “Dali”nin
omisi oglu Yeqora bonzotmisdimi? Ogor cavab
“Yox!”dusa, onda niyo bir heylo kiigoni qoyub Qor-
kinin adin1 bura qoymusdu? No biloson! Bizimlo oxu-
yan, oxuyan deyondo dorse gedib-golon (bunun heg
noyo doxli yoxdu. Osas odu ki, Doli yaxs1 oglantydi
vo mon onunla dostluq edirdim) Doli qoy Qorkinin
tamasasina baxsin, biz iso yolumuza davam edok.
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Soldaki birmertobsli binanin hor pencoresindon
bir sos golirdi: piano, qarmon, tar, kamanca, skripka,
basqa soslor. 1 sayli Sehor Musiqi Moktobiydi, el
arasinda [Laura miiollimonin moktobi deyirdilor. Mo-
nim skripka, atamin tar tokidi bu sotirlorin muellifini
hor ikisinden qoydu. Goriiniir, usagi bozon mocbur
elomok lazimdi! Elo heyifsilonirom ki... Indiki
aglimla atam moni lap kontrabas sinfino qoysaydi da,
gedordim.

Qabaga bes addim da at, bagcamiza ¢atacaqsan!
Ikimortoboli usaq baggamiz hiindiir agaclar ohato-
sindo bir connot gusodi. Burdaki nizam-intizami,
Mina, Brilyant kimi muollimelori unutmagmi olar?
Taxta pegenye, kisel, siidlii kasa... Burda on zohlom
gedon sey glinortalar adami zorla yatizdirmaglar idi.
Bir defo Mina miiollimo dironmisdi ki, yatmamaisan,
gOzinl yalandan yummusan. O, belo dedikco mon
gozimii daha da boark-bork sixirdim. Sen dems,
yatmaq goriintlisii yaratmagq ti¢ctin gézii méhkom six-
maq yox, yavasca yummagq bos edirmis. Belo kolok-
lori sonralar dyronocokdim... ©On xosuma golon iso
yolun o iiziindoki Lenin bagina oynamaga getmoyi-
miz idi. Ol-alo tutub corgoylo yolu ke¢ondo masinla-
rin dayanib biza yol vermoasindon xoshallanirdim.

Bagc¢anin divar1 qurtaran yerdon baglayan Muso-
vi kiicosi Sar1 Tepe moahlosini ke¢ib Qiyasl kondi-
nocon uzanirdi. Biitiin gini slinden kitab duigsmoyon
Ojdorin budkas1 fotoatelyenin yaninda balaca
goruniirdi. Usaqlq sokillorimin ¢oxunu burda c¢ok-
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diriblor. Elo bir yasimdakini da. Aglamagim kossin
deyo fotografin verdiyi konfet do eloco slimdadi,
holo do yemomisom.

“Kisi iki sey haqqmnda danismaz: bir sevgilori,
bir do agrilar1”. Stirlits rolunun ifagisi, moshur rus
aktyoru Vyageslav Tixonov son miisahibasinde belo
demisdi — bunu novboti cimloys kegid Ui¢iin yazdim.
Sobobini yaza bilmoyocoyim hoyocan dolu unudul-
maz anlar yasadigim bu kiiconin baglangic ndqtosindo
stidsatan Lotafot xalanin diikani, adston soharler agiq
olurdu. Ik dofo “smetan” adinda agartim1 burdan al-
misdiq. Xidirh arvadlarimin satdigi gaymaga oxsasa
da, ondan deyildi, elo smetan idi. Dolu badenli Lotafot
xalanin miilayim sesi qulagimda, moerhomatli sifoti
gozlorimin Ontindodi. Giicli olmag1 agir sid bidon-
larin1 rahatca gotiirtib-qoymagindan gortiniirdd.

E

Lenin kiicosi “dordmortobs” deyilon binanin ti-
nindo qurtarirdi. Burda yol «V» horfi kimi haga-
lanirdi: solla Ceyran bagi, sagla yan-yana siralanmig
diikanlara sar1 gedirdin — hor ikisi moshur Agdam
bazarina aparirdi. Umumiyyotlo, adama elo golirdi
ki, sohordo biitiin yollar bazara uzanirdi. Agdam
bazar1t moboad deyildi, elo bazar idi, biitiin yollarin
apardig1 bazar. He¢ bilmirom yazinin bu yerindo
Tengiz Abuladzenin “Tovbo” (“Pokayaniye”) filmin-
doki meshur “Bir yol ki, mebodo aparmir, noyo go-
rokdi?” kolami nedon yadima diisdi...

Kas elo biitiin yollar moboado aparaydi!

104



... Qisdaki bayramlarda sohorin “Dijurnu” deyi-
lon novbotel magazasinda donmus okean baligi, so-
yuduculardan tozoco ¢ixarilan Uiziimi almaga novbo-
lor olurdu. Bu magazanm miidiri Nadir Ismayilov
Agdama sevgisini holo sonralar, dava baglayanda
gostorocokdi, varini, yoxunu, ustolik, saglamligini
goymagla... Istor “Obpit” deyilon idaronin miidiri
(Ictimai Iaso Birliyi), istorso do Agdam Rayon Icra
Hakimiyystinin bascisi kimi...

1993-cii ilin yazinda dovlet miisaviri Arif Haci-
yevlo Agdama golmisdik. Komokeisi otagini acib
bizo yer gostormisdi ki, Nadir musllim golono godor
gozloyok. Stolunun tstiindo az qala barmaq galinli-
ginda toz vardi — icra bas¢isinin qapisi giinlorlo agil-
mirdi, ¢iinki o, otaqda yox, osgorlorin yaninda olur-
du. Monim tamdigim agdamlilarda belo bir ominlik var
ki, o vaxt bas¢1 doyismosoydi vo yerli batalyonlar tork-
silah edilib ovozino “milli ordu” adinda Surot
Hiiseynova tabe basipozuq dostolor yeridilmosoydi,
sohorin isgali mimkiinsiiz idi. “Ol borcu verilon”
sohori 17 ildir qaytara bilmirik. Lonot hom do Seytana!

... Burdan sira magazalar baslayirdi: Elmanin
ceklo satilan “vnestorq mallar” magazasi, Bohlulun
qizil magazasi, gillo atdigimiz tir, 3 qopiyo ag, 5 qo-
piyo rengli su siizon avtomat budka, Inzibatin “xoz-
tovar” ditkani, Zahidin derzixanasi, Rovsonin mebel
magazasi, Samayanin parca magazasi... Siraya Tolo-
tin 237 sayh apteki son qoyurdu. Tinden sola buru-
lub bazarin qabagindaki masin basirigina, signal so-
sino shomiyyst vermodon moaktobo girirdim.
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Moktobdon ¢ixanda tolosmirdim deyo ta Lenin
yox, 28 Aprel kiigosiylo gqayidirdim. iki yol arasinda-
k1 “Gopanin ¢ayxanas1” adlanan yero “Manislar ba-
g1” da deyirdilor, sohorin musiqigilori bura y1gisirdi,
Qadir Riistomovdan basqa. Cayxananin o biri yani
“Mohsul” comiyyotinin idman zaliydi. Sinfimizin
bozi usaqlari bura giilogo golirdilor. Bir dofo Muxta-
rov Elsad Belarusdan lap biiriinc medal da gotirmis-
di, besinci sinifde oxuyurduq, sehv elomiromso.
Yarisdig1 Baranovi¢ sohorindon elo agizdolusu da-
nisird1 ki, deyirdin bas biitiin sohorin kiiroyini yero
vurub golib. Bu moktobin on moeshur idmangisi
Ceyhun Mommoadov oldu. Sonralar yeddi-sokkiz
dofo Avropa ¢empionu oldu, men bilen, elo o godor
do diinya ¢empionu.

... Giinagir1 Tag1 dayinin Lenin baginm girocoyin-
doki kitab magazasina doymosoydik, sanki kitablar
bizdon kiusordi. Bagm solunda, iki yol arasindaki
“Cay evi”no xiisusi hallarda goalirdik. Onun birinci
mortobosindo xongsl verirdilor. Susalilar incimosin,
buranin xongoli he¢ Susadaki “Qaya” kafesindo sii-
ziilon xongoldon geri qalmirdi. Yeri golib, qoy ya-
zim! Agdamlilarla susalilarin bir-birino xiisusi mu-
nasiboti var: diinyada 1001 baglantis1 olan belo iki
sohor az tapilar. Dogmaligdandi, nodondi bilmirom,
qarsilighh atmacalardan o goder moezoli séhbotlor
yaranird1 ki, doftor gotiiriib yazan gorok. Mosolon,
konddo tut agacinin altinda nord oynayanda dayimin
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oslon susali olan atamla belo bir zarafati yadimdadi:
“O godar sar¢oni boyayib biilbiil adina qalalilara
satmisiq ki”. Bir susalidan da bu zarafati esitmigsom:
“Agdamliya salam verondon sonra barmaglarini
sana gor, oskik deyil ki”.

“Cay evi’ndo sohorlor siidliiag, glinorta “bilin-
¢ik” do tapa bilerdin, ogor qalardisa. Ikinci, iigiincii
mortobolor ¢ayxana idi. Ikinci mertobade “futbol
variant1” yigilirdi deyo sosli-kiiylii olurdu, amma
iglincii mortobo elitar miistorilor tigiin idi, yoni ¢ay1
mirobbo, loblobi vo sair bu sayaq seylorlo verirdilor.
Moshur alim Xudu Memmadovun ideya vo layihosi
ilo tikilmis “Cay evi” raykom Sadiq Murtuzayevin
sohordo bina elodiyi ¢oxsayli maraql tikililorden
idi, sohorin simvollarindan birine ¢evrilmisdi. Onun
cay dasindan tikdirdiyi bulaqlar sohoro xiisusi
gozollik verirdi. Islodiyi dovrde yerli ohaliyo o qo-
dor dogmalasmisdi ki, indi do ¢oxlar1 Sadiq Murtuza-
yevi agdamli bilir.

... Moscidi 1868-ci ildo ovval basqa yerdo tik-
mok istoyiblormis. Biinovrosini qazanda coxlu ilan
cixib. Agsaqqallar se¢ib, indiki yeri moslohot
biliblor. Sovetin vaxtinda regionun isloyon tok
moscidiydi. Usaq vaxti mohoarromlikde nenom
moni bura gotirirdi. Usaqglar1 boyiiklorin goz yasi
godor kodoarlondiron he¢ no yoxdu. Arvadli-kisili
hami aglasirdi, hor yanda qara parcalar qorxunc
hislor dogururdu. Kiiroyine zoncir vuranlarin
iniltisi urok parcalayirdi. Nonom no godor vacib
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omol olmasindan danigssa da, homin giinlor bura
golmok istomirdim. Moscidi azan sosiylo sonralar
sevocokdim, Allah1 galbimds sonralar duyacaqdim.

... U¢mortoboli univermaq Agdami bir gqodor do
sohorlosdirmisdi. Daha bizde do Moskva, Baki kimi
hor seyin bir yerdo satildigi boyik magaza vardi.
Buranm on maraqhi sobosi oyuncaq satilan yer idi.
Bir az da boyiiyondon sonra ona bitisik kafe bizi colb
elodi. Movstim orzindo yigdigimiz vur-tut 150-
200 kilo pambigin pulunu alan kimi 6ziimiizii verir-
dik bura, boyiik qonaqliq diizenloyirdik: limonad,
tort, cay, kofe, kakao — gatib-qarigdirirdiq. Oziimiizii
kinolarda gordiiytimiiz boytik sohorlorin usaqlart ki-
mi hiss edirdik.

... Univermagin tinindoki yol gedib motbooyo di-
ronirdi. Elson Oliyevi (indi “Azorbaycan isiqlar1”
gozetinin bas redaktorudu), Salman Babayevi axta-
randa burda tapirdiq. Ust-baslar motboo rongindo,
yoni qapqgara olurdu. Gozloyirdik, isi bitirib, ol-tizlo-
rini yuyurdular, sonra ¢ayxanaya gedirdik, sohorin
yazi-pozu adamlarinin sGhbatlorino qulaq asmaga.

... K6hno mehmanxananin tinindoki magazaya
“Qiz1l Mamed”in diikan1 deyirdilor. Sonra sohor
meydani golirdi. Axsamlar sohoar ohli bozenib-diizo-
nib ¢ixird1 gozintiyo, kimi teatra, kimi kinoya, kimi
bulvara. Kimi Nizami kiigasiylo iizii pogta, “Dost-
luq” kinoteatra, “Uziimgiilor evi’no sar1, kimi do
elo diiz keg¢ib, yangmsondirmo stansiyasi, sahmat
moktobini 6tiib son dobdo tikilmis ikimortoboli res-
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torana golirdi. Buran1 Allahverdi Bagirov islodirdi.
Adamlar birinci mortobodo Gorus pivesi i¢ir, Baki
sosiskas1 yeyirdi. Ikinci moertobonin stol-stulu, bos-
gab-nolbokisi, pordo-tiilii buranin ciddi yer olmasin-
dan xobor verirdi. Agdamin isgiizar adamlar1 basqa
yerlordon golon hormetli qonaqlarmi bura gotirirdi-
lor. O vaxt danisirdilar ki, Allahverdi agdamlilar
haqgda nalayiq danisan milis roisinin miiavinini (adas1
imig) ¢agirtdirtb elo burdaca mitilini atibmus, golatini
basa salib buraxibmis. Dava baslayanda rohmstlik
buran1 osgor yemokxanasma condormisdi. Boezon
avtobusla osgorlor golib burda yeyir, bozon do bisi-
rib songorloro hazir yemok aparirdilar.

... Restorandan sonra qonagi olmadigim, tanima-
digim adamlarin evlori golirdi. Sonraki ikimertobsli
stira evlordo bizim fizika muollimimiz Kamal Qara-
daghh (moashur diktor Aydin Qaradaglinin omisi
ogluydu) yasayirdi. Selige-sahmanli geyimi, modoni
davranisiyla Qori seminariyasinin muollimlorini xa-
tirladirdi. Coroksatan Giilxar xala da burda yasayirdi.
Oglu Akif Riistomov sonralar jurnalistika fakiiltosin-
do meno dors deyocokdi.

... Susa dayanacagina ¢atmadan, Y olgunun orzaq
diikania deymoadon yolun ortasindaki dairodon saga
burulub kiicomizo girirom. Kohno hamamin agiq
poncorasindon bayira axan hamam qoxusu burnuma
doyir. Qarsimdan “ugilisa”nin qizlar1 kegir, ta sagimi
qarigdirmir, izimoe gilmirlor. Boyimiusom. Balaca
usaqglar milis kiicosindo futbola bir azdan baslaya-
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caglar. Sima xalanin oglanlar1 Resad, Agsin gir atib-
tutur, ozolo borkidirlor. G6z hakimi Cofor ¢opor
gonsumuz Elza musllimenin qiz1 Elladayla evlonib.
Yasil “Jiquli”sini orklo yanporti saxlayib. Tozo yez-
nodi, basgasi belo masin saxlaya bilmozdi.

... GOy tzlinln gapisindan ke¢irommis kimi soma
rongli darvazani a¢ib hoyoatimizo girirom!

* k%

Indi no o kiigolor, no o tinlor var... Yollar da
yoxdu, yoldaki izlor do... Indi bu yollar alaq otlari,
ganqal, tikanl kollar tutub. Hoar sehor bu kollarin
yarpaqlart sohorin xarabaliglarin1 dolasan kabusun
nofosiylo titrosir...

Indi no o kiigolor, no o tinler var... Yollar da yox-
du, yoldak1 izlor do... Tok monim izlerim durur...
Monim korpe izlorimi — yaddas lopirlorimi diinyanin
heg bir giicii silo bilmaz, dliimdon savayi.

Oziin ki, sahid oldun! Seni bu lopirlerlo gozdir-
modimmi?
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ON BESINCI ESSE

Xayal memari

Mon Agdami yenidon tikocoyimizo ¢ox inani-
ram. Bitmoyon miiharibe yoxdu, bu dava da bitocok.
Dagilan sohor ev-ev, tin-tin, kiigo-kiico tikilocoak.
Parklar, baglar, yollar salinacaq. Usaqlar yeno mok-
tobo, atalar, analar iso gedocok, karusellor yellono-
cok, xozollor stipliriilocok, kiicoloro su sopilocok...
Gecolor yagis damlalarinin  evimizin daminda
bostoladiyi simfoniyanin notlarimi soharlor Giinos
biitiin sohoro yayacaq. Unudulacaq biitiin kodorlor.
Sohar yeni sevgi dastani yasayacag...

Heg bilirsonmi, Agdami xoyallarimda nego dofo
tikmisom?! Usaq vaxti qonsu Sahinlo hoyotimizdoaki
qum topaciyindo sohor salirdiq — yollari, tunellori,
evlori olan sehor. Hor dofo do dagidib ovvelkindon
daha yaxsisin tikirdik. Bax o qumlugdaki kimi hor
geco diinonki sohari dagidib yenisini tikirom.

*x %

Monimlo Agdami tikmeyoe gedorsonmi? Gedor-
son, bilirom! Inaniram sens, seninlo canbir golb ol-
madimmi bu 15 yazimda — osir yurda 15 soforimdse...

Birinci nodon baslayariq? Seharin borpasi komis-
siyasin1 yaratmaqdan. Sonra bu komissiya tizvlorini
miiharibodon sonra yerlo-yeksan olan Varsavanin
neco tikildiyini dyronsinlor deyo Polsaya gondoro-
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rik. Varsava foto, video arxivler, adamlarin yadda-
styla yenidon ovvelki gorkemindo tikilib, binalarin
rongino godor borpa ediblor. Yaxs1 tocribodir,
Oyronorik.

Yadima ATOT-in Minsk qrupunun amerikali
homsoadri Metyu Brayzanin Agdamin isgalinin 15-ci
ildoniimi ilo bagh “Hesabat Mirsahinlo™ verilisindo
sOyladiklori disir: “Agdamda gordiikklorim moni
dohsoto gotirdi. Boyiik bir sohor xarabazarliga ¢ev-
rilmisdi. Mon polyak ssilliyom. Agdamin isgali mo-
no Ikinci Diinya miiharibosindon sonra Varsavanin
dusdiyu giini xatirlatdi”.

Basqa tocriibolor do var, baxariq.

Borpa islorini sohor mescidindon, Imaret, Qara-
hacili gobiristanligindan baslariq. Susa yolunun {is-
tindoki abidonin yerindo Qarabag miharibosi qur-
banlarima ozomsotli heykol ucaldariq. Elo uca abido
ki, Borde yolu golondo Uzundoerodon, bir do Susa
yolu gedonds Osgorandan goriinsiin. Agdamin sohid
olmus 6 min adaminin adim1 qranit l16vhoyo yazariq
bir-bir. Vossalam! Miithariboni xatirladacaq daha heg
no lazim deyil! Savasla yasadigimiz yetor, onun bizo
yasatdiglar yeddi arxa donenimizo do bosdi. Tozo-
lonmis sohorimizdo yeni hoyata baslariq!

* k%

Xahis edocom bizi kiigoloro ad qoyma komissi-
yasina yazsinlar. Kiicoloro agac adlarim1 qoyariq.
“28 Aprel” olar Palid prospekti, ovvelindon axirina-
dok palid okirik. Kommunist kiigosini Kiiknar edo-
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rik. “Siileyman Sani Axundov” olar Voloes, “Ozizbo-
yov” Sam, “Vorosilov” Gilas, “Maksim Qorki” Al-
ma, “Lenin”in avvalki ¢inarlarimi bir do akarik, olar
Cinar kiigosi. “Budaqov’u Heyva, “Islam Haciyev”i
Soyid adlarmma doyiserik. Susa dayanacagindaki
moshur armuddan o yana armud okorik, Armud kii-
cosi deyorik. “26 Baki Komissari”nin sag-solunda
sabalid okorik, cicokloyonde bilirson no gozel gori-
nir?! Kiyevdo gérmiisom, onlar “kastan” deyirlor
sabalida, sohorin simvoludu.

Monim “Oli Ibrahimov” kiigom Gilonar adlana-
caq. Hec gilonan kiico boyu ¢i¢okloyon gérmiison?
Bos al-qirmiz1 gilonarl yuzlorle agaci neco? Kiico-
miz ¢igokloyondo golorson bizo! Bir do gilonar yeti-
sondo, gol, y1igim sono do verim...

Imarotdo Lerikdon gotirdiyimiz Demiragac
okib oranm1 qoruq edorik. Goygoldon Eldar sami
gotirib Lenin bagimin yerindo yeni bag salariq. Qoz-
lu baga qoz agaclarin1 Ordubaddan, Zagataladan,
Findiq kiigasinin findigin1 Qobolodon, Narin narini
GoOycaydan, Almanin almasini Qubadan, qovagi,
voloesi Ismayillidan, onciri Abseron kondlorinden
gondoracoklor dostlar. “Moasadi Abbas” kiicosino
akasiya okorik, 0zl do Lonkorandan gotirorik, ¢i-
cokloyondo hor yan Lonkoran akasiyasinin ag-¢oh-
ray1 rongini alar. Xarico gedon biznesmenloro de-
yorik oralardan da yaxs1 agac tinglori alib gotiror-
lor, yeni-yeni kiigolor salariq. Bitocok, narahat
olma, burda har agac bitir!

113



EE

Agdam bazarinda diinyanin hor yerindon giil to-
xumu gotirib satdirariq. Hami alar. Hoystlor, kiico-
lor, baglar ¢igoklo dolub dasar. Hor moahloeden bir
giiliin otri golor. Fovvarslorin i¢indo su zanbag1 oko-
rik, yasil yarpaqlari, ag giillori suyun iiziino ¢ixar.

Aeroportu tez tikmok lazimdir. Dvvellor adina
“alverci”, “zavmaq”, “tovaraved” dediyimiz neco-
ne¢o biznesmenimiz Dubaya, Istanbula, Moskvaya,
Sanxaya birbasa ugacaq. Yanindaki “Xolilin stalova-
s1”na miitloq ol gozdirmok lazimdi. Golon turistlor
Xolilin tabakasin1 yemomis getmosinlor.

Caxir strateji mohsuldu, zavodlar tocili berpa
edorik. “Agdam” caxirini ta rus “agdamsik”lori yox,
fransiz xanimlar1 igilin istehsal edorik, konyaki da
ingilis lordlarina satariq. [Limonadi miiselman 6lko-
lorino ixrac edorik, onlara spirtli i¢ki olmaz.

Sellide nar zavodu agariq. Goycaylilara gostoro-
rik nar neco olur.

Ta pambiq okmorik, ovozindo taxil becororik.
Morzilidon tizii Harami diiziine elo bir taxil zomisi
salariq ki, sorag1 Qazaxistana ¢atsin, tocriibomizi Oy-
ronmoyo golsinlor. Amma Morzilidoki tizorlik topo-
lorine toxunmariq, qalar.

... Usaq vaxt1 Morziliyo qonaq golmisdik. Bir
kombo ¢orok gotirib nonomlo iizorlik yigmaga
cixmigdiq. Nonom iizorliyi qoparib yerino ¢orok
goyurdu. Deyirdi ki, iizorliyin yerini bos qoymazlar.

Bax homin yerlori saxlayariq, tizorlik olan yero
basqa sey okmozlor...
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... Imarotdoki stadionun tikintisini yubatmagq ol-
maz. “Qarabag” 6z meydaninda oynamalidi. Golon
ilki Avropa kuboklarinadek hazir olmalidi. Qonaglari
0z aeroportumuzda giil-¢igoklo qarsilayariq. Oyundan
sonra aparariq Susaya, gozdirorik, Cidir diiziindoe so-
kil ¢okdirorlor, yedirdib, i¢irdib yola salarq.

... Kohrizlorin boarpasini basi ¢ixana tapsirmaq
lazimdi. Nas1 adama etibar etmok olmaz. Sohoaro
suyu yeno Qara Qayadan ¢okorik, avvelki kimi.

... Memarlardan xahis edorik ¢oxlu ev layihosi
cizsinlar, secim bol olsun. Evlor gosong olmalidi,
hor kos 6z zOvqiline uygun layihoni segor. Hor kosin
evi memarliq ononslorine uygun tikilsin, burda 6z-
foaliyyoto yer yoxdu. Amma evlorin hamisinin da-
min1 ag domirdon vurdurariq ki, bir rongde olsun.
Yuxaridan ag damli Agdama baxan Allahin da tiziinu
ag edok!

... “Cay evi”’ni ovvalki gorkeminds tikerik. Cer-
tyojlar1 tapmasaq, Sadiq Murtuzayevdon alariq, onda
galmis olar. No tohaor idiso, elo do tikerik, ancaq ov-
volki yerindo yox. Masciddon bir az arali.

... Moscidi yaxs1 tomir edorik. Ustalar1 Istanbul-
dan, Semorqonddon gotirorik. Masciddo azanm yeno
Hafiz oxuyar.

... Corok Muzeyino qacqinliq illorinin yadigari
olan c¢oroklori eksponat kimi diizorik. Oroblorin, al-
manlarin, tirklorin gondordiyi yardim unlarmi qalin
siiso altinda niimayis etdirorik. Golocok balalar, no-
volor, noticolor elin dar giintinii unutmasmlar...
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... Xalca fabrikini on son texnika ilo tochiz edib,
Qarabag gobolorinin kiitlovi istehsalina baslariq. Ab1
xala, Xuraman, Bohruz, Hiiseynov Vagqif kimi “to-
varaved”lorimizin tocriibosi boytikdi. Adma “Qor-
po” deyilon Agdam Sohor Porakendo Ticarot Birli-
yinin sadri olmus Miiseyib Macidov yeni biznesmen-
lori toplayar basina, dinyanin dord bir torofinde
ermoni, Iran xalilar1 deyo satilan gobolorimizin adini
gaytarmagq ii¢iin ixraci stirotlondirorlor.

... “Konzavod”a strateji obyekt kimi baxmaq la-
zimdi1. Qarabag atinin sohratini qaytarmaliyiq. Nov-
boti olimpiadaya 6z atimizla gedorik. Neco milyona-
sa konardan at almaq ayibdi. Bir azdan Oziimiiz
baslariq ora-bura at satmaga. Minsk qrupu olkelori
prezidentlorinin horosine bir at bagislayariq. Yaziq-
lar bu illor orzinde olden-ayaqdan getdilor.

... “Natovan” qizlar bayramimi, “Xaribtuilbiil” fes-
tivalin1 borpa etdirorik. Polad Biilbiilogluna deyorik
golib toskil elosin. Ta Moskvada islodiyi bosdi. Ger-
man da ona komok eloyor.

... Dostlar turist firmalar1 acar. Golon qonaglara
Sahbulagda Koroglu galasini, Agdamin kurganlari-
n1, Fuzulide Azix magarasimi, Osgoran qalasini,
Vongdo Qandzasar, Kolbocorde Dastagir Alban
kilselorini, Susa galasi, Turssu, Qirxqiz yaylasi, min-
min bulaq, daha no bilim noaleri gostororik. Diin-
yanin hor yerindon sohorimizo turistlor axisar.

... Susa, Kolbocor, Giilabli sanatoriyalarinda
adam olindon torpeonmok olmaz. Buralari ruhlarin
dincolon, azad olan yerino ¢evirorik.
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Son do golorson!

Gozloyocom Soni! Bu yazilarimla sono ¢ox acilar
yasatdim!

Bir az dincalorsen...

Bilirson, bura daha ruhlar sohoeri deyil. Burdaki
ruhlar ilahi bir ofsunla 6z bodenlorine dondii. Xatir-
layirsanmi, yazmisdim: “Yaxsi bax bu kiilo, ¢iinki
golocoyin bu kiilden yogrulacaq...” Allah onlar1 yan-
mis ruhlarin kiilinden yogurdu, agizlarina noafos
ufiirdi...

Hoyotimizdoki kotikdon pohroloyon cavan tut
agacinin yarpaqlarini daha kabus nofosi osdirmir...

Oglumdu, tut ¢irpir, sipsirin...

Yuxu kimi sirin tut...

Fevral — May, 2010
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SON SOZ YERINO

QIYAMSTS QALMIS 4 DIQIQD

Ganc dostum Vahid Qazi! “Ruhlar sshari*“ni ar-
saya gatirdiyin Uclin sana tabrikdan ¢ox tasakkir
dustr. Bu kitab yumruq boyda trakds Qarabagin,
Agdamin 6zl boyda kadar gazdiranlar ticlin, gal-
bi yurd hasratilo calin-carpaz daglanmis, amma
har an agdamli kimi ucadan-uca qurur hissi yasa-
yan va yasadan, Agdami qiblagahi sayan ylzlor,
minlar, on minlar U¢lin ham tasalli, ham da Agda-
min, blUtév Qarabagin azadligina bir caginsdir.
Sani oamin etmak istayirom ki, bu ¢agirisa qosu-
lanlarin birincisi man olmaq istardim, manim
Kimilar iss minlarladir...

Kitabinin ayri-ayr fasillarini matbuatdan oxu-
musam. Imzani tantyirdim, saxsan 6ziinti yox (har
ikimiz Agdamda 1 némrali maktabi bitirmisik,
amma aramizda xeyli yas forqi var). Qalominin sa-
daliyina va glicling, janr orijinalligina, dogma tor-
paga olan mahabbating, bir da intellektinin miq-
yasina heyran oldum. Bir kitabin taqdimat marasi-
minds (sag olsun hérmatli yazarimiz Laura Cab-
rayill) yaxinlasib Saninls tanis oldum. Yazilarin
haqqinda fikirlarimi sSyladim. Toplayib, Umumi-
lasdirib kitab kimi cap etdiracayini dedin.

indi hamin kitaba son s6z yaziram.
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9ziz dostum! San mani (tak manimi?..) xaya-
loan Xudu Mammadovun, Famil Mehdinin, Fred
Asifin, basqalarinin nigaran ruhlar dolasan, haqiqi
Apokalipsis yasamis qgiblogahim Agdama apar-
din. Sean mani Agdamin markazinds, Uzundarads
6 min igid asgarin uyudugu qabiristanligl ziyarat
etdirdin. Sen mani 26 fevral 1992-ci ilds azizlori-
nin meyitlorini axtaran Xocali shlinin nalssins,
Agdam Madaniyyat Evinin, mascidin garsisindaki
meydanlara apardin. Comi iki haftadan sonra tis-
tusi, alovu arsa qalxan Agdam Ticarat Markazinin
gonsarinds dayandigim (marhum sair Famil
Mehdi ils) yerlars apardin (o vaxt duya bilmadik:
manim, Famil Mehdinin alovu daha ytksaklara
qalxmisdi, yoxsa yanan Agdamin?..).

Bir az nikbin notda danissam (nikbinliys yer
qalibmi?..), Sean mans Agdamin diiz markazinds-
ki Mahabbat bulagindan su icmak fiirssti yaratdin
(bu bulaq 50-ci illarin bulagi idi, itmisdi, marhum
Aydin Quliyev biza qaytardi, yena qayidacagina
Umidim var...). Onu da deyim ki, Hafizin azan
yazilmis kasetini ds ilk dofe o mana bagislamisdi.

Ssn mani 50-60-a illardaki butin slyazmala-
rnmin itdiyi Vorosilov (sonralar Xudu Mammadov)
kiigasindaki evimiza apardin (bu evds manim itki-
larim tak slyazmalarim olmadi, adamlar oldu, adam-
lar...). Sesn mani diinyanin san azematli universitetlo-
rinin — Berkli, Vasinqton, Pekin, Toronto, Zigen va
basqalarinin (Rafiq musallim bu universitetlards
miuhazirs oxuyur. ABS-1n Corciya Dévist Universite-
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tinin, Almaniyanin Zigen Universitetinin, Simali Kip-
rin Yaxin Dogu Universitetinin vo Tobriz Univer-
sitetinin professorudur — redaktor) auditoriyalarindan
daha uca tutdugum 1 némrali maktabin 2-ci mar-
tobasindaki 10 “a” sinfinda oturtdun. Stisan mual-
lima adabiyyat darsi aparrdi, man sagird idim...
Agdam Ulu Tanrnnin qidrstindsn yaranmis,
Azarbaycana, béyuk Turk diinyasina, butiin diinya-
ya boyuk soxsiyyatlar, senat vo elm adamlar baxs
etmis bir diyardir. 1998-ci ilin payizinda ABS-da,
Atlanta saharindes Corciya Doévlst Universitetinds
dars deyarkan bir métabar tadbire dovat olunmus-
dum. Hava isti oldugundan tadbir bdyik bir hayat-
da kecirilirdi. Goriisds diinyanin onlarla Slkasindan
(ABS, Almaniya, Slcazair, iran, Kanada, Hindistan
va s.) alimlar, praktiklor, mitoxassislar istirak edirdi.
Todbir axsam saat 8-dan sahar saat 5-dak da-
vam eladi. Diinya xalqlarinin musiqisindean niimu-
nalar toqdim olunurdu. Qaflstan bir qlivve mani
odu ilo yandigim, illar boyu hasrat qaldigim Qara-
bag, Agdam gdylarina apardi. Bu, Mansum ibra-
himovun sasi idi. Cevrilib monitora baxanda Man-
sumu goérdim, Cabiri gérdiim, Nazaksti, Ayguni
gordiim. Bu musiqi fragmentini “San bir nagms,
man bir neagma” verilisindan bir iranli professor
kompyutera yazmisdi va o tadbirds saslondirirdi.
Saydim, on barmagim kifayst elomadi, diiz 11
dafe hamin fragment tokrar olundu. Foxr etdim,
quirur duydum Mansum, onun dostlan Ugln,
Qarabag Ucgln, Azarbaycan Ucln. Manim
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azarbaycanli oldugumu bilanlarin bir sual vardr —
bu ecazkar sas hardandir? Torpaqdan, sudan,
yoxsa... Tanridan?

Sonin “Playing Baseball on the Chessboard:
Thoughts about Genocide” (Sahmat taxtasinda beys-
bol: genosid distincaleri) adll maqalani internetds
gordiim. Qarabag haqqinda oglunla dialoq ¢ox ibra-
tamiz vo kaskin idi. Mani ham ds sec¢diyin janr vo
salis ingilisca valeh eladi. O yazini diinyanin muiixts-
lif Olkalarine, xUsusan tanidigim alimlars, sonat
adamlarina géndardim. Bu yazinin yayllma sursti,
ona verilan giymatler mani ¢ox sevindirdi. Qarabag,
Agdam, Xocall facissinin taninmasinda agdamli
muallifin (el Agdamin da) zeshmatinin diinyada qiy-
matlandirilmasindan quirur duymamaq olarmi?

Azarbaycan da dinyanin bir pargasidir. Bizim
dinyamiz qalaktikalar i¢srisinds balaca bir gami-
dir. indi bu gomida boyuk bir hlizursuzluq var.
insanlar bir-birlarini esitmak istamirlor. Ademdan
bu yana yalan, sar, haram Ustiinds duran butin
qarsidurmalarda Iblisin dasti-xatti aciq gérindr.
Diinyanin manavi entropiyasi ¢coxalib. Entropiya
artanda dagilma ilo naticalenir. Birco alternativ
var. Bu alternativ ds odur ki, insanlar bir-birlarini
esitmayi bacarmalidirlar. Insanlar deysnds tak
fordlari yox, xalqlart da nazards tuturam. Diinya
hec vaxt qiyamata bu gadar yaxin olmayib. insan-
larin borcu odur ki, dlinyani bu tahltikedan qurtara
bilsin. Bir Slkanin miqyasinda ¢atin ki, diinyanin
xilas1 Uclin nasa etmak miUmkin olsun.
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Amerikall fiziklor mucarrad bir saat dizal-
diblor, adi “dinyanin axirat saati”dir. O saatda
12-ya 5 doqigs qalib — 23:55. Bu 5 daqiqada
goamini batirmaq da, etibarl bir yola ¢ixarmaq da
olar. Bu gtin sllardski silahlar diinyani 500 dofe
dagitmaga kifayat edar. Elm, ofsuslar olsun ki,
insandan daha ¢cox muharibalara va tabistin mah-
vina xidmat edib. Enerjimiz tiikanib, biitiin miha-
ribalor enerji ugrundadir. Enerji manbayi tapmi-
siq, bas onu hara istifads edirik? Atom, hidrogen
bombasi hazirlamaga. Umumbasari axlaqimiz
yiksak olsaydi, gomimizds bir hiizur olardi. 9xla-
qimiz isa tisbaga strati ilo inkisaf edib.

Sanin kitabinin slyazmasini oxuyub qurtaran-
dan sonra bu ganasts galdim ki, indi hamin saatin
béyiik aqrabi bir daqiqa irali ¢akilmalidir: 23:56.

Man 1989-cu ilds bir yazimda goéstarmisdim
ki, Qarabag problemi SSRi-nin dagilmasina aparan
yoldur. Qloballasan diinyamizda bu tarixdan ibrat
goétirmak lazimdir. Yer adli kosmik gomimizds
pozulmus ilahi diziim nizamlanmalidir, insanin
yasamasl Ucln tévba, barisiq vo anlasmadan bas-
ga yolu yoxdur. Qiyamate qalmis 4 daqiqanin
icarisinds diinya va biz basa dismaliyik ki, insan-
lig1 xilas etmak Uclin, ilk névbads Qarabag, de-
mali ham do Agdam azad olmalidir...

Agdamin — Ruhlar ssharinin va onun sakinlori-
nin azadligl arzusu ils...

Rafiq SLIYEV,
professor
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